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পদ্মমির পব ব ১ 

ইলিা ববল্পেল্পরাজ 

 

ভোতুর ব াড়শী বিল্পেটট কাাঁপা গলাে বলল, 'বক আপমি? খামল বামড়ল্পত বকি ঢুল্পকল্পেি?' 

 

কাল্পলা োোটট বেল্পক বকাল্পিা জবাব িা বপল্পে পুিরাে বভজা কল্পে বলল, 'বলুি িা, বক আপমি?' 

 

েঠাৎ একটট িযাল্পের কাটঠ জ্বল্পল উঠল। বসই আল্পলাে দুটট গভীর কাল্পলা বোখ মবভ্রি মিল্পে তামকল্পে 

রইল ওর মদল্পক। শীতল, স্পষ্ট কল্পে বোল্পখর িামলক বলল, 'আমির োওলাদার।' 

 

দদবাৎ দিকা োওোে আগুল্পির মশখা িল্পড় ওল্পঠ। 

 

েলুদ আল্পলাে আমির আমবষ্কার কল্পর, পদ্মজার দুই বোখ ববল্পে রক্ত মিগ বত েল্পে। মকেু বুল্পে উঠার 

পূল্পব ব কতগুল্পলা কাল্পলা োত অল্পটাপাল্পসর িল্পতা আাঁকল্পড় ধল্পর পদ্মজাল্পক; বটল্পি মিল্পে বেল্পত োল্পক 

অন্ধকার গেব্বল্পর। আমির মপেু মিল্পত মগল্পে বটর বপল বকউ তাল্পক ধল্পর বরল্পখল্পে। বস প্রাণপল্পণ 

বোটার বেষ্টা কল্পর। গগি কাাঁমপল্পে মেৎকার কল্পর, 'পদ্মবতী 

 

ধড়ফমড়ল্পে উল্পঠ বল্পস আমির। ওর হৃৎমপল্পের কম্পি এবং শ্বাস-প্রশ্বাস দ্রুত েলল্পে। শরীর 

বেল্পকদর দর কল্পর ঘাি েরল্পে। মবন্দ ুমবন্দ ুবফাাঁটার িল্পতা ঘাি জিাট ববাঁল্পধ রল্পেল্পে মেবুল্পক! 

অসমেষু্ণ বোল্পখ ডাল্পি-বাল্পি তামকল্পে মিল্পজল্পক একটট মবলাসবহুল এপাটবল্পিল্পে আমবষ্কার করল। 

স্মৃমত োতল্পড় খুাঁল্পজ বপল, দুই সপ্তাে ধল্পর ও কুল্পেল্পত আল্পে। এতক্ষণ তােল্পল দুুঃস্বপ্ন বদখমেল! 

আমির দুই োল্পত িুখ বঢল্পক দীঘ বশ্বাস োল্পড়া বুল্পকর বভতর কী এক অঙ্কিতা মবরাজ করল্পে! বকিি 

আল্পে পদ্মজা? 

 

আমির োত বামড়ল্পে বামলল্পশর মিে বেল্পক একটা েমব ববর করল। েমবল্পত - 

 

ড্রমেংরুল্পির বসাফাে শুল্পে বই পড়ল্পে পদ্মজা, তার লম্বা মবণুমি বিল্পে েুাঁইেুই। পরল্পির শামড় 

বগালামপ রল্পের। কত সুন্দর িারী বস; কী ভী ণ িাোবী! 

 

েমবটটর মদল্পক ববশ মকেুক্ষণ তামকল্পে বেল্পক আমির মসদ্ধান্ত মিল, দুইমদল্পির িল্পধয বদল্পশ মফরল্পবা 

আল্পরা এক সপ্তাে কুল্পেত োকার কো মেল মকন্তু পদ্মজার শূিযতা ক্রল্পি তাল্পক উম্মাদ কল্পর 

তুলল্পে। হুটোট মব ণ্ণ েল্পে পড়ল্পে। আর দলূ্পর িে, দ্রুত মফরল্পত েল্পব। 

 

তখি িধযরাত। দুটট ববডরুি ও ডাইমিং, ড্রমেং মিল্পে 

 

এপাটবল্পিেটট। আমির বে রুিটটল্পত আল্পে, বসটট সাদা 

 

রল্পের; রুল্পি মবশাল ডাবল ববড। মবোিাদার োদর সাদা। রাল্পত এপাটবল্পিল্পে মফল্পর বগাসল বসল্পড় 

বরাব পমরমেত অবস্থাে ঘুমিল্পে পল্পড়মেল। জাগল দুুঃস্বপ্ন বদল্পখ। 

 

মসগাল্পরট োল্পত মিল্পে কাল্পের মবশাল জািালার মিকল্পট মগল্পে দা াঁড়াল আমির। তখি দরজাে বটাকা 

পল্পড়, উদুব ভা াে বভল্পস আল্পস, 'আসল্পত পামর?' 
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আমিল্পরর অিুিমতর অল্পপক্ষা করল িা িারীটট। 

 

দরজা বঠল্পল বভতল্পর েল্পল এল্পলা। রুল্পি তখি আবো 

 

আল্পলা। তার পরল্পি ঘুল্পির বোট বপাশাক। বপাশাক 

 

বলল্পলও ভুল েল্পব, এক টুকল্পরা কাপড়। রক্ত উষ্ণ কল্পর 

 

বদোর িল্পতা সুন্দর বস। তার সবল্পেল্পে বড় পমরেে, বস 

 

মবখযাত ইোমকসামফর রমক্ষতা। ইোমকসামফ ঔ ধ 

 

মশল্পের বসরা দশ বযবসােীর িল্পধয একজি। তার 

 

বকাম্পামির শাখা রল্পেল্পে একল্পশারও অমধক বদল্পশ। এ 

 

সবমকেুর আড়াল্পলও রল্পেল্পে তার আল্পরকটট রাজত্ব; 

 

মবল্পশ্বর বৃেৎ িাদক লযাব। বেখাল্পি িাদক প্রস্তুত করা 

 

েে। তার অল্পিকগুল্পলা লযাল্পবর িল্পধয প্রধাি লযাবটট 

 

দতমর করােল্পেল্পে একটট দ্বীল্পপর বহু বের পুরল্পিা 

 

বামড়র ববজল্পিল্পে। বসখাল্পি কাজ কল্পর েেশ'রও 

 

অমধক কি বোরী। 

 

ইোমকসামফ বদখল্পত িাোমর আকাল্পরর। েওড়া কাাঁধ। 

 

গাল্পের রং ফস বা, খাড়া িাক, ধূসর বোল্পখ টঠকল্পর পল্পড় বুঙ্কদ্ধিত্তা। অপরাধ জগল্পতর িািু  তাল্পক 

োস্তাি িাল্পি মেল্পি। খুব কি িািু ই তার আসল িাি এবং পমরেে জাল্পি। োরা জাল্পি, তারা 

ইোমকসামফর মবশ্বস্ত ও পেল্পন্দর। মতমি েঠাৎ মসদ্ধান্ত মিল্পেল্পেি, িাদক প্রস্তুত করা কি বোরীল্পদর 

িল্পিারঞ্জল্পির জিয প্রমতটট লযাল্পব একটট কল্পর বেল্পরল্পির বযবস্থা করল্পবি। বসখাল্পি োকল্পব অসংখয 

সুন্দরী িারীরা। োল্পদর এই পৃমেবী বেল্পক মবঙ্কেন্ন েল্পে আজীবল্পির জিয েল্পল আসল্পত েল্পব। কখল্পিা 

বসই লযাব বেল্পক মফরল্পত পারল্পব িা। বেল্পে বকাল্পিা িারী এই শতব বিল্পি মিল্পব িা। ইোমকসামফর 

প্রল্পোজল্পির কো কাল্পি বেল্পতই ববশ কল্পেকটট বদল্পশর িারী বযবসােী এমগল্পে আল্পস। তাল্পদর িল্পধয 

একজি আমির োওলাদার মবপুল পমরিাণ অে ব উপাজবল্পির সম্ভাবিা মক অবল্পেলা করা োে? 
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কুল্পেত আসল্পত তার মকেুমদি মবলম্ব েল্পেল্পে। ফলস্বরূপ সুল্পোগটট অিয আল্পরকজি প্রাে মেমিল্পেই 

মিঙ্কেল মকন্তু বশ  অবমধ মিল্পজর বুঙ্কদ্ধিত্তা ও েতুরতা মদল্পে সুল্পোগটট মিল্পজর কল্পর মিল্পেল্পে। 

ইোমকসামফর সল্পে এটা তার পঞ্চি মডল! 

 

আমির মকেু বলার পূল্পব ব বিল্পেটট তার কাল্পে এল্পস, 

 

বুল্পক এক োত বরল্পখ কািকু বোল্পখ তাকাল। আমির মসগাল্পরট জ্বালাল্পত অিযমদল্পক মফরল্পতই 

বিল্পেটট মপেি বেল্পক তাল্পক জমড়ল্পে ধল্পর েুি ুবখল ঘাল্পড়। 

 

েলল্পব,,, 

 

 

পদ্মমির পব ব ২ 

ইলিা ববল্পেল্পরাজ 

 

মফসমফমসল্পে বলল, 'ইোমকর পাটবিার কল্পর বদব বতািাে।' 

 

আমিল্পরর বকাল্পিা ভাবান্তর বিই। বস মসগাল্পরল্পট আগুি ধমরল্পে িৃদু গলাে বলল, 'ওমভো, 

ইোমকসামফ জািল্পল -' 

 

ওমভো আমিল্পরর িুখ বেল্পপ ধরল। গভীর আদল্পরর সল্পে আমলেি কল্পর বলল, 'বেমদি বতািাল্পক 

প্রেি বদমখ, বতািার দৃটষ্টল্পত োকা শঙ্কক্তর প্রােুে ব, বতািার কো বলার দৃঢ়তা, বতািার েুতমির এই 

কাাঁটা দাগ আিার হৃদে িামড়ল্পে বদে। আমি বতািার বপ্রল্পি পল্পড় োই।' 

 

ওমভো ও আমিল্পরর আজই সরাসমর প্রেি কো েল্পলা। েতবার বস এখাল্পি এল্পসল্পে, ইোমকসামফর 

পাল্পশ ওমভোল্পক বদল্পখল্পে। প্রমতবারই বখোল কল্পরল্পে, ওমভো তার মদল্পক অদ্ভুত বোল্পখ তাকাে। 

ওমভোর কািিা বাসিা বস বহু আল্পগ বটর বপল্পেল্পে। বোখাল্পোমখ বেি কত কো বল্পল এই িারী! 

ইোমকসামফ েমদ এই সংবাদ পাে, সল্পে সল্পে ওমভোল্পক েতযা করল্পব তবুও বকি এই েুাঁ মক মিল? 

 

ওমভো আল্পরা ঘমিষ্ঠ েল্পে দা াঁড়াে। তার দুরন্ত বেৌবি, বিদেীি মিখুাঁত বদে। ইোমকসামফর িল্পতা 

সম্রাল্পটর মপ্রে রমক্ষতা; মিুঃসল্পন্দল্পে রূপবতী ও গুণবতী বস।আমির িৃদুস্বল্পর বলল, তুমি গ্রীকল্পদবীর 

িল্পতা সুন্দর। মকন্তু আমি আগ্রে পাঙ্কে িা।' 

 

আমিল্পরর বঠা াঁল্পট ওমভোর উত্তপ্ত মিুঃশ্বাস পড়ল্পে। মফসমফমসল্পে বলল, 'আগ্রে বাড়াল্পিার সুল্পোগ 

দাও।' 

 

কো বশ  কল্পরই বস আমিল্পরর বঠা াঁল্পট েুি ুবখল। বরাব খুলল্পত বগল্পলই তাল্পক ধাক্কা মদল্পে দলূ্পর সমরল্পে 

মদল আমির। ওমভো অবাক েল্পে তাকাল আমিল্পরর মদল্পক। তার দশ বি বেল্পকাল্পিা পুরুল্প র িাো 

ঘুমরল্পে বদে। এিি বকাল্পিা পুরু  বিই, বে ওমভোল্পক বদখার পর িল্পি-িল্পি তাল্পক কািিা কল্পরমি। 
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এিি এক িারী বস, োল্পক ইোমকসামফ োড়া কাল্পরা সােস বিই েুাঁ ল্পে বদখার। অেে আমিল্পরর 

হৃদে, শরীর দুল্পটাই মস্থর! ওমভো মবঙ্কস্মত িেল্পি তামকল্পে বলল, 'তুমি সিকািী?' 

 

আমির িা বেল্পস পারল িা। 

 

মসগাল্পরল্পটর বধা াঁো বেল্পড় বলল, 'বিাল্পটও িা।' 

 

গাঢ় সবুজ বোখ মদল্পে আমিরল্পক কল্পেক বসল্পকন্ড পরখ করল ওমভো। 

 

ধীল্পর ধীল্পর বলল, 'স্ত্রীল্পক ভাল্পলাবাস?' 

 

আমির োসল। ওমভো উত্তর বপল্পে বগল্পে। িারী বযবসাে জমড়ত পুরু  বকাল্পিা িারীল্পক ভাল্পলাল্পবল্পস 

মিল্পজল্পক অিয িারী বেল্পক, তার িল্পতা িারী বেল্পক দলূ্পর রাখল্পে! 

 

'বস মক আিার বেল্পকও সনু্দর?' বলল ওমভো। 

 

মসগাল্পরল্পটর োই বেল্পর আমির বলল, 'পৃমেবীর সব িারী বেল্পক সুন্দর।' তার বোখিুখ মেকমেক 

করল্পে। 

 

ওমতো আগ্রেল্পবাধ বেল্পক বলল, 'বকিি বস?' 

 

রাল্পতর খাবার ডাইমিংরুল্পি সাজাল্পিা। ওমভো সল্পে কল্পর মিল্পে এল্পসল্পে। আমির মসগাল্পরট বফল্পল 

ডাইমিংরুল্পির মদল্পক োে। ওমভো মপেু মপেু বগল। 

 

আমির বেোর বটল্পি বল্পস বলল, 'বল্পসা।' 

 

ওমভো পাল্পশর বেোর বটল্পি বসল। 

 

আমির বলল, 'মিখুাঁত। বভতল্পর-বাইল্পর, ডাল্পি-বাল্পি, সািল্পি- বপেল্পি, সব রূল্পপ, সব বপাশাল্পক বস 

মিখুাঁত। তার িল্পতা বকউ বিই, তার রূল্পপর বকাল্পিা বণ বিা েে িা, গুল্পণর বকাল্পিা বশ  বিই। আমি 

তার বযাখযার বোগয িই।' 

 

'বতািার িল্পতা কাউল্পক বউল্পের প্রশংসা করল্পত 

 

বদমখমি।' 

অিযল্পদর আিার বউল্পের িল্পতা বউ বিই।' আমির গল্পব বর োমস োসল। ওমভো মবস্মে মিল্পে বদখল্পে 

তাল্পক। বে জগল্পত তার বাস, বসই জগল্পত এিি ভাল্পলাবাসা বিই; বস বদল্পখমি। 

 

'সমতয মক এল্পতা সুন্দর? িামক সবটাই ভাল্পলাবাসার জিয বলে?' 

 

'েমদ তুমি তাল্পক বদখল্পত! মকন্তু কখল্পিা বদখল্পত পারল্পব িা।' 
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'বকি?' 

 

'বতািার িল্পতা বিল্পেল্পদর বস ঘৃণা কল্পর।' 

 

কোটট শুল্পি ওমভোর বোখিুখ লাল েল্পে োে। রাগ েে, মকন্তু আমিরল্পক বস মকেু বলল্পব িা। 

িািু টা তার বপ্রিা 

 

শুধু বলল, োর স্বািী িারী বযবসাে জমড়ত, বস আিাল্পক ঘৃণা করার িল্পতা মিশ্চেই িা।' 

 

আমির মকেু বলল িা। বস কখল্পিা কাউল্পক পদ্মজার কো বল্পল িা, িাি বল্পল িা, পদ্মজার কাল্পে 

তার িারী বযবসা অপ্রকামশত, তা জািাে িা। 

 

প্রসে এমড়ল্পে বলল, 'ইোমকসামফ জািার আল্পগ মফল্পর োও।' 

 

ওমডো মব ণ্ণ েল্পে জািালার বামেল্পর তামকল্পে বলল, 'আমি তাল্পক ভাল্পলাবামস িা, অেে তার 

িল্পিারঞ্জি কল্পর পুল্পরা জীবি কাটাল্পত েল্পব। আিার সব আল্পে। শুধু -' ওমভোর গলা মিল্পভ এল্পলা। 

বস োসার বেষ্টা করল। 

 

িাল্পতাোরা েল্পেমেলাি। বে, ইোমকর 'বতািার বপ্রল্পি এল্পতাটাই বিা ববডরুি বেল্পড়, জীবল্পির েুাঁ মক 

মিল্পে বতািার কাল্পে েল্পল এল্পসমে। মিল্পজল্পক আটকাল্পত পামরমি। বোট বেল্পকই বিল্পেরা আিাল্পক 

ঈ বা করত, এই প্রেি বকাল্পিা িারীল্পক, বতািার স্ত্রীল্পক ভী ণ ঈ বা েল্পে।' 

 

ওমভো আল্পবগপ্রবণ েল্পে পল্পড়ল্পে। আমির দোবাি িে তাই সািল্পি োকা সুন্দরী িারীটটর দুুঃল্পখর 

কো বকাল্পিা প্রভাব বফলল িা তার উপর। বস একিল্পি খাল্পে। 

 

ওমভো পলকেীি বোল্পখ অল্পিকক্ষণ আমিরল্পক বদখল। তার অমভজ্ঞ বোখ বুেল্পত পারল, আমির 

টলল্পব িা। উল্পঠ দা াঁড়াে েল্পল বেল্পত, আমির বলল, 'গামড় আল্পে?' 

 

জবাব মদল িা বস। এপাটবল্পিে বেল্পড় মিশ্েুল্পপ ববমরল্পে 

বগল। বেল্পর বগল্পে, অজািা বকাল্পিা এক িারীর কাল্পে 

বদবীর িল্পতা সুন্দর ওমভো বেল্পর বগল্পে! বসই িারী  

 

েলল্পব,,,,, 

 

 

পদ্মমির পব ব ৩  

 

পদ্ম িীল্পড় পা রাখল্পতই কাাঁো ববমল ফুল্পলর মিটষ্ট ঘ্রাণ। দেতল্পিয অদ্ভুত এক বদালা মদল্পে োে;এই 

ঘ্রাণ রূপকো জগল্পতর স্বাগত শুল্পভো! পদ্মজার উপমস্থমত বেল্পকাি িুেতূ বল্পক, বেল্পকাি 

আবোওোল্পক রূপকোর রূপ মদল্পত পাল্পর। বামড়র সািল্পি গাে ভমতব ববমল ফুল। বাতাল্পস শীতলতা। 
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শীতল বাতাল্পসর সাল্পে ববমলর িি িাতাল্পিা সুঘ্রাি িাল্পক এল্পস লাগল্পে।ও েেটট ববমল ফুল মেল্পড়াঁ  

বুকপল্পকল্পট মিল।  

 

আর কল্পেক কদি -তার শরীল্পর মবদুযৎ প্রবামেত েল্পে। বুকজলু্পড় লুল্পটাপুটট খাল্পে  প্রবল 

উল্পত্তজিা।  

 

কুল্পেল্পতর এপাটবল্পিল্পে ওমভো িগ্ন েল্পেও হৃদে স্পশ ব করল্পত পাল্পরমি, শরীল্পরর সািািয বলািকূপও 

কাপাল্পত পাল্পরমি, অেে এখাল্পি পদ্মজা আর কল্পেক কদি দলূ্পর বভল্পবই আমির পুল্পড় োল্পে। বটর 

পাল্পে,পাাঁজল্পরর গাল্পে ধড়াস ধড়াস বামর খাল্পে হৃদমপে।  

 

আমির োমব ঘুমরল্পে সাবধাল্পি দরজা খুলল োল্পত শব্দ িা েে। দবঠকখািাে িীল বামত জ্বলল্পে। 

বযাগপত্র বরল্পখ পা টটল্পপ টটল্পপ মদ্বতীে তলাে উল্পঠ আসল। 

 

ববডরুল্পি প্রল্পবশ করল্পতই সুখকর বযোে িুেল্পড় উঠল বুক।কাত েল্পে ববল্পঘাল্পর ঘুিাল্পে পদ্মজা। 

পরল্পি কাল্পলা ব্লাউজ, খল্পেমর শামড়, োল্পত স্বল্পণ বর বালা।ল্পসািালী আল্পলাে তার ঙ্কক্রি রো িুখ, গলা, 

বকাির, োত, পা জ্বলজ্বল করল্পে।  

 

আমির বপাশাক পমরবতবি কল্পর সাদা ফতুো আর পােজািা পরল। ববমল ফুলগুল্পলা োল্পত মিল্পে 

পদ্মজার পাল্পশ শুল্পে প্রাণভল্পর শ্বাস মিল।শামন্ত!  

পদ্মজা ঘুল্পির বঘাল্পর ববমল ফুল্পলর মতব্র ঘ্রাণ বটর পাল্পে। এই রুল্পি ফুল্পলর এত তীব্র ঘ্রাণ আল্পস িা। 

আমির িুল্পখর উপর েুাঁ ল্পক ঘুিন্ত বধুর রূপ পে বল্পবক্ষণ করল্পে।েখিই আল্পরা ঘমিষ্ঠ েল্পে পদ্মজার 

গাল্পের ঘ্রাণ মিল্পত োইল,পদ্মজা বোখ খুলল।  

 

'আপমি! ' ও মেৎকার করল। ওর হৃদমপল্পের গমত ববল্পড় বগল্পে। দুই োল্পত জাপল্পট ধরল আমিরল্পক। 

কাাঁদল্পত শুরু করল। আমির শব্দ কল্পর বেল্পস উঠল্পলা, পদ্মজা বক বটল্পি মিল্পলা বুল্পকর উপর, বেল্পপ 

ধরল শরীল্পরর সল্পে। প্রমতটট মশরা - উপমশরা দপদপ করল্পে।  

 

পদ্মজার মবশ্বাস েল্পে িা আমির এল্পসল্পে। তার স্বািী....িাোর িুকুট। স্ত্রী মেল্পসল্পব ও েিৎকার। 

আমিরল্পক রাজার িত সম্মাি কল্পর,িািয কল্পর আর ভী ণ ভাল্পলাবাল্পস। পদ্মজা িুখ তুল্পল 

আমিরল্পক বদখল,বোখিুখ আলল্পতা কল্পর েুাঁ ল্পে মদল্পে বফাাঁপাল্পিা শুরু করল।আকঙ্কস্মক খুমশল্পত 

উন্মাদ েল্পে বগল্পে পদ্মজা।ল্পকাঁ ল্পদ বুক ভামসল্পে মদল্পে। মবল্পের পর এটা মেল তাল্পদর দীঘ ব প্রতীক্ষার 

দরূত্ব।  

 

বকউ প্রেন্ড ভালবাসার পর, সব বক্ষণ মবল্পশ  অিুভব করাল্পিার পর েমদ েঠাৎ দলূ্পর েল্পল োে 

পৃমেবীর সবমকেু তখি বড্ড মি ্ঠুর িল্পি েে। মবগত মদিগুল্পলা মকভাল্পব কাটটল্পেল্পে শুধু ও আর 

সৃটষ্টকতবা জাল্পি।  

 

িুেলূ্পতব উষ্ণ েল্পে উল্পঠ দুটট বদে। বেি ভাাঁপ েড়াল্পে। এল্পক -অপরল্পক বৃটষ্ট রূল্পপ বটল্পি বিে 

মিল্পজল্পদর িরুভূমিিে রুক্ষ আমেিাে।অতৃপ্ত,অসখুী দুটট বদে -িি লাভ কল্পর তৃপ্তিে স্বগীে সুখ। 

আমির মফসমফমসল্পে উচ্চারণ কল্পর,'পদ্মবতী.... আিার রািী। ' 
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বশ  রাত বেল্পক সকাল অবমধ বজ্রমবদুযৎসে প্রেন্ড েড়বৃটষ্ট েল্পেল্পে। বৃটষ্টর পর পমরল্পবশ সল্পতজ 

েল্পে উল্পঠল্পে টঠক পদ্মজার িল্পির িল্পতাি।জািালা মদল্পে ঠান্ডা বাতাস আসল্পে। বৃটষ্টর পর িাটট 

বেল্পক মবল্পশ  বে গন্ধ ববল্পরাে বসটটল্পক গল্পব করা বল্পলি বপটিল্পকার। বাংলাে বসা াঁদা গন্ধ। পদ্মজার 

পেল্পন্দর ঘ্রাণ। জািালা মদল্পে িৃদু ঘ্রাণ িাল্পক আসল্পে। বৃটষ্ট েবার পরমদি বাগাল্পি মগল্পে অল্পিকক্ষণ 

বল্পস োল্পক বস।  

 

মকন্তু আজ বযস্ততার জিয বেল্পত পারল্পে িা। রাল্পত এল্পতাটা আল্পবগপ্রবণ েল্পে পল্পড়মেল বে, আমির 

বখল্পেল্পে মক িা ঙ্কজল্পজ্ঞস করার কো িাোল্পত এল্পলা িা। েখি িাোে আসল তখি ফজল্পরর আোি 

বশািা োঙ্কেল, আমির ও ততক্ষল্পণ ঘুমিল্পে পল্পড়ল্পে। 

 

তবুও পদ্মজা িৃদুসুল্পর বডল্পকমেল, 'শুিল্পেি, বখল্পে ঘুিাি? ' 

 

আমির বোখ বুো অবস্থাে পদ্মজাল্পক জমড়ল্পে ধল্পর িৃদু গলাে জবাব মদল্পেমেল,' বখল্পে এল্পসমে। ' 

 

আমির বদল্পশ বপৌৌঁল্পেমেল মবকাল্পল। পদ্মজাল্পক েঠাৎ েিল্পক মদল্পব বল্পল িধযরাল্পত বামড়ল্পত ঢুল্পকল্পে। 

েতবার বাইল্পর মগল্পেল্পে, বামড় মফল্পরল্পে িধযরাল্পত, বশ  রাল্পত অেবা বভাল্পর। ঘুি বেল্পক বজল্পগ 

আমিরল্পক বদল্পখ পদ্মজা বে প্রমতঙ্কক্রো বযক্ত কল্পর বসটট আমিল্পরর বড্ড পেল্পন্দর। তল্পব এবাল্পরর 

প্রমতঙ্কক্রো দীঘ ব দরূল্পত্বর জিয ববমশ স্পশ বকাতর মেল।  

 

কড়াইল্পে বতল বঢল্পল িােগুল্পলা প্রস্তুত কল্পর পদ্মজা। বতল গরি েল্পে বগল্পল িাে োড়ার সিে 

েুলার আাঁে  এল্পকবাল্পর কমিল্পে, কড়াইল্পের খুব কাল্পে বেল্পক োলকা কল্পর িাে োড়ল, োল্পত বতল 

মেল্পট িা আল্পস। 

 

'বকাোে তুমি? 'আমিল্পরর গলা।  

 

পদ্মজা বোখ তুল্পল তাকাে মসাঁমড়ল্পত। 

 

 

পদ্মমির পব ব ৪  

 

আমির বগাসল বসল্পড় মসাঁমড় ববল্পে িািল্পে। তার বভজা েুল বলপল্পট রল্পেল্পে কপালজলু্পড়।মিগ্ধ সুন্দর 

একটা িুখ।সল্পতজ ও েিিল্পি বদখাল্পে আমিরল্পক।  

 

িারীর বভজা েুল মিল্পে কমব -বলখকরা অল্পিক মলল্পখল্পে,পুরুল্প র বভজা েুল মিল্পে বকি বলল্পখমি?  

 

পদ্মজা লাজকু বোল্পখ বদল্পখ সৃটষ্টর অবযক্ত রূপ।আমিল্পরর েত বেস বাড়ল্পে তত বেি আক বণীে 

েল্পে।  

 

পদ্মজাল্পক মিটটমিটট োসল্পত বদল্পখ আমির বলল,'োসে বকি?' 
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পদ্মজা িুখ গম্ভীর করার ভাি ধল্পর কড়াইল্পে আল্পরকটা িাে বেল্পড় বলল, 'বকাোে োসলাি? ' 

 

'আমি কখল্পিা ভুল বদমখ িা।' 

 

আমির ইল্পে কল্পর পদ্মজার শামড়র আাঁেল মদল্পে েুল িুেল। সূক্ষ্ম বোল্পখ পদ্মজাল্পক বদখল্পল,পদ্মজা 

বঠাট টটল্পপ আসল্পে! আমির দ্রুত মিল্পজর পুল্পরা শরীর পরখ করল, বকাোও সাবাল্পির বফিা বলল্পগ 

আল্পে িামক।  

 

আেিার সািল্পি দা াঁমড়ল্পে সাবাল্পির বফিা বকাোে বলল্পগ আল্পে খুাঁল্পজ ববর করার বযে ব বেষ্টা কল্পর।  

 

'মকেুই বতা বিই। তােল্পল োসল্পো বকি? 'মদ্বধাভল্পর প্রশ্ন করল বস।পদ্মজা সশল্পব্দ বেল্পস উঠল্পলা।  

 

আমির বজল্পি বগল্পে এরকি একটা ভাব মিল্পে বলল, 'বুল্পেমে, িজা মিল্পো।টঠক আল্পে, আমি িল্পি 

মকেু বিইমি।'তার ভাবভমে বদল্পখ িল্পি েল্পে বেি বস পদ্মজার অল্পিক বড় অিযাে ক্ষিা কল্পর 

মদল। 

পদ্মজা বযস্ত েল্পে বটমবল্পল খাবার পমরল্পবশি কল্পর। দুই রকি িাংস, িাল্পের িাো মদল্পে িুগ 

ডাল,িাে ভাজ, মিরামি  েচ্চমড় বদল্পখ আমির সঙ্কন্দগ্ধ কল্পে বলল, 'ঘুি বেল্পক কখি উল্পঠে? ' 

 

পদ্মজা বলল, 'মকেুক্ষণ আল্পগ।' 

 

'এল্পতা দ্রুত এল্পতামকেু রান্না করা সম্ভব িা। বতািাল্পক বল্পলমেলাি সকাল সকাল িা উঠল্পত।'তার 

কল্পে রাল্পগর আাঁে।  

 

পদ্মজা জবাব মদল িা। জল্পগ জল ভল্পর মভন্ন প্রসল্পে বগল,'অডবারটট মক বপল্পেল্পেি?'রাল্পত এ মিল্পে 

প্রশ্ন করার  ফুরসত েল্পলা িা। ' 

 

বশ  বাকযটট উচ্চারল্পণর সিে তার স্বর খাাঁল্পদ বিল্পি আল্পস। 

 

বলাবাহুলয, আমিল্পরর কুল্পেত বেল্পত মবলম্ব েওোর কারণ, েঠাৎ পদ্মজার গা কাাঁমপল্পে জ্বর 

আসা।এিতাবস্থাে পদ্মজাল্পক বরল্পখ আমির মকেুল্পতই বামড় বেল্পক ববর েল্পত োেমি। পুল্পরাপুমর সুস্থ 

কল্পর তুল্পল তারপর কুল্পেত পামড় জমিল্পেল্পে।  

আমির বেোর বটল্পি বল্পস োসযিুল্পখ বলল,'অিয আল্পরকজি মিল্পেই মিঙ্কেল, মকন্তু বতািার 

বদাোল্পতই ববাধেে আিরা বপল্পে বগমে।' 

 

'মরঙ্কজল্পক েমদ োল্পক তােল্পল বেভাল্পব বোক পাওো োে। এখি বতা অল্পিক কাজ। আজ অমফস 

োল্পবি? ' 

 

পদ্মজাল্পক বটল্পি বকাল্পল বমসল্পে ওর রক্ত জবা বঠা াঁল্পটর মদল্পক দৃটষ্ট মস্থর বরল্পখ আমির বলল, 'আজ 

বকাোও োল্পবা িা, শুধু বতািার সল্পে োকব।' 
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পদ্মজা মশমেল েল্পে আসল।এতমদি আমির মেল িা তাই তার হৃদেও োইল্পে, িািু টা আজ 

সারামদি তার সাল্পে োকুক। ও প্রশ্রে মদল। পরক্ষল্পণ খাবার ঠান্ডা েল্পে োওোর আতল্পি দ্রুত দলূ্পর 

সল্পর মগল্পে বলল, 'খাবার ঠান্ডা েল্পে। আিার কু্ষদা বলল্পগল্পে।' 

 

আমির বো বো কল্পর বেল্পস বফলল।দুজি একসল্পে দুপুল্পরর খাবার বখল্পে ঢাকা মবশ্বমবদযালল্পের 

কাজবি েল বেল্পক রাজা েমরশেল্পের টটমব ঘুল্পর আেসাি িঙ্কঞ্জল্পল বপৌৌঁোে। ঘুরল্পত ববর েবার 

মসদ্ধান্ত পদ্মজার।তার েঠাৎ কল্পর আমিল্পরর সল্পে ঘুরল্পত ইল্পে করমেল।আজল্পকর আবোওো 

সুন্দর।ল্পরাদ বিই,িৃদুিন্দ বাতাস বইল্পে সব বক্ষণ। এিি আবোওো ববর েল্পত কার িা ভাল্পলা লাল্পগ।  

 

'বলুি বতা,এই প্রাসাল্পদর িাি আেসাি িঙ্কঞ্জল বকি?' 

 

আমির ইমতোল্পস কাাঁো। বস তুল্পখার ফারমস,উদুব,আরমব, ইংল্পরঙ্কজ আর মেঙ্কন্দ ভা াে। এোড়া মেসাব-

মিকাশ খুব ভাল্পলা জাল্পি। মকন্তু ইমতোস - 

পদ্মজা বলল, 'এই প্রাসাল্পদর প্রমতষ্ঠাতা িওোব আবদুল গমি। মতমি আর পুত্র খাজা আেসািুল্লাের 

িািািুসাল্পর এর িািকরণ কল্পরল্পেি।'োিল,শ্বাস মিল। পরক্ষল্পণ আমিরল্পক বখা াঁো িারল্পত 

বলল,'িুঙ্কক্তেুদ্ধ কত সাল্পল েল্পেল্পে বসটা জাল্পিি বতা? ' 

 

আত্মসম্মাল্পি প্রবল খাবা পল্পরল্পে এিিভাল্পব েইেই কল্পর  উঠল আমির,'িুঙ্কক্তেুদ্ধ স্বেল্পক্ষ 

বদল্পখমে।তুমি জাল্পিা, িুঙ্কক্তল্পোল্পদ্ধ আিার কত বড় অবদাি আল্পে?  

 

পদ্মজা বেল্পস আমিল্পরর সাদা পাঞ্জামব উপর বেল্পক শুকল্পিা পাতা বেল্পড় মদল্পে 

বলল,'জামি।পামকস্তামি মিমলটামর আপিাল্পদর বামড়ল্পত এল্পসমেল, একজি পামি বখল্পত বেল্পেমেল 

তার পামিল্পত আপমি ইাঁদুর িারার মব  মিমশল্পে মদল্পেমেল্পলি। মকন্তু এল্পত মিমলটামরর বলাল্পকর মকেু 

েেমি। অল্পিক বড় অবদাি বরল্পখল্পেি।'পদ্মজা গল্পব ব োল্পত তামল মদল।  

 

আমির েিল্পক দা াঁমড়ল্পে ব্রু িামেল্পে বলল,'িশকরা েল্পে? ' 

 

তাল্পদর খুিসুটট েল্পল বামড় বফরা অবমধ।বামড়ল্পত প্রল্পবল্পশর সিে বগইল্পটর বাইল্পর সল্পন্দেভাজি 

একজিল্পক আমবষ্কার কল্পর আমির।োবার সিে ও বলাকটাল্পক বদল্পখমেল।  

 

পদ্মজাল্পক দরজা অবমদ এমগল্পে মদল্পে বলল, 'তুমি োও, আমি আসমে।' 

 

'অসিল্পে বকাোে োল্পেি? ' 

এখাল্পিই আমে।তুমি োতিুখ ধুল্পে িাও,ধুল্পলাবামল বলল্পগল্পে।  

 

আমিরল্পক দ্রুতপল্পদ আসল্পত বদল্পখ আগন্তুক মবজমলর গমতল্পত স্থাি তযাগ কল্পর। তীব্র বাতাস বইল্পে। 

োরপাল্পশ বৃটষ্টর আগিিী বাতবা।  

 

আমির দাল্পরাোি তমরকুলল্পক প্রশ্ন কল্পর, ' সবুজ শাটব পরা একটা বলাক ওখাল্পি মেল,বখোল 

কল্পরে?' 

 

দাল্পরাোি বলল,'ঙ্কজ সযার।' 
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' কতক্ষণ ধল্পর মেল?' 

 

'সকাল বেল্পক। আমি কল্পেকবার বডল্পকমে,শুিল্পলা িা।' 

 

সন্ধযার িাস্তার পর বটমলমভশি োল ুকরল্পতই পদবাে বভল্পস ওল্পঠ মলখি শল্পের িুখ। এটা এই 

মসল্পিিা,বে  মসল্পিিার অমভিে আলন্দপুরল্পক মঘল্পর পদ্মজাল্পদর বামড়ল্পত েল্পেমেল।  

 

েলল্পব? 

 

 

পদ্মমির পর্ ব ৫ 

 

এই মসল্পিিার প্রমতটট দৃশয পমরমেত েওোে পদ্মজার মসল্পিিাটট খুব পেল্পন্দর তা অজািা িে 

আমিল্পরর।ল্পেল্পেতু মলখল্পির সল্পে পদ্মজার একটা অতীত আল্পে তাই আমিল্পরর কো বভল্পব পদ্মজা 

টটমভ বন্ধ কল্পর মদল্পত োইল্পল আমির তাল্পক বাধা মদল্পে বুল্পক বটল্পি মিল্পে বলল, 'বসসব অতীত। এখি 

মলখি শাে শুধুিাত্র একজি অমভল্পিতা। মবল্পিাদল্পির জিয আিরা তার মসল্পিিা বদখল্পতই পামর। ' 

 

এক টুকল্পরা শুভ্র, শীতল বিঘ বেি পদ্মজার হৃদে েুল্পে বগল। ও িুখ তুল্পল এক িজর আমিরল্পক 

বদল্পখ ভাবল, 'মক িেৎ মেন্তাধারা! িািু টা কত সরল িল্পি বকাি পযাে বিই। সবমকেু োমসিুল্পখ 

বিল্পি বিে। ' 

 

আমির উচ্ছ্বাস মিল্পে বলল, 'বদল্পখা, বদল্পখা বতািাল্পদর টল্পিল্পটা গােগুল্পলা বদখাল্পে। ' 

পদ্মজা টটমভর মদল্পক তাকাে। মসল্পিিাে এখি তাল্পদর বামড়র দৃশযগুল্পলা বদখাল্পিা েল্পে। ও দুই বোখ 

ভল্পর মিল্পজর বামড়র আিাল্পেকািাে বদখল্পে। 

 

বদখল্পলা িা শুধু, আমিল্পরর ববাঁল্পক োওো দুটট ভ্রু।মলখল্পির িুখ, কল্পের স্বর, িড়ােড়া ঈ বার বঢউ 

তুলল্পে বুল্পক! পদ্মজার প্রেি ভাল্পলালাগা এই পুরু  িািু টট! মলখি মিল্পজর সীিা জাল্পি। কখল্পিা 

মিল্পজর সীিা অমতক্রি কল্পরমি।তবুও আমির তাল্পক ঈ বা কল্পর। মলখল্পির এই ভাল্পলািািুম র জিয 

পদ্মজা তাল্পক খুব সম্মাি কল্পর। আমির ভাল্পব, ওর সম্মাল্পির ভাগ েল্পে বগল্পে। ও িািল্পত পাল্পরিা। 

োত মিশমপশ কল্পর, মলখল্পির গলা টটল্পপ ধরল্পত।  

 

মসল্পিিা বশ  েল্পত আরও বদড় ঘো বামক।এতক্ষণ মলখি শােল্পক সেয করা আমিল্পরর পল্পক্ষ সম্ভব 

িে।ও তাৎক্ষমণক মসদ্ধান্ত বিে, পদ্মজার জিয পুল্পরা আলন্দপুর সবমকেু মসমডল্পত আিার বযবস্থা 

করল্পব। পদ্মজা ো োে তাই বস মদল্পব।তল্পব এই মসল্পিিা আর িে। ও টেল্পলল্পটর কো বল্পল রুল্পি 

মগল্পে কাউল্পক বটমলল্পফাি কল্পর বলল, পাাঁে মিমিট পর পুল্পরা এলাকার মবদুযৎ সংল্পোগ মবঙ্কেন্ন কল্পর 

মদল্পত।  

 

ববল্পজ উঠল্পলা ইোরকি।  
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বসল্পক্রটামরর গালা,'মি.োওলাদার রমফক িাওলা এল্পসল্পেি 

আপিার সল্পে বদখা করল্পত '- 

 

এিমপ কুতুবউঙ্কিল্পির োিো রমফক িাওলা!তার বেস সাাঁইঙ্কত্রশ। েুল্পলর রে কাল্পলা, গাল্পের রং 

ফস বা, বিাটা িাক, পরল্পি কাল্পলা রল্পের সুযট, আকামশ রল্পের শাটব এবং োিড়ার জতুা। তার িল্পধয 

ইবমলল্পশর োো আল্পে। বদখল্পলই িল্পি েে অশুভ প্রতীক।  

 

এল্পদর োত ধল্পর আমিল্পরর শহুল্পরর িারী বযবসা সূেিা েল্পেমেল। অমভজ্ঞতার েুমল ভামর েবার পর 

আমির মিল্পজর আলাদা বযবসা শুরু করল্পত োইল্পল কুতুবউঙ্কিল্পির সল্পে তার বাকমবতো েে। 

আমির তাল্পদর আড়াল্পল মিল্পজর একটা দল দতমর কল্পরমেল তাই কুতুবউঙ্কিি তার োটু বভল্পে মদল্পত 

পাল্পরমি। তাল্পদর িধযকার লড়াই েখি তীব্র আকার ধারণ কল্পর উচ্চপদস্থ সরকামর কি বকতবা োমিদ 

খাি ফেসালার িাধযল্পি দুজল্পির লড়াই োমিল্পে মিল্পজল্পদর িত কাজ করার অিুল্পপ্ররণা বোগ।  

 

তারপর বেল্পক মিশ্েুল্পপ িারী বযবসা মিল্পে দুই দল্পলর িল্পধয প্রমতল্পোমগতা েলল্পে। আমির বদল্পশর 

সাধারণ িাগমরক েল্পেও মিল্পজর েতুরতা, বুঙ্কদ্ধিত্তার কারল্পণ এিমপ কুতুবউঙ্কিি এর  ক্ষিতার 

প্রমতদ্বঙ্কন্দতা করার িল্পতা শঙ্কক্তশালী েল্পে উল্পঠ। বকউ কাল্পরা বেল্পক কি িে। ইোমকসামফর বেল্পরি 

দতমরর জিয িারী সংগ্রল্পের দামেত্ব প্রেি কুতুবউঙ্কিল্পির েল্পে রমফক িওলার পাওোর কো মেল। 

মকন্তু েখি আমির উপমস্থত েল্পলা,ইোমকসামফ িত পমরবতবি কল্পর দামেত্ব আমিরল্পক মদল্পে মদল। 

আমির বসমদি দপশামেক োমস বেল্পসমেল। তাল্পদর গত পাাঁে বেল্পরর আে এই একটট েুঙ্কক্তর আল্পের 

সিাি!কুতুবউঙ্কিি বভল্পবমেল, এই টাকাে মিল্পজর জাোল্পজর বযবসাল্পক আল্পরা বড় করল্পব। 

অিযমদল্পক আমিল্পরর পমরকেিা এই টাকাে  এোরলাইল্পির বযবসা শুরু করার। 

 

গত িে বের োবত কুতুবউঙ্কিি মকংবা তার োিো রমফক িাওলার সল্পে আমিল্পরর সরাসমর বাকয 

আদাি-প্রদাি েেমি।আজ রমফক িািলা বকি এল্পসল্পে? তাও এই অমফল্পস।  

 

এখাল্পি পল্পণযর রপ্তামি মিল্পে োবতীে কাে বক্রি েল্পল। মবল্পের আল্পগ বযবসাে লাভ মেল তল্পব এতটা 

িে। পদ্মজাল্পক শেল্পর মিল্পে আসার পর,বস বযবসা মিল্পে খুব আগ্রে বদখাল্পত শুরু কল্পর। তার 

আগ্রেল্পক িূলয মদল্পত মগল্পে আমির বযবসাে সিে বামড়ল্পে বদে। লাভ েল্পত োল্পক োরমদক বেল্পক। 

এক বের েল্পলা মিজরা পিয দতমর কল্পর রপ্তামি মদল্পে।বযবসার গুণগাি সব বত্র  ডালপালা েড়াল্পত 

শুরু কল্পরল্পে। বগাডাউল্পির পাশাপামশ এখি তাল্পদর একটট ফযাটমরও রল্পেল্পে।গত পাাঁে বেল্পরর 

বাংলাল্পদল্পশর সফল বযবসােীর কাতাল্পর েল্পল এল্পসল্পে আমির োওলাদার। তার োোতল্পল অল্পিক 

শ্রমিক কাজ কল্পর। োল্পতল্পগািা কল্পেকজি োড়া প্রল্পতযল্পকর সাধারণ সৎ কি বোরী িাত্র। বযবসার 

আড়াল্পল মক েল্পল বস সম্পল্পকব বকউ জাল্পি িা।  

 

আমিল্পরর মদ্বতীে অমফস অিয এলাকাে। িারী বযবসার সল্পে জমড়ত মকংবা অিয বকাি অপরাধ 

জগল্পতর বামসন্দা-প্রল্পতযল্পক ওখাল্পি বদখা করল্পত োে।  

 

আমির বসল্পক্রটামরল্পক ভামরমক্ক গলাে বলল,' তাল্পক আসল্পত মদল্পবি িা।'ইোরকল্পির সুইে অফ 

কল্পর মদল ও। 
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আলিগীর সে আল্পরাও েেজি আমিল্পরর অমফল্পস ঢুকল।মদ্বতীে অমফল্পস োবার সিে েল্পব িা 

বল্পল তাল্পদরল্পক আমির এখাল্পি বডল্পকমে কাজ বুঙ্কেল্পে বদওোর জিয।ল্পক বকাি এলাকাে োল্পব, 

মকভাল্পব মক করল্পব তার একটা েক দতমর কল্পরল্পে।প্রল্পতযল্পকর োল্পত তা তুল্পল মদল্পব। আলিগীল্পরর 

পাল্পশ কমবর দা াঁমড়ল্পে আল্পে ;বতইশ বেল্পরর তরুণ।বের কল্পেক আল্পগ কমবরল্পক পে বেল্পক তুল্পল 

এল্পিমেল আমির।  

 

িাতাল্পলর িল্পতা বোখ বুল্পজ আসল্পে বারবার,ঢলল্পে বস। 

 

আমির কপাল কুঞ্চি কল্পর বলল,'ওর মক েল্পলা? ' 

 

কমবর ধপাৎ কল্পর আলিগীল্পরর গাল্পের উপর পল্পড় োে।  

 

আলিগীর দ্রুত ধল্পর বফলল,'ববমশ মগল্পল বফলল্পে। ' 

 

কমবর জড়াল্পিা গলাে বল্পল,'আমি শুিতামে। খামল দা াঁড়াইল্পত পারতামেিা, পা দুইটা কই জামি েইল্লা 

বগল্পে।আপমি কি, আমি শুিতামে, শুিতামে -' 

 

আমির গল্পজব উঠল,'ঘাড় ধল্পর ওল্পক ববর কল্পর দাও। 'আবার বাজল ইোরকি। 

 

বসল্পক্রটামর মবিীত সুল্পর বলল, ' আপিাল্পক মবরক্ত করার জিয দুুঃমখত। রমফক িাওলা বল্পলল্পেি 

মতমি আপিার স্ত্রী সম্পল্পকব মকেু বলল্পত োি। ' 

 

তৎক্ষমণক আমিল্পরর শরীল্পরর িােুল্পত টাি পড়ল।রল্পগ রল্পগ মকেু একটা েুটল্পত শুরু করল। রমফক 

িাওলা পদ্মজা সম্পল্পকব মক বলল্পব? ভাল্পলা মকেু িে তা মিঙ্কশ্চত। আমির বলল,' বভতল্পর পাটঠল্পে 

দাও।' 

 

তার বোখিুল্পখ রং পমরবতবি েল্পত বদল্পখ আলিগীর প্রশ্ন করল,'মক েল্পেল্পে?' 

 

' রমফক িাওলা অমফল্পস। ' 

 

' ও এখাল্পি মক কল্পর? ' 

 

' পদ্মজাল্পক মিল্পে মকেু বলল্পত োে।' 

 

কমবর োড়া উপমস্থত বামক েেজল্পির িুল্পখ উৎসাে েমড়ল্পে পল্পড়। এরা প্রল্পতযল্পক আমিল্পরর মবশ্বস্ত 

সেী। এল্পককজি এল্পকক দল্পলর দলল্পিতা েল্পে কাজ কল্পর। পদ্মজা সম্পল্পকব সব জাল্পি। পাাঁেটট 

বের পদ্মজার বেল্পক মিল্পজল্পক লুমকল্পে রাখার বে আপ্রাণ বেষ্টা মেল আমিল্পরর,তাল্পত এল্পদরও 

অবদাি রল্পেল্পে।  

 

আমির বকাোও বগল্পল তারাই পদ্মজাল্পক আড়াল বেল্পক রক্ষা কল্পর।তাল্পদর িাি 

সামদক,সুরুজ,আবুল,আসাদসারওোর, কমবর ও আলিগীর।  
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রমফক িাওলা অমফল্পস ঢুকল।প্রশংসার দৃটষ্টল্পত তাকাল্পিা োমরমদল্পক। োকমেকয এবং অমভজাতযপূণ ব 

অমফস।  

 

দা াঁত ববর কল্পর বেল্পস বলল,' বহুমদি পর বদখা মি.োওলাদার। ' 

 

আমিল্পরর বসাজাসাপটা প্রশ্ন,' মক বলল্পত োি?' 

 

রমফক বামকল্পদর বদল্পখ বলল,' এল্পদর সািল্পিই বলব?' 

 

' দ্রুত বলুি, আিার কাজ আল্পে। 'তাড়া মদল আমির। পদ্মজার িাি উঠাে অমস্থরল্পবাধ করল্পে বস। 

 

' আল্পগ বতা বসল্পত মদি।' 

 

আমির ও রমফল্পকর কাোকামে বেস।এক সিে দুজল্পির িল্পধয িেব্বত মেল। এল্পক অপরল্পক তুই 

বল্পল সল্পম্বাধি করত।ল্পসই সম্পকব আর বিই।  

 

এখি দুজি দুজল্পির প্রমতদ্বন্দ্বী, শত্রু।  

 

আমিল্পরর িুল্পখািুমখ একটট বেোর দখল কল্পর বসল রমফক। বলল,' ভামব বকিি আল্পে?শরীর 

ভাল্পলা আল্পে বতা? ' 

 

রমফল্পকর িুল্পখ পদ্মজার সম্পল্পকব মকেু শুিল্পত োল্পে িা আমির।এতটাই অমস্থর েল্পে পল্পড়ল্পে বে 

মস্থর েল্পে দা াঁমড়ল্পে োকল্পত কষ্ট েল্পে।  

 

রমফক পুিরাে বলল,' ভামবর িামক জ্বর এল্পসমেল,এখি টঠক আল্পে?' 

 

আমির কটিট কল্পর তামকল্পে আল্পে। তার েল্পে আলিগীর বলল,'বোঁোমল োড়ুি। মক বলল্পত োি? 

কাল্পজর কোে আসুি।' 

 

রমফক কাাঁধ োাঁমকল্পে বলল,' ভামবর সম্পল্পকব বলল্পত োই।' 

 

রমফক পদ্মজার সম্পল্পকব মকেু বলল্পত োে বশািার পর বেল্পক আমিল্পরর রক্ত টগবগ করল্পে। বস 

গল্পজব উঠার আল্পগর রমফক বলল,' ভামবল্পক বদখার বসৌভাগয েেমি।তল্পব শুিলাি, ভামব িামক 

...'রমফক োিল।  

 

আমিল্পরর মদল্পক তামকল্পে মফেল্পল োসল।আমির িল্পি িল্পি ভাবল্পে,'রমফক বেি এটা িা বল্পল,ও 

বজল্পি বগল্পে পদ্মজা আিার বযবসা সম্পল্পকব মকেু জাল্পিিা। তােল্পল শত্রুপক্ষরা আিাল্পক ধ্বংস 

করার বিাক্ষি োমতোর বপল্পে োল্পব। এটা বেি িা েে, িা েে!' 

 

মকন্তু তাই েল্পলা।রমফক িাটকীে ভমেল্পত বলল,' ভামবর বেল্পক আড়াল করা মক টঠক 

েল্পে?অধ বােীর বতা সব জািা উমেত। বস জািল্পব িা বতাল্পক জািল্পব? ভামবর সাল্পে অমবোর েল্পে। 

আমি এর তীব্র প্রমতবাদ জািাঙ্কে।' 
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বুল্পেও িা বুোর ভাি ধল্পর আমির বলল,' মক জািার কো বলল্পেি?' 

 

রমফক মিষ্পাপ গলাে বলল,' অতীল্পতর ফটষ্টিটষ্ট, দুইটা বউ, িারী বযবসা, এত বড় একটা েক্র-' 

আমির কোর িাল্পে উল্পত্তঙ্কজত েল্পে পূল্পব বর সল্পম্বাধল্পি েল্পল আসল,' ববমরল্পে ো কুত্তার বাচ্চা।একু্ষমি 

ববমরল্পে ো। ' 

 

আলিগীর, সামদক দুজি মিল্পল রমফক বক বগল োবা মদল্পে ধল্পর ববর কল্পর বদওোর জিয। রমফক 

বঠা াঁল্পট বা াঁকা  োমস এাঁল্পট বলল,' আশা কমর ভামব তার স্বািীর গেটা খুব আগ্রে মিল্পে শুিল্পব। ' 

 

আমিল্পরর বোখ দুটট লাল েল্পে বগল্পে। বুল্পকর বভতর মধকমধক কল্পর জ্বলল্পে আগুি। রমফক িাওলা 

জাল্পি িাল্পি কুতুবউঙ্কিি ও জাল্পি।ল্পস বফল্পস বগল্পে। পাের েল্পে বগল্পে আমির।দ্রুত আলিগীরল্পক 

োমিল্পে মদল্পে দুব বল ও ককবশ গলাে বলল,' মক োস?' 

 

রমফক মবজল্পের োমস োসল।দুই োত বেল্পড় আবার বেোল্পর বল্পস বপশাগত ভমেল্পত বলল,' সযার 

বল্পলল্পেি, ইোরমকসামফর সল্পে বে েুঙ্কক্তপত্র কল্পরল্পেি বসটট বেি আপমি বামতল কল্পরি। আপিার 

পঙ্কশ্চল্পির জােগাটাও োি, বেখাল্পি আপমি আল্পরকটা ফযাটমর করল্পত োল্পেি।সযার বসখাল্পি 

শমপং িল করল্পবি আর োরটট জাোজ োই 

 

েলল্পব? 

 

পদ্মমির - 

পাটব -৬ ৭ 
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আমিল্পরর মদ্বতীে অমফস অিয এলাকাে। িারী বযবসার সল্পে জমড়ত মকংবা অিয বকাল্পিা অপরাধ 

জগল্পতর বামসন্দা প্রল্পতযল্পক ওখাল্পি বদখা করল্পত োে। 

 

আমির বসল্পক্রটামরল্পক ভামরমক্ক গলাে বলল, 'তাল্পক আসল্পত মদল্পবি িা।' ইোরকল্পির সুইে অফ 

কল্পর মদল ও। 

 

আলিগীরসে আল্পরা েেজি আমিল্পরর অমফল্পস ঢুকল। মদ্বতীে অমফল্পস োবার সিে েল্পব িা বল্পল 

তাল্পদরল্পক আমির এখাল্পি বডল্পকল্পে কাজ বুঙ্কেল্পে বদোর জিয। বক বকাি এলাকাে োল্পব, কীভাল্পব 

কী করল্পব তার একটা েক দতমর কল্পরল্পে। প্রল্পতযল্পকর োল্পত তা তুল্পল মদল্পব। আলিগীল্পরর পাল্পশ 

কমবর দা াঁমড়ল্পে আল্পে; বতইশ বেল্পরর তরুণ। বের েল্পেক আল্পগ কমবরল্পক পে বেল্পক তুল্পল এল্পিমেল 

আমির। 

 

িাতাল্পলর িল্পতা বোখ বুল্পজ আসল্পে বার বার, ঢলল্পে বস। 

 

আমির কপাল কুঞ্চি কল্পর বলল, 'ওর কী েল্পলা?' 
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কমবর ধপাৎ কল্পর আলিগীল্পরর গাল্পের উপর পল্পড় োে। 

আলিগীর দ্রুত ধল্পর বফলল, 'ববমশ মগল্পল বফলল্পে।' 

 

কমবর জড়াল্পিা গলাে বল্পল, 'আমি শুিতামে। খামল দা াঁড়াইল্পত পারতামে িা, পা দুইটা কই জামি 

েইল্লা বগল্পে। আপমি কি, আমি শুিতামে, শুিতামে-' 

 

আমির গল্পজব উঠল, 'ঘাড় ধল্পর ও বক ববর কল্পর দাও।' আবার বাজল ইোরকি। 

 

বসল্পক্রটামর মবিীত সুল্পর বলল, 'আপিাল্পক মবরক্ত করার জিয দুুঃমখত। রমফক িাওলা বল্পলল্পেি 

মতমি আপিার স্ত্রী সম্পল্পকব মকেু বলল্পত োি।' 

 

তাৎক্ষমণক আমিল্পরর শরীল্পরর িােুল্পত টাি পড়ল। রল্পগ রল্পগ মকেু একটা েুটল্পত শুরু করল। 

রমফক িাওলা পদ্মজা সম্পল্পকব কী বলল্পব? ভাল্পলা মকেু িে তা মিঙ্কশ্চত। আমির বলল, 'বভতল্পর 

পাটঠল্পে দাও।' 

 

তার বোখিুল্পখর রে পমরবতবি েল্পত বদল্পখ আলিগীর প্রশ্ন করল, 'কী েল্পেল্পে?' 

 

'রমফক িাওলা অমফল্পস।' 

 

'ও এখাল্পি কী কল্পর?' 

 

'পদ্মজাল্পক মিল্পে মকেু বলল্পত োে।' 

কমবর োড়া উপমস্থত বামক েেজল্পির িুল্পখ উৎসাে েমড়ল্পে পল্পড়। এরা প্রল্পতযল্পক আমিল্পরর মবশ্বস্ত 

সেী। এল্পককজি এল্পকক দল্পলর দলল্পিতা েল্পে কাজ কল্পর। পদাজা সম্পল্পকব সব জাল্পি। পাাঁেটট 

বের পদ্মজার বেল্পক মিল্পজল্পক লুমকল্পে রাখার বে আপ্রাণ বেষ্টা মেল আমিল্পরর, তাল্পত এল্পদরও 

অবদাি রল্পেল্পে। 

 

আমির বকাোও বগল্পল তারাই পদ্মজাল্পক আড়াল বেল্পক রক্ষা 

 

কল্পর। তাল্পদর িাি সামদক, সুরুজ, আবুল, আসাদসারওোর, কমবর ও আলিগীর। 

 

রমফক িাওলা অমফল্পস ঢুকল। প্রশংসার দৃটষ্টল্পত তাকাল োমরমদল্পক। োকমেকয এবং আমভজাতযপূণ ব 

অমফস! 

 

দা াঁত ববর কল্পর বেল্পস বলল, 'বহুমদি পর বদখা মি. োওলাদার।' 

 

আমিল্পরর বসাজাসাপটা প্রশ্ন, 'কী বলল্পত োি?' 

 

রমফক বামকল্পদর বদল্পখ বলল, 'এল্পদর সািল্পিই বলব?' 

 

'দ্রুত বলুি, আিার কাজ আল্পে।' তাড়া মদল আমির। 
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পদ্মজার িাি উঠাে অমস্থরল্পবাধ করল্পে বস। 

 

আল্পগ বতা বসল্পত মদি।' 

 

আমির ও রমফল্পকর কাোকামে বেস। এক সিে দুজল্পির িল্পধয িেব্বত মেল। এল্পক অপরল্পক তুই 

বল্পল সল্পম্বাধি করত। বসই সম্পকব আর বিই। 

 

এখি দুজি দুজল্পির প্রমতদ্বন্দ্বী, শত্রু। 

 

আমিল্পরর িুল্পখািুমখ একটট বেোর দখল কল্পর বসল রমফক। বলল, 'ভামব বকিি আল্পে? শরীর 

ভাল্পলা আল্পে বতা?' 

 

রমফল্পকর িুল্পখ পদ্মজার সম্পল্পকব মকেু শুিল্পত োল্পে িাআমির। 

 

এল্পতাটাই অমস্থর েল্পে পল্পড়ল্পে বে মস্থর েল্পে দা াঁমড়ল্পে োকল্পত কষ্ট েল্পে। 

 

রমফক পুিরাে বলল, 'ভামবর িামক জ্বর এল্পসমেল, এখি টঠক আল্পে?' 

 

আমির কটিট কল্পর তামকল্পে আল্পে। তার েল্পে আলিগীর বলল, 'বোঁোমল োড়ুি। কী বলল্পত োি? 

কাল্পজর কোে আসুি।' 

 

রমফক কাাঁধ োাঁমকল্পে বলল, 'ভামবর সম্পল্পকবই বলল্পতোই।' 

 

রমফক পদ্মজা সম্পল্পকব মকেু বলল্পত োে বশািার পর বেল্পকই আমিল্পরর রক্ত টগবগ করল্পে। 

আতল্পি বুল্পকর বভতর মঢপমঢপ করল্পে। বস গল্পজব উঠার আল্পগ রমফক বলল, 'ভামবল্পক বদখার 

বসৌভাগয েেমি। তল্পব শুিলাি, ভামব িামক...' রমফক োিল। 

 

আমিল্পরর মদল্পক তামকল্পে মফেল্পল োসল। আমির িল্পি িল্পি ভাবল্পে, 'রমফক বেি এটা িা বল্পল, ও 

বজল্পি বগল্পে পদ্মজা আিার বযবসা সম্পল্পকব মকেু জাল্পি িা। তােল্পল শত্রুপক্ষরা আিাল্পক ধ্বংস 

করার বিাক্ষি োমতোর বপল্পে োল্পব। এটা বেি িা েে, িা েে!' 

 

মকন্তু তাই েল্পলা। রমফক িাটকীে ভমেল্পত বলল, 'ভামবর বেল্পক আড়াল করা মক টঠক, েল্পে? 

অধ বামেিীর বতা সব জািা উমেত। বস জািল্পব িা বতা বক জািল্পব? ভামবর সাল্পে অমবোর েল্পে। 

আমি এর তীব্র প্রমতবাদ জািাঙ্কে।' 

 

বুল্পেও িা বুোর ভাি ধল্পর আমির বলল, 'কী জািার কো বলল্পেি?' 

 

রমফক মিষ্পাপ গলাে বলল, 'অতীল্পতর ফটষ্টিটষ্ট, 

 

দুইটা বউ, িারী বযবসা, এল্পতা বড় একটা েক্র -' 
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আমির কোে িাল্পে উল্পত্তঙ্কজত েল্পে পূল্পব বর সল্পম্বাধল্পি  আমির কোে িাল্পে উল্পত্তঙ্কজত েল্পে পূল্পব বর 

সল্পম্বাধল্পি েল্পল আসল, 'ববমরল্পে ো কুত্তার বাচ্চা। এখুমি ববমরল্পে ো।' 

 

আলিগীর, সামদক দুজি মিল্পল রমফকল্পক বগল োবা মদল্পে ধল্পর ববর কল্পর বদোর জিয। রমফক 

বঠা াঁল্পট বা াঁকা োমস এাঁল্পট বলল, 'আশা কমর ভামব তার স্বািীর গেটা খুব আগ্রে মিল্পে শুিল্পব।' 

 

আমিল্পরর বোখ দুটট লাল েল্পে বগল্পে। বুল্পকর বভতর মধকমধক কল্পর জ্বলল্পে আগুি। রমফক িাওলা 

জাল্পি িাল্পি কুতুবউঙ্কিিও জাল্পি। বস বফাঁ ল্পস বগল্পে। পাের েল্পে বগল্পে আমির। দ্রুত আলিগীরল্পক 

োমিল্পে মদল্পে দবূ বল ও ককবশ গলাে বলল, 'কী োস?' 

 

রমফক মবজল্পের োমস োসল। দুই োত বেল্পড় আবার বেোল্পর বল্পস বপশাগত ভমেল্পত বলল, 'সযার 

বল্পলল্পেি, ইোমকসামফর সল্পে বে েুঙ্কক্তপত্র কল্পরল্পেি বসটট বেি আপমি বামতল কল্পরি। আপিার 

পঙ্কশ্চল্পির জােগাটাও োি, বেখাল্পি আপমি আল্পরকটা ফযাটমর করল্পত োল্পেি। সযার বসখাল্পি 

শমপংিল করল্পবি আর োরটট জাোজ োই। এতটুকুই।' 

 

েলল্পব। 

 

পদ্মমির - পাটব - ৭ 

ইলিা ববল্পেল্পরাজ  

 

এিিভাল্পব বলল রমফক বেি খুব সািািয বযাপার োইল।' আমি েুঙ্কক্তপত্র বামতল করল্পল 

কুতুবউঙ্কিি অডবারটট পাল্পব 

 

তার বকাল্পিা মিশ্চেতা আল্পে?' 'িা বপল্পলও সিসযা বিই। ো আিাল্পদর বেল্পক বকল্পড় বিো 

 

েল্পেল্পে আিরা োই িা বসটট আপমি বভাগ করুি।' দা াঁত বকমলল্পে োসল রমফক। 

 

অল্পিকক্ষণ েন্ত্রণাদােক িীরবতা বেল্পপ রইল রুল্পি। 

 

রমফক বডল্পে একটা দমলল বরল্পখ বলল, 'এখাল্পি সাইি এবং মসল মদল্পে সন্ধযার িল্পধয পাটঠল্পে মদল্পলই 

েল্পব।' 

 

আমির জাল্পি এরা শুধু এতটুকু মিল্পে োিল্পব িা। তাল্পক সব বস্বান্ত কল্পর মদল্পব। ধীল্পর ধীল্পর েুল্প  মিল্পব 

তার সবমকেু। রক্তশূিয েল্পে বগল্পে আমিল্পরর বেোরা। তরুণ বসই িুখটা বেি েঠাৎ বেে েল্পে 

বগল। 

 

োমসল্পত ভল্পর বগল রমফল্পকর িুখ। বলল, 'আসমে।' 

 

কাল্পের দরজার ওপাল্পশ পদ্মজাল্পক বদখা োল্পে! been দুপুল্পরর খাবার মিল্পে আসল্পে। রমফক েিল্পক 

দা াঁড়াে। 

 

বেখাল্পি বাল্পঘর ভে বসখাল্পিই সল্পন্ধয েে। 
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আমির সকাল্পল তাল্পক বল্পল এল্পসমেল বেি দুপুল্পর খাবার মিল্পে অমফল্পস আল্পস। পদ্মজা এল্পল 

বসল্পক্রটামর কখল্পিা আমিল্পরর বেল্পক অিুিমত বিে িা। আলিগীর দ্রুততার সল্পে কমবরল্পক 

বােরুল্পি ঢুমকল্পে মদল। বামকরা মিটটল্পের আবে সৃটষ্ট করল্পত বপাশাক টঠক কল্পর বডল্পের দুই পাল্পশ 

োকা বেোল্পর বগাল েল্পে বল্পস। আমির মিল্পজল্পক স্বাভামবক করার বেষ্টা কল্পর রমফল্পকর মদল্পক 

তাকাে। রমফক বুেল্পত বপল্পর বসও একটা বেোল্পর বল্পস। অমফল্পসর বভতরটা িুেলূ্পতব এিি রূপ িে 

বে, বকাল্পিা গুরুত্বপূণ ব মিটটং েলল্পে। 

 

পদ্মজা অমফল্পস ঢুল্পকই েতিত বখল্পে োে। দুপুল্পর কখল্পিাই আমির বযস্ত োল্পক িা। বস মিকাব 

তুল্পল প্রল্পবশ কল্পরল্পে। তাল্পক প্রেিবাল্পরর িল্পতা রমফক বদখল। 

 

পদ্মজা মবিল্পের সল্পে দুুঃমখত বল্পল ওল্পেটটং রুল্পি েল্পল োে। রমফক ভী ণ িজা বপল্পেল্পে এিি 

একটা ভাব মিল্পে উচ্ছ্বমসত েল্পে বলল, 'দারুণ! ভামব মকন্তু অসম্ভব সুন্দরী। এল্পতা সুন্দর িািু  আমি 

আল্পগ কখল্পিা স্বেল্পক্ষ বদমখমি।' 

 

তার বোখ দুটটল্পত েকেক করল্পে লালসা। আমিল্পরর 

 

কাল্পি কোটট োেমি। পােল্পরর িল্পতা বল্পস আল্পে বস। 

 

রমফক েল্পল বেল্পতই বামকল্পদরও ববমরল্পে বেল্পত বলল আমির। আলিগীর কমবরল্পক মিল্পে োল্পদর 

মদল্পক েল্পল োে। পদ্মজা িাতাল অবস্থাে কমবরল্পক বদখল্পল সব বিাশ েল্পে োল্পব। োজারটা প্রশ্ন 

করল্পব। 

 

পদ্মজা কমবরল্পক এখািকার োড়ুদার মেল্পসল্পব মেল্পি সবাইল্পক ববমরল্পে বেল্পত বদল্পখ পদ্মলা অমফস-

রুল্পি ঢুকল। পদ্মজাল্পক বদল্পখই আমির বেল্পস বলল, 'স্বাগত িযাডাি।' 

 

লাঞ্চবক্স বরল্পখ পদ্মজা বলল, 'আজ অসিল্পে মিটটং 

 

মকেুমদি মেলাি িা, অল্পিক কাজ জল্পি বগল্পে। আমি িা োকল্পল সব এল্পলাল্পিল্পলা েল্পে োে। 

 

'আমিল্পতা বখা াঁজখবর বরল্পখমে। সব টঠকঠাক মেল।' আমির খতিত িা বখল্পে কো ঘুমরল্পে বলল, 

'বসগুল্পলাই 

 

জািমেলাি। িতুি অডবারটা মিল্পেও কো েঙ্কেল।' আমির োজার বেষ্টা কল্পরও মিল্পজর বোল্পখিুল্পখ 

েমড়ল্পে পড়া আতি, রক্তশূিযতা সরাল্পত পারল্পে িা। 

 

পদ্মজা ববারকা খুল্পল তার কাল্পে মগল্পে বলল, 'কী 

 

েল্পেল্পে আপিার? 

 

এই িুেলূ্পতব িল্পির অবস্থা আড়াল করল্পত োওো ববাকামি েল্পবা আমির পদ্মলার বকাির জমড়ল্পে 

ধল্পর ধীল্পর ধীল্পর বলল, 'কুল্পেল্পত িীট ওেযার মিল্পে বে েুঙ্কক্ত েল্পেল্পে বসটা বোগাি 

 



Kobitor.com গল্পের ওল্পেবসাইট,  

 

বদো কটঠি েল্পব।' 'আপমি এতমকেু কল্পরি, এটাও পারল্পবি। েমদ এল্পকবাল্পরই 

 

িা পাল্পরি, েুঙ্কক্ত বামতল কল্পর মদি। োপ মিল্পে এল্পতা টাকার বতা প্রল্পোজি বিই।' 

 

আমদর দীঘ বশ্বাস বেল্পড় বলল, মকেুক্ষণ এভাল্পব দা াঁমড়ল্পে োল্পকা। আিাল্পক প্রাণভল্পর শ্বাস মিল্পত দাও।' 

 

পদ্মজা ভাবল্পে, 'কী এিি েল্পলা বে, উমি এল্পতা এল্পলাল্পিল্পলা েল্পে বগল্পলি। শুধুই মক কাল্পজর োপ? 

বামড়র িাি শুকতারা। েুি শুরমক বযবোর কল্পর বোট আকাল্পরর লাল ইল্পটর গাাঁেুমিল্পত মিমি বত 

একটট িাোমর আকাল্পরর মদ্বতল বামড়। 

 

টযাঙ্কক্স বেল্পক বিল্পি পদ্মজা প্রেল্পি বলল, 'কার বামড়?' 

 

মপেি বেল্পক সুরুজ বলল, 'আিার দাদার বামড়। এখি আর বকউ োল্পক িা।' 

 

আমির বামড়র োমব মিল্পে কৃতজ্ঞমেল্পত্ত বলল,' বড় উপকার েল্পলা সুরুজ। ধিযবাদ জািাল্পিার ভা া 

বিই। কো মদঙ্কে, বামড়র এক মবন্দ ুক্ষমতও েল্পত বদব িা।' 

 

'আল্পর কী বলে, আিার বামড় িাল্পি বতা বতািারই বামড়। আর আমি জামি বতািরা বামড়র খুব েত্ন 

করল্পব।' 

 

অসম্ভব বরাগা ধরল্পির একটা বেল্পলল্পক আসল্পত বদল্পখ সুরুজ বলল, 'ওইল্পতা ভুবি এল্পস বগল্পে। মিে 

তলার ঘরটাল্পত ও োকল্পব। েখি ো প্রল্পোজি ভুবিল্পক বলল্পলই এল্পি মদল্পব। সািল্পিই বাজার 

আল্পে।' 

 

শুকতারার দুই পাল্পশ অল্পিকগুল্পলা পুরল্পণ ভবি। প্রমতটট ভবল্পি ঙ্কত্রশ, েমল্লশটট কল্পর রুি এবং 

প্রমতটট রুল্পি একটট কল্পর পমরবাল্পরর বাস। অসংখয গমল পার েল্পে তারপর সড়ল্পক উঠল্পত েে। 

কল্পলামির অল্পিক িমেলা জািালা মদল্পে, বগইল্পটর সািল্পি বেল্পক উাঁমক মদল্পে বদখল্পে তাল্পদর। 

শত্রুপক্ষ ভাবল্পতও পারল্পব িা, মিরাপত্তার জিয তারা এরকি একটা জােগাে এল্পস উল্পঠল্পে। 

পদ্মজ। বগইল্পটর বভতল্পর পা রাখল্পতই োল্পব তখি আমির খপ কল্পর ধল্পর বফলল, মকেু বুল্পে উঠার 

পূল্পব ব তাল্পক পাাঁজাল্পকালা কল্পর মিল। 

 

সল্পে সল্পে োরপাশ বেল্পক গুঞ্জি বভল্পস আল্পসা পদ্মজা অপ্রমতভ েল্পে উল্পঠ লজ্জাে, 'কী করল্পেি।' 

 

আমির বলল, 'োওলাদার বামড়ল্পত ঢুল্পকমেল্পল আিার বকাল্পল েল্পড়, পদ্মিীল্পড় ঢুল্পকমেল্পল আিার 

বকাল্পল েল্পড়, শুকতারাল্পতও আিাল্পক বােি কল্পরই প্রল্পবশ করল্পব।' কো বশ  কল্পরই ও বভতল্পর পা 

রাখল। 

 

বামড়টটর সািল্পির মদল্পক পল্পের উপল্পরই এল্পসল্পে বামড়ল্পত বঢাকার পে ও বদাতলাে উঠার সরু 

মসাঁমড়। 

 

পমরতযক্ত বামড়টটর বদোল ববল্পে উল্পঠ বগল্পে িািাি লতাল্পিা বো াঁপ। 
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আমির মসাঁমড় ববল্পে একটট মবশাল রুল্পি প্রল্পবশ কল্পর। 

 

পদ্মজা বোখ ঘুমরল্পে রুিটট পে বল্পবক্ষণ করল্পে।কাল্পলা কাল্পঠর বেোর, বটমবল, খাট, আলিামর, 

বশাল্পকস, বড্রমসং বটমবল, বুকল্পশলফ - কী বিই! আসবাবপত্রগুল্পলা বদল্পখই ববাো োল্পে অল্পিক 

পুরল্পিা। বুকল্পশলল্পফ োকা সবগুল্পলা বইল্পে বালু জল্পি আল্পে। পদ্মজা প্রমতটট বই বালু বেল্পড় বেল্পড় 

ওলট-পালট কল্পর বদখল। এক-দুল্পটা পৃষ্ঠা পড়ল। 

 

'সব ইংল্পরঙ্কজ উপিযাসা' মবস্মে মিল্পে বলল ও। 

 

সুরুজ বযাগপত্র মিল্পে বভতল্পর ঢুল্পক জািাে, আিার দাদা 

 

ইংল্পরঙ্কজ গে, উপিযাস খুব পেন্দ করল্পতি।' 

 

পদ্মজা োসল, 'আমি বইগুল্পলা পড়ল্পত পামর?' 'এজিয অিুিমত মিল্পত েে? অবশযই পড়ল্পবি।' 

পদ্মজার মবিল্পের সল্পে বলল, 'ধিযবাদ। দুপুল্পর বখল্পে োল্পবি 

 

মকন্তু। আমি রান্নাঘরটা মগল্পে বদমখ।' 

 

আমির মপেি বেল্পক ইশারা করল্পল সুরুজ দ্রুত বলল, 'িা, িা আজ িে। আল্পরকমদি এল্পস খাব। 

আজ আিার জরুমর কাজ আল্পে। আমি তােল্পল আমস আ... আমির।' অশ্বঙ্কস্ত লুল্পকাল্পত োসল 

সুরুজ। পুিরাে বলল, 'আমস ভামব। ভাল্পলা োকল্পবি।' সুরুজ ববমরল্পে বেল্পতই পদ্মজা বলল, 

আপিার বনু্ধ অিামেক, বনু্ধবাৎসলা অবশয সব বনু্ধই এরকি। বকাোে পাি এরকি বনু্ধবান্ধব?' 

 

আমির শুধু োসল, িুল্পখ মকেুটট বলল িা। িল্পি িল্পি 

 

বলল, ওরা টাকার বগালাি, বনু্ধ িে। বেমদি আিার োল্পত ক্ষিতা োকল্পব িা, অে ব োকল্পব িা 

বসমদি মবশ্বস্ত এই িািু গুল্পলাই আিাল্পক ধ্বংস করল্পব।' 

 

দুল্পটা োত মপেি বেল্পক জমড়ল্পে ধরাে ওর তাবিার সুল্পতা মেল্পড় োে। ঘাড় ঘুমরল্পে পদ্মজাল্পক বদল্পখ, 

তাল্পক বুল্পকর সাল্পে জমড়ল্পে ধরল। পদ্মজা বলল, 'কী ভাবল্পেি?' 

 

আমির ওর কপাল্পল েুম্বি কল্পর বলল, 'বতািার কো।' 

 

দুইমদি আল্পগ। 

 

দবঠকখািা জলু্পড় পােোমর করল্পে পদ্মজা। দুপুল্পর আমিরল্পক এল্পলাল্পিল্পলা অবস্থাে বরল্পখ আসার 

পর বেল্পক উল্পদ্বল্পগর কারল্পণ মের েল্পত পারল্পে িা বস। মবল্পকল গমড়ল্পে সল্পন্ধয েল্পলা, আমির মফরল 

িা। ওর উল্পদ্বগ ববল্পড় িািমসক বযমধল্পত রূপ 

 

বিে। বাধয েল্পে অমফল্পসর বসল্পক্রটামরর সল্পে বোগাল্পোল্পগর বেষ্টা কল্পর। 

 

'মিল্পসস োওলাদার বলমে-' 
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ওপাশ বেল্পক বভল্পস আসল, মিস্টার োওলাদার বলমে।' 

 

পদ্মজা উৎকটেত েল্পে বলল, 'কখি আসল্পবি আপমি? 'অমফল্পস বকউ বিই। অল্পিক কাজ 

জল্পিল্পে, বশ  কল্পরই েল্পল আসব। সন্ধযার িাস্তা কল্পরমে, মেন্তা কল্পরা িা।' 

 

আমির পদ্মিীল্পড় মফরল রাত এগাল্পরাটাে। গামড়র শব্দ শুল্পিই পদ্মজা তমড়ঘমড় কল্পর মিে তলাে 

দাল্পি। 

 

কমলংল্পবল বাজার আল্পগই ও দরজা খুল্পল মদল। 

 

আশ্চে বজিকভাল্পব, অধীর আগ্রল্পে অল্পপক্ষা করা পদ্মজার িুখশ্রী বদল্পখ আমিল্পরর মক্ষপ্ত হৃদে 

মশমেল েল্পে আল্পস। বোখিুখ বেল্পক মবরঙ্কক্তর োপটা সল্পর োে। পদ্মজা দ্রুত মিল্পে আসল এক গ্লাস 

ঠান্ডা শরবত। বকাল্পিারকি প্রশ্ন িা কল্পর োসয বদল্পি আমিরল্পক শাটব খুলল্পত সাোেয করল। আমির 

ক্ষীণ কল্পে বলল, 'িুখটা শুকল্পিা লাগল্পে বকি? খাওমি?' 

 

েলল্পব,,,, 

 

 

পদ্মমির পব ব ৮ 

ইলিা ববল্পেল্পরাজ  

 

পদ্মজা বঠা াঁল্পট োমস ধল্পর বরল্পখ বলল, 'একসল্পে খাব।' 

 

বিল্পে েকেল্পক বদল্পখ আমির বলল, 'োেী এল্পসমেল্পলি?" 

 

'হুি। বগাসল বসল্পড় মিি, আমি খাবার প্রস্তুত করমে।' 

 

'িিা কল্পব আসল্পব?' 

 

'বড় ববাল্পির মবল্পে, গ্রাল্পি বগল্পে। মকেুমদি বতা লাগল্পবই।' 

 

'কাউল্পক মিল্পে আসব কাল্পজ সাোেয করার জিয?" 

 

'প্রল্পোজি বিই, মকেুমদল্পির বযাপারই বতা। োেী এল্পস সব ধুল্পেিুল্পে মদল্পে োি। বাজার কল্পরি 

তামরকুল ভাই। আিার কাজ বতা শুধু রান্না করা।' 

 

আমির বগাসল কল্পর মিশ্েুল্পপ রাল্পতর খাবার বখল। টুকটাক ো কো বলল, তাল্পতও মিজীবতা। 

েঞ্চল িািু টা হুট কল্পর গম্ভীর আর শান্ত েল্পে বগল্পে। পদ্মজা অবগত িে আমিল্পরর সিসযা 

সম্পল্পকব। তল্পব এটা বুেল্পত বপল্পরল্পে, মকেু একটা ঘল্পটল্পে। এই িুেলূ্পতব প্রশ্ন করা টঠক েল্পব িা। 
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প্রেল্পি িািু টার ঘুল্পির প্রল্পোজি। ঘুি িঙ্কস্তক্ষল্পক সল্পতজ কল্পর, শঙ্কক্ত বদে। িধযরাত অবমধ 

আমির শুধু এপাশ-ওপাশ করল। মকেুল্পতই ওর দুই বোল্পখর পাতা এক েল্পে িা। এিি দুজি তার 

দবূ বলতা বজল্পি বগল্পে, োল্পদর সল্পে লড়াই করা কটঠি েল্পব। রমফক িাওলা আর এিমপ 

কুতুবউঙ্কিিল্পক েতযা করার কো বস বভল্পবল্পে। মকন্তু কীভাল্পব? এোড়া আর কী উপাে আল্পে ফাাঁদ 

বেল্পক বা াঁোর? 

 

আমির মবরঙ্কক্ত মিল্পে মবোিা বেল্পড় বারান্দাে েল্পল োে। ওর পরল্পি োলকা রল্পের বোট পযাে, খামল 

গা। রাল্পতর আকাল্পশ বগাল বৃল্পত্তর িল্পতা ো াঁদ। বস বসমদল্পক তামকল্পে দীঘ বশ্বাস োড়ল; তা স্পষ্ট 

শুিল্পত বপল পদ্মজা। 

 

ভাবল, 'এল্পতাটা ভারী েল্পে আল্পে িািু টার িি? কীল্পসর েন্ত্রণা বল্পে ববড়াল্পে? কীল্পসর োপ সেয 

করল্পে? 

 

পদ্মজা শামড়র আাঁেল বুক বেল্পক িামিল্পে বকািল্পর গুাঁজল। কাল্পের একটা বাটটল্পত ঢালল ঠান্ডা 

মতল্পলর বতল। টুংটাং শব্দ 

 

শুল্পি আমির রুল্পি উমক বদে। 

 

িৃদু আল্পলার মিল্পে পদ্মজা দা াঁমড়ল্পে আল্পে। োল্পত 

 

বতল্পলর বাটট। বস রুল্পি এল্পস উপুড় েল্পে শুল্পে পল্পড়। পদ্মজা োল্পত বতল মিল্পে তার পাল্পের পাতা 

বেল্পক িযাসাজ শুরু কল্পর। ভাল্পলা কল্পর বতল মদল্পে পাল্পের পাতা একটু সািল্পি মপেল্পি কল্পর 

িযাসাজ কল্পর, োপ বদে। তারপর োল্পতর আেুল মদল্পে পাল্পে োপ মদল্পে িযাসাজ কল্পর কল্পর একবার 

পাল্পের মিে বেল্পক ওপল্পর বগল আবার ওপর বেল্পক মিল্পে িযাসাজ করল। এভাল্পব কল্পেকবার করার 

পর পা বতাোল্পল মদল্পে বঢল্পক মদল। 

 

পালল্পির ডািপাল্পশর বদোল্পল একটা বড় আেিা টািাল্পিা। আমির বসমদল্পক অপলক বোল্পখ 

তামকল্পে আল্পে, পদ্মজাল্পক বদখল্পে। এল্পলাল্পিল্পলা েুল, শামড় পুল্পরাটা বকািল্পর গুাঁল্পজ রাখা, 

উপমরভাল্পগ শুধু মপ্রল্পের ব্লাউজ; এ বেি োল্পত আাঁকা বকাল্পিা িল্পিাের মেত্রা শরীল্পরর সাল্পে সাল্পে 

আমিল্পরর বোখ দুটট শীতল েল্পে আল্পস। প্রেন্ড িািমসক োল্পপ অমতষ্ট েল্পে োওো িঙ্কস্তষ্ক 

আরািদােক িযাসাল্পজ ধীল্পর ধীল্পর েরেল্পর েল্পে উঠল্পে। শরীল্পর এল্পস ভর করল্পে রাল্পজযর ঘুি। 

পদ্মজা আেিাে তাকাে, দুজল্পির বোখাল্পোমখ েে। কত বপ্রি পদ্মজার ওই দুটট বোল্পখা আমির 

আল্পবগপ্রবণ েল্পে বল্পল উঠল, 'বেমদি বতািার বোল্পখ ঘৃণা বদখব, বসমদি বেল্পক আিার বা াঁোর 

বকাল্পিা কারণ োকল্পব িা।'আমিল্পরর িুখ বেল্পক মিুঃসৃত ভারী কোটাল্পক পদ্মজা োলকাভাল্পব মিল্পে 

বলল, 'আপিার িল্পতা িািু ল্পক বকউ ঘৃণা করল্পত পাল্পর িা। আমিল্পতা িই-ই।' 

 

'কল্পতাটা ভাল্পলাবাস আিাে?' 

 

এল্পেি প্রল্পশ্ন পদ্মজা অবাক েল্পে দপ বল্পণর মদল্পক তাকাল। 
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বতল্পলর িযাসাজ দারুণভাল্পব প্রভামবত কল্পরল্পে আমিল্পরর িি ও শরীরল্পক। উত্তর বশািার পূল্পব বই 

োমরল্পে বগল ঘুল্পির রাল্পজয। পদ্মজা বতল্পলর বাটট বরল্পখ ঘুিন্ত আমিল্পরর গাল্পল, কপাল্পল েুিু মদল্পে 

মফসমফমসল্পে বলল, 'কত বে ভাল্পলাবামস কী কল্পর বুোই?' 

 

অমফল্পস ঢুকল্পতই বসল্পক্রটামর আমিল্পরর কাল্পে একটা বোট মেরকুট মিল্পে এল্পলা, 'সযার, জনিক 

ভদ্রল্পলাক মদল্পে বলল্পলি, এটা জরুমর। আপিাল্পক বেি বদো েে।।' 

 

আমির োত বামড়ল্পে মেরকুটটট মিল্পে খুলল। তাল্পত বলখা- িুল্পখাশ উল্পন্মােি পব ব শুরু।ও দা াঁল্পত দা াঁত 

মখাঁল্পে মেরকুটটট মোঁল্পড় কুটটকুটট কল্পর ডাস্টমবল্পি বফল্পল বদে। জািালার পদবা তুল্পল রাস্তাে 

সল্পন্দেভাজি দুজি বলাকল্পক বদখল্পত পাে। পদ্মজা কখি বকাোে োে জািার জিয কুতুবউঙ্কিি 

বলাক লামগল্পেল্পে! আমির বঠা াঁট কািল্পড় মকেুক্ষণ ভাবল। দুপুর েল্পতই ড্রাইভারল্পক বডল্পক বলল, 

'পদ্মজাল্পক ওর অমফস বেল্পক বামড় মিল্পে োি। েত োই ই বোক রাস্তাে গামড় োিাল্পবি িা। কাল্পরা 

সল্পে বেি পদ্মজার বকাল্পিা কো িা েে।' 

 

ড্রাইভার বাল্পধযর িত িাখা োাঁমকল্পে বলল, 'ঙ্কজ সযার।' 

 

ড্রাইভার েল্পল বগল। বস বটমলল্পফাি কল্পর বসল্পক্রটামরল্পক বলল, সামদক, সুরুজ এবং কমবরল্পক 

পাঠাল্পত। 

 

তারা অমফস রুল্পি ঢুল্পকই পাশাপামশ বসাজা েল্পে দা াঁড়াে। 

 

আমির প্রেল্পি সামদকল্পক বলল, 'কুতুবউঙ্কিি আর রমফক িাওলাল্পক অিুসরণ করল্পত েল্পব। ওল্পদর 

প্রমতমদিকার তেয োই। কখি বকাোে োল্পে? কার সাল্পে কো বলল্পে? পমরবাল্পর কী েলল্পে? 

পমরবাল্পরর সব সদসযল্পদর সম্পল্পকবও োবতীে তেয, সব জািল্পত োই। 

 

সুরুজল্পক বলল, 'িুজ্জা কল্পলামিল্পত শুকতারা িাল্পি 

 

বে বামড়টা আল্পে বসখাল্পি পরল্পিা মকেু আসবাবপত্র গুমেল্পে বরল্পখ আসল্পব। বুকল্পশলল্পফ মকেু 

পুরল্পিা বই রাখল্পব। পদ্মজার সািল্পি এরকি আেরণ করল্পব, োল্পত ও বুল্পে বামড়টট বতািার দপতৃক 

বামড়।' 

কমবরল্পক বলল, 'িুজ্জা কল্পলামির োরপাল্পশ বতািার বলাকল্পদর রাখল্পব, োরপাল্পশর সবমকেু সব বক্ষণ 

পে বল্পবক্ষণ করার জিযে আগািীকাল বেল্পক পদ্মজাল্পক মিল্পে আমি িুজা কল্পলামিল্পত োকব। 

শুকতারাল্পক প্রমতটট িুেলূ্পতব দরূ বেল্পক পাোরা মদল্পত েল্পব।' 

 

ওরা মতিজি আমিরল্পক আশ্বস্ত কল্পর ববমরল্পে োে। উল্পত্তজিাে আমিল্পরর কপাল্পলর রগগুল্পলা 

দপদপ করল্পে। পদ্মজাল্পক কখল্পিা মকেু জািল্পত মদল্পব িা বস, কখল্পিা িা। 

 

পদ্মজা বামড় মফল্পর বদল্পখ তামরকুল বগইল্পটর পাল্পশ অজ্ঞাি েল্পে পল্পড় আল্পে, িাখা বেল্পক রক্ত 

আসল্পে। বস ড্রাইভারল্পক মিল্পে দ্রুত গামড়র বেল্পক িািল। উৎকো মিল্পে তামরকুলল্পক ডাকল, 

'তামরকুল ভাই? শুিল্পেি? তামরকুল ভাই।' 

 

ড্রাইভার তামরকুল্পলর গাল্পল োপ্পড় মদল্পেও েখি সাড়া বপল িা বলল, 'পামি লাগল্পব িযাডাি।' 
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পামি আিার জিয বামড়র বভতর ঢুল্পক আাঁতল্পক উল্পঠ পদ্মজা। বিল্পেল্পত েমড়ল্পে আল্পে কাল্পের 

অসংখয টুকল্পরা। বেোর, বটমবল, বসাফা, আলিামর সব ঙ্কজমিসপত্র এল্পলাল্পিল্পলা েল্পে আল্পে। বকউ 

তার গুোল্পিা সংসারল্পক তেিে কল্পর বফল্পলল্পে। পাল্পশর বদোল্পল লাল রং মদল্পে আগন্তুক মলল্পখ 

বরল্পখল্পে- িরল্পব। 

 

বক কল্পরল্পে এসবা পদ্মজা আতল্পি দ্রুত আমিল্পরর কাল্পে বটমলল্পফাি করল, 'েযাল্পলা... েযাল্পলা, 

এখাল্পি তােব ঘল্পট বগল্পে।' 

 

ওপাশ বেল্পক রুদ্ধশ্বাস কে বভল্পস এল্পলা, 'কী েল্পেল্পে?" 

 

'বামড়ল্পত বকউ োিলা কল্পরমেল। সব ঙ্কজমিসপত্র েুরিার কল্পর বফল্পলল্পে। আপমি দ্রুত আসুি।' 

 

'তুমি... তুমি টঠক আল্পো? পদ্মবতী, পদ্মবতী? আমির েন্তদন্ত েল্পে অমফস বেল্পক ববর েে। গামড় 

মিল্পে রওিা বদে বামড়র উল্পিল্পশয। বামড় মফল্পর োরপাল্পশর অবস্থা বদল্পখ েতভম্ব েল্পে োে। 

োিলাকারীল্পদর উল্পিল্পশয মেৎকার বোঁ োল্পিমে কল্পর, পুমলশল্পক কল কল্পর। তামরকুল্পলর অবস্থা 

ববগমতক, রক্তপাত েল্পে। তাল্পক দ্রুত োসপাতাল্পল পাঠাল্পিা েে। 

 

ইন্সল্পপটর শামেি িােফুজল্পক আসল্পত বদল্পখ পদ্মজাল্পক আড়াল্পল বেল্পত বল্পল আমির। পদ্মজা 

পদবার আড়াল বেল্পক শুল্পি তাল্পদর কেল্পপাকেি। 

 

ইন্সল্পপটর প্রশ্ন করল্পলি, 'আপমি কাল্পক সল্পন্দে করল্পেি?' 

 

'আমি জামি িা। আিার সল্পন্দে করার িল্পতা বকউ বিই। মিল্পভবজাল িািু  আমি।' 

 

'গত কেমদল্পি সল্পন্দেভাজি মকেু ঘল্পটল্পে?" 

 

আমিরল্পক মদ্বধামিত েল্পত বদখা বগল। বলল, গতকাল আিার কাল্পে একটা হুিমক এল্পসমেল, আমি 

েমদ িীট ওোল্পরর েুঙ্কক্তপত্রটট বামতল িা কমর আিার স্ত্রীল্পক েতযা করা েল্পব।' 

 

'কীল্পসর িাধযল্পি হুিমক এল্পসমেল?' 

 

'একটা মেরকুল্পট বলখা মেল।' 

 

পদ্মজা অবাক েল্পে োে। আমিল্পরর দুঙ্কশ্চন্তার কারণ তল্পব এই মেলা 

 

ইন্সল্পপটর বভল্পব বলল্পলি, 'শুল্পিমে, সম্প্রমত আপমি কুল্পেত বেল্পক মফল্পরল্পেি। বসখাল্পি বযমতক্রিী 

মকেু বল্পটমেল? বা বফরার পর অমফল্পস বকাল্পিা সিসযা েল্পেল্পে?' 

 

'অমফল্পস েেমি। তল্পব কুল্পেল্পত আলী আকবর িাল্পি এক বযবসােীর িীট ওোল্পরর একটা অডবার 

পাওোর কো েে মকন্তু কতৃবপক্ষ বশ  অবমধ অডবারটট আিাল্পক মদল্পলি। বামকসব সাধারণ ঘটিা 

মেল।' 
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'েেল্পতা মতমি বক্ষাল্পভর বল্পশ আপিার ক্ষমত করল্পত োল্পেি। আপাতদৃটষ্টল্পত, িীট ওোল্পরর েুঙ্কক্তপত্র 

বামতল্পলর সল্পে একিাত্র উিারই ফােদা আল্পে।' 

 

আমির ভারাক্রান্ত িল্পি বলল, 'উমি ভী ণ ভাল্পলা িািু ।' 

 

ইন্সল্পপটর োসল, 'ভাল্পলা িািুল্প র আড়াল্পলই শেতাি োল্পক। মকন্তু োল্পত বেল্পেতু প্রিাণ বিই 

আিরা উিাল্পক ধরল্পত পারব িা।' 

 

আমির অিুল্পরাধ কল্পর বলল, 'আিার স্ত্রী বামড়ল্পত একা োল্পক। ভামগযস আজ বামড়ল্পত মেল িা, 

িেল্পতা কী েল্পতা' আমির বোখ বুল্পজ ভল্পে িাো োাঁকাে। 

 

বজার মদল্পে বল্পল, দ্রুত মিরাপত্তার বযবস্থা করুি, মিজ।' 

 

ইন্সল্পপটর গম্ভীর েল্পে মকেুক্ষণ বল্পস রইল্পলি। 

 

আমির উদগ্রীব েল্পে বেল্পে আল্পে মকেু বশািার জিয। 

 

ইিল্পস্পটর বলল্পলি, 'আগন্তুক বক আিরা জামি 

 

িা। বেল্পেতু হুিমক বপল্পেল্পেি আবার বামড়ল্পতও 

 

োিলা েল্পেল্পে বযাপারটা খুব জটটল। ভাল্পলা েে েমদ আপিার স্ত্রীল্পক মকেুমদি মিরাপদ বকাল্পিা 

জােগাে রাল্পখি। ততমদল্পি আিরা আলী আকবর সম্পল্পকব প্রিাণ ববর কল্পর তাল্পক এল্পরস্ট করার 

বযবস্থা করব।' 

 

আমির বোল্পখিুল্পখ মবস্মে ফুটটল্পে বলল, 'কী বলল্পেি? বামড় োড়ল্পত েল্পব বকি? আপমি বামড়র 

বাইল্পর পুমলল্পশর টেল রাখল্পলই বতা পাল্পরি।' 

 

'বদখুি, আলী আকবরই বে খুল্পির বেষ্টা করল্পে বসটা বতা মিঙ্কশ্চত িা। এিিও েল্পত পাল্পর আপিার 

বকাল্পিা আত্মীে বা বেিা বকউ এই কাজ কল্পরল্পে। আপিারা েমদ এখাল্পি োল্পকি, তােল্পল আত্মীেরা 

আসল্পবই, আটকাল্পত পারল্পবি িা। কখি কী ঘল্পট বলা োে িা। আিাল্পদর মিরাপত্তার বযবস্থা করল্পত 

সিসযা বিই। আমি শুধু একটা উত্তি উপাে জািালাি। আগন্তুক ধরা পড়া িা অবমধ আপমি 

আপিার স্ত্রীল্পক সবার বেল্পক আড়াল্পল রাখুি। শুধু বে আপিার স্ত্রীর প্রাল্পণর হুিমক তা িে, 

আপিারও আল্পে।' 

 

পদ্মজা আর মিল্পজল্পক আটকাল্পত পারল িা। পদবার 

 

আড়াল বেল্পক বলল, 'দুুঃমখত িাল্পে কো বলার জিয। 

 

#েলল্পব 
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পদ্মমির পব ব ৯ 

 ইলিা_ববল্পেল্পরাজ  

 

োিলাকারীল্পক মেিল্পল তার বেল্পক বা াঁোর পে ববর করা োে, মকন্তু েখি োিলাকারী অজ্ঞাত েে 

তখি বকািমদক মদল্পে আক্রিণ আল্পস ববাো বড় দাে। তখি মিল্পজল্পক রক্ষা করার উপােও োল্পক 

িা। আিার িল্পি েে, হুিমকদাতা বক িা জািা অবমধ মকেুমদি আড়াল্পল োকাই সব বামধকভাল্পব 

উত্তি েল্পব।' 

 

আমির পদ্মজার মদল্পক মপঠ কল্পর বল্পস মেল। পদ্মজার কো শুল্পি ওর বঠা াঁল্পট োমস ফুল্পট উল্পঠ। 

পমরকেিা কাল্পজ বলল্পগল্পো পদ্মজার িুখ বেল্পক এই কোটা বশািার জিয এল্পতা এল্পতা দািী 

ঙ্কজমিসপত্র ভােল্পত েল্পলা, তামরকুলল্পক আঘাত করল্পত েল্পলা। পর পর কামেমিগুল্পলাল্পত পদ্মজা 

ভী ণভাল্পব প্রভামবত েল্পেল্পে। আমির স্বঙ্কস্তর মিুঃশ্বাস বফল্পল ইন্সল্পপটল্পরর মদল্পক তামকল্পে ভ্রু 

িাোে। তার ইমেত বুেল্পত বপল্পর ইন্সল্পপটর কল্পোপকেি বশ  করল্পত বলল্পলি, 'িযাডাি বুঙ্কদ্ধিতী। 

আিার িল্পি েে এটাই টঠক েল্পব। আপিারা এিিভাল্পব ববমরল্পে োল্পবি োল্পত বকউ বামের বেল্পক িা 

বুল্পে। আমি এখাল্পি ফাাঁদ বপল্পত শেতািল্পক ধরব।' 

 

আমির বলল, 'েমদ বামড় বেল্পড় িেল েে তল্পব তাই 

 

বোক। আপমি দ্রুত োিলাকারীল্পক খুাঁল্পজ ববর করার 

 

বেষ্টা করুি। আিার স্ত্রী ববমশমদি বামড় বেল্পড় োকল্পত 

 

পাল্পর িা। ভী ণ ভাল্পলাবাল্পস সংসারটাল্পক।' 

 

'মিঙ্কশ্চল্পন্ত োকল্পবি। বামড়র োমবটা মদল্পে োল্পবি।' 

 

ইন্সল্পপটর েল্পল বেল্পতই পদ্মজা আমিল্পরর কাল্পে এল্পস বলল, 'এতমকেু েল্পে বগল আর আিাল্পক 

বল্পলিমি। 

 

ওর দুই গাল্পল োত বরল্পখ আমির বলল, 'মেন্তা করল্পত বে।' 

 

'বস বতা এিমি েল্পেল্পে। আপমি মেমন্তত োকল্পলই আিার মেন্তা েে। এখি েলুি, আিরা বগােগাে 

কমর।' 

 

'বতািার খারাপ লাগল্পব িা বামড় বেল্পড় বেল্পত?' 

 

আমিল্পরর বুল্পক আলল্পতা কল্পর োত বুমলল্পে পদ্মজা বলল, 'আিাল্পক মিল্পে ভাবল্পবি িা, আপমি 

আিার সল্পে বেখাল্পি োকল্পবি বসটাই আিার সংসার।' আমির সন্তুষ্টমেল্পত্ত পদ্মজাল্পক আমলেি 

করলা এবার কুতুবউঙ্কিি আর রমফক িাওলাল্পক ফাাঁল্পদ বফলার পমরকেিা করল্পত েল্পব। ওল্পদর 

ধ্বংস করল্পত েল্পব। মকন্তু একটা বযাপার বস বুেল্পত পারল্পে িা, কুতুবউঙ্কিি তার কাল্পে জাোজ 

বকি োইল? 

 



Kobitor.com গল্পের ওল্পেবসাইট,  

 

কুতুবউঙ্কিি বদল্পশর সবল্পেল্পে বড় জাোজ বযবসােী। 

 

োরটট জাোজ মিল্পে তার কী ফােদা? সন্ধযা। পুকুরপাল্পড় ঙ্কোঁ ঙ্কের কলতাি। আলিগীর অল্পপক্ষারত 

অবস্থাে মসগাল্পরট ফুাঁ কল্পে। পুকুরটট পমরতযক্ত, িুজ্জা কল্পলামির সমন্নমেত স্থাল্পি অবমস্থত; পাল্পশ 

বাজার। মকেুক্ষল্পণর িল্পধয আমির আসল। 

 

োরপাশ বদল্পখ বলল, 'জারগাটা মিরাপদ?' 

 

'এই পুকুল্পর এক বিল্পে জাত্মেতযা কল্পরমেল। তারপর বেল্পক বকউ এখাল্পি আল্পস িা। ভে পাে।' 

োসল আলিগীর। মসগাল্পরট এমগল্পে মদল আমিল্পরর মদল্পক। 

 

আমির দুই বঠা াঁল্পটর ফাাঁল্পক মসগাল্পরট বরল্পখ বলল, 'গ্রাল্পি বোগাল্পোগ কল্পরে? কী অবস্থা?' 

 

'কাল্পজ বিল্পি পল্পড়ল্পে। মকেুমদল্পির িল্পধয মরদওোি ঢাকা আসল্পব।' 

 

'আিার বামড়ল্পত বেি িা োে।' 

 

'পদ্মজা বামড়ল্পত একা? কী বল্পল এল্পসমেস?' 

 

'বাজাল্পরর কো।' 

 

একা বামড়ল্পত ভে পাল্পব িা?' 

 

'সারারাত একা বগারস্থাল্পি োকল্পত বলল্পলও োকল্পত পারল্পব।' 

 

দুই ভাই একসল্পে োসলা আলিগীর আল্পরকটা মসগাল্পরট ধমরল্পে বলল, 'পে আলাদা েল্পলও, 

দুজল্পির সােস মকন্তু একইরকি। বামড় ভাল্পলা বলল্পগল্পে?"' 

 

'কার?' 

 

'পদ্মজার।' 

 

'উি, মকেুমদি আিল্পন্দই োকল্পব।' 

 

'মকেু সল্পন্দে কল্পরল্পে?' 

 

'এখল্পিা িা। 

 

ওল্পদর আল্পলােিা েল্পল দীঘ বক্ষণ। এক পে বাল্পে আলিগীর বলল, 'শুিলাি, কুতুবউঙ্কিল্পির বেল্পল 

বজল বেল্পক পামলল্পেল্পে। পুমলশ ধরার বেষ্টা করল্পে।' 

 

'বকািটা? দুল্পটাই বতা বজল্পল শুিলাি।' 
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'মপোল্পসর ববািল্পক বে ধ বণ করল, োিজা।' 

 

'মপোস এখািকার রাজা। ওর বেল্পক বা াঁেল্পব িা োিজা।' 

ব বা িাল্পি জল, জল িাল্পিই জলজ ফুল্পলর বিলা। তাই ব বা আসল্পত িা আসল্পতই ফুটল্পত শুরু 

কল্পরল্পে শাপলা, পদ্ম। পুকুল্পর পদ্মফুল বদল্পখ আমিল্পরর ভী ণ ভাল্পলালাগা অিুভূত েে। িল্পি েে, 

প্রমতটট পদ্ম ফুলই বেি পদ্মজার এল্পককটা 

 

অবেব! 

 

েঠাৎ আলিগীর ভে বপল্পে সল্পর োে। 'কী, কী ওটা?' 

 

আমির টল্পেবর আল্পলা বফল্পল বদল্পখ, একটা বযাে। 

 

ওটটল্পক লামে মদল্পে সমরল্পে বলল, 'বযাে ওটা।' বল্পলই বস দা াঁত ববর কল্পর োসল। আলিগীর বুল্পক ফুাঁ  

মদল্পে বলল, 'পুকুল্পর িামক বিল্পেটার আত্মা ঘুরঘুর কল্পর।' 

 

আমির বঠা াঁল্পট োমস বেল্পপ বরল্পখ প্রসে এড়াল। বলল, 'রমফক িাওলার বকাল্পিা খবর পাওো বগল্পে?' 

বতিি মকেু পাওো োেমি। তল্পব রমফল্পকর বলাকবল োমরমদল্পক েমড়ল্পে পল্পড়ল্পে। পদ্মজাল্পক 

খুাঁজল্পে।' 

 

আমির োল্পতর মসগাল্পরট বফল্পল বোোল শক্ত কল্পর বলল, 'ওরা পদ্মজার িুখ বদখার সুল্পোগও পাল্পব 

িা।' 

 

তারপর মপেল্পি তামকল্পে োরপাশ বদল্পখ বল্পল, 'োঙ্কে। সামদকল্পক বল্পলা আগািীকাল এখাল্পি 

আসল্পত।' 

 

বাজাল্পর োকা টটউবওল্পেল্পলর পামি মদল্পে মকেুক্ষণ কুমল করল বস, মসগাল্পরল্পটর গন্ধ দরূ করল্পত। 

মকন্তু শুধু পামি মদল্পে বতা োল্পব িা। আজ ধরা পড়ল্পতই েল্পব। 

 

বাজার বপমরল্পে গমলর িুল্পখ এল্পসই বদল্পখ িুজ্জা কল্পলামি অন্ধকাল্পর তমলল্পে আল্পে। এখাল্পি মবদুযৎ 

বিই। োমরল্পকি মদল্পে েল্পল সবাই। তল্পব বাজাল্পর মবদুযল্পতর লাইি আল্পে। এখি ব বাকাল। তাই 

পমরল্পবল্পশ িৃদু শীতল োওো। োরপাশ মিমরমবমল। প্রেি গমলল্পত ঢুকল্পতই বকউ একজি িল্পড়েল্পড় 

উল্পঠ। টেব ধরল্পতই বলাকটটল্পক বেিা িল্পি েে। আমির প্রশ্ন কল্পর, 'জাদত?' 

 

জাদত িাো োাঁকাে। মবিীতভাল্পব জািাে, 'আিরা 

 

আমে।' 

 

ওরা ববশ কল্পেকজি িুজ্জা কল্পলামিল্পত ঘাপটট বিল্পর আল্পে, শুধুিাত্র শুকতারা আর পদ্মজাল্পক 

পাোরা বদোর জিযা আমির মকেু িা বল্পল েল্পল োে। বভতল্পরর সরু গমলল্পত ঢুকল্পতই ওর িল্পি 

খটকা লাল্পগ। 
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লাইক কল্পিে আল্পসিা তাই বপাস্ট করল্পত ইল্পে কল্পর িা 

এই পল্পব ব আল্পগর বেল্পক ববমশ  লাইক কল্পিে িা আসল্পল আর পব ব মদবিা 

 

 েলল্পব,,,, 

 

পদ্মমির পব ব ১০ 

ইলিা ববল্পেল্পরাজ  

 

অল্পিকগুল্পলা পা ওর মদল্পক এমগল্পে আসল্পে! োল্পত 

 

বকাল্পিা অস্ত্র বিই, ও োত িুটষ্টবদ্ধ কল্পর সযা াঁতল্পসাঁল্পত 

 

িাটট িামড়ল্পে সািল্পি এমগল্পে োে। কল্পেক কদি 

 

এল্পগাল্পতই েেটট অে বেসী মকল্পশার-েুবক পেল্পরাধ 

 

কল্পর দা াঁড়াে। ওল্পদর োল্পত লাটঠ, েুমর। এখািকার বল্পখ 

 

োওো বেল্পল এরা! বেল্পস সবল্পেল্পে বড় বেল্পলটার 

 

িাোে বকা াঁকড়া েুল। বেল্পলটা আমিল্পরর মদল্পক েুমর 

 

ধল্পর বলল, 'এই এলাকাে োকল্পত েইল্পল আল্পগ 

 

আিল্পগাল্পর ো াঁদা মদল্পত েে। িামিবযাগ ববর কর।' 

 

গমলর বশ  প্রান্ত বেল্পক দল্পলর দুজি বলাল্প ক সাোেয 

 

করার জিয এল্পগাল্পত োইল্পল আমির বল্পল উঠল, 

 

'খাল্পিা।' 

 

এই কো শুল্পি বকা াঁকড়ােুল্পলা বরল্পগ বগল। আমিল্পরর গলাে েুমর ধরল, 'কী কইমল? আিাল্পর োিল্পত 

কস? এল্পতা সােস! িরল্পত োস?" 

 

আমির িজা পাল্পে। ও আত্মসিপ বল্পণর মসদ্ধান্ত 

 

বিে। পল্পকট বেল্পক িামিবযাগ ববর কল্পর বেল্পলটটর 

 

োল্পত বদে। বসখাল্পি দুল্পটা পাাঁেল্পশা টাকার বিাট মেল। 

 

বেল্পলগুল্পলা খুমশ িা েল্পে মবঙ্কস্মত েল্পলা। আমির বে 
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ভে পাল্পে িা তা স্পষ্ট, অেে মেৎকার বেোল্পিমেও 

করল্পে িা, বা াঁধাও মদল্পে িা, বসাজা িামিবযাগ মদল্পে মদল! বযাপারটা েজি েল্পে িা বকা াঁকড়ােুল্পলার। 

বমলষ্ঠ আমিরল্পক প্রেি বদল্পখ বভল্পবমেল এই বলাকল্পক ো াঁদার জিয ধরল্পল মিশ্চেই প্রমতেত করল্পব। 

তাই বস এতজিল্পক মিল্পে এল্পসল্পে। আমির েল্পল োবার সিে বকা াঁকড়ােুল্পলার কাাঁধ োপল্পড় বোখ 

টটল্পপ উৎসাে মদল, 'োমলল্পে োও। ভাল্পলা কল্পরে।' 

 

বেল্পলগুল্পলা েতভম্ব েল্পে তামকল্পে রইল আমিল্পরর োওোর পাল্পি। মকেুই বুেল িা। বলাকটা পাগল 

িামক? 

 

গুকতারা আমিল্পরর দল্পলর একজি বেে বলাল্পকর মেল। বলাকটট সারাজীবি পাপ কল্পরল্পে, রাস্তা 

বেল্পক বাচ্চাল্পদর তুল্পল মিল্পে মেিতাইকারী, মভকু্ষক, িাদক বযবসােী বামিল্পেল্পে। শত শত িারীর 

সল্পে স্ফূমতব কল্পরল্পে, ধ বণ কল্পরল্পে মকন্তু বশ  বেল্পস এল্পস তার িল্পি েে, বস এতকাল ভুল কল্পরল্পে! 

িৃতুযর ভে বপল্পত োল্পক। অিুতপ্ত েল্পে বা াঁেল্পত োে সবমকেু বেল্পক। বলাকটা মিস্টাি মেল। 

দুমিোল্পত আপি বলল্পত বকউ মেল িা। পাদ্রীর কাল্পে সব স্বীকার কল্পর পমবত্র েবার অমভলাল্প  েখি 

উপিীত েে আমিল্পরর কোে তার বলাকবল এই বামড়ল্পতই বলাকটটল্পক শ্বাসল্পরাধ কল্পর েতযা কল্পর। 

তারপর বেল্পক বামড়টট পল্পড় আল্পে। িাল্পেিল্পধয আলিগীর এখাল্পি আল্পস। স্থািীেল্পদর  

বল্পলল্পে, বলাকটট তার আত্মীে। এই বামড়র উত্তরামধকার বলল্পত বকউ বিই। তাল্পদর বেল্পকাল্পিা 

প্রল্পোজল্পি অবাল্পধ প্রল্পবশ করল্পত পাল্পর এখাল্পি। আমির শুকতারার বগইট পার েল্পে মদ্বতীে তলাে 

উল্পঠ। পদ্মজার বকাল্পিা সাড়াশব্দ বিই। বস ভে বপল্পে োে। দ্রুত রুল্পি প্রল্পবশ কল্পর। পদ্মজা 

ঘুিাল্পে। সারামদি কাজ কল্পরল্পে, বামড়ঘর মিল্পজর িল্পতা গুমেল্পেল্পে তাই সন্ধযা েল্পতই িািাে আদাে 

কল্পর ঘুমিল্পে পল্পড়ল্পে। ওর িাোর কাল্পে োমরল্পকি জ্বলল্পে, মিবু মিবু আল্পলা। মপেল্পি মবশাল 

জািালা। জািালা মদল্পে হুরহুর কল্পর বাতাস ঢুকল্পে। ঠান্ডাে গুটটসুটট বিল্পর আল্পে পদ্মজা। আমির 

পাতলা কাাঁো বটল্পি বদে ওর গাল্পে। জািালা মদল্পে বদখা োল্পে আকাল্পশর বৃত্তাকার ো াঁদ। ো াঁল্পদর 

গাল্পে কাল্পলা কাল্পলা দাগ। োমরল্পকল্পির আল্পলাে আল্পবশী এক অিুভল্পব িগ্ন েল্পে আমির পদ্মজাল্পক 

জািাে, 'বদল্পখা, ো াঁল্পদর গাল্পেও দাগ আল্পে। বতািার গাল্পে বিই।' 

 

বকাো বেল্পক বেি োপা বোঁ োল্পিমে বভল্পস আসল্পে। আগ্রেল্পবাধ বেল্পক আমির বারান্দা বেল্পক উমক 

বদে। 

 

দলূ্পরর এক বঙ্কস্তল্পত দুজি বলাক িারািামর করল্পে। ও রান্নাঘল্পর মগল্পে কাল্পলাঙ্কজল্পরর বক্স খুাঁল্পজ ববর 

কল্পর। পদ্মজা মিেমিত কাল্পলাঙ্কজরা মেল্পবাো বেিলতা এই অভযাস দতমর কল্পর মদল্পে 

বগল্পেি।ল্পেখাল্পি োে সল্পে কল্পর কাল্পলাঙ্কজল্পর মিল্পে োে। আমির োল্পত মকেুটা মিল্পে িুল্পখ পুল্পর বিো 

কী মবস্বাদ! 

 

তবুও সেয কল্পর মেল্পবাল্পত োল্পক মসগাল্পরল্পটর গন্ধ দরূ করার জিয। পদ্মজা বটর বপল্পল তুলকালাি 

ঘটল্পব। 

 

রুল্পি এল্পস মকেুক্ষণ পদ্মজার পাল্পশ বল্পস োল্পক। েলুদ আল্পলাে ওর িুখটা দুই বোখ ভল্পর বদল্পখ। ঘুি 

পাল্পে িা, করার িল্পতাও মকেু বিই। এই িুেলূ্পতব ববর েবারও সুল্পোগ বিই। পদ্মজাল্পক বদখা োড়া 
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আর কী করার আল্পে? অবসল্পর পদ্মজাল্পক দশ বি করাও একটা আল্পবগঘি ভালবাসার অিুভূমত 

সৃটষ্ট কল্পর বুল্পক। 

 

আমির আলল্পতা কল্পর এক আেুল্পল পদ্মজার িাক স্পশ ব করল, গাল, বঠা াঁট, মেবুক স্পশ ব করল 

তারপর বেল্পসজাদু মিল্পে এল্পসল্পে এই িারী! 

 

সদয জন্ম বিো মশশুর কান্নার স্বর বশািা োল্পে। আমির আবার বারান্দাে োে। বঙ্কস্তল্পত এখি আর 

বকউ িারািামর করল্পে িা। একটা টটল্পির ঘল্পরর সািল্পি অল্পিক িািু  ভীড় কল্পরল্পে। তার েঠাৎ 

কল্পর পামরজার কো িল্পি পল্পড়। আকাল্পশর মদল্পক দৃটষ্টপাত কল্পর। বসখাল্পি লক্ষ লক্ষ িক্ষত্ররাঙ্কজ। 

 

আকাল্পশর তারাল্পদর বদখল্পত বদখল্পত বোল্পখর তারাে বভল্পস উল্পঠ পামরজার জন্ম। বসমদি সকাল্পল 

পদ্মজার মখেুমিেুক্ত বযো শুরু েে। বযো তীব্র বেল্পক তীব্রতর েল্পে ওল্পঠ এবং সিল্পের সাল্পে সাল্পে 

তা ঘি েল্পত োল্পক। ওর েন্ত্রণা বদল্পখ আমির উন্মাল্পদর িল্পতা আেরণ শুরু কল্পর। মদকমদশা োমরল্পে 

বফল্পল। প্রসব ববদিা সম্পল্পকব বকাল্পিা ধারণা িা োকাে ওর িল্পির বকাল্পণ বাজল্পত োল্পক, পদ্মজা 

েেল্পতা িারা োল্পে। 

 

োসপাতাল্পল বপৌৌঁোল্পতই ডাক্তাররা পদ্মজাল্পক বকমবল্পি মিল্পে োে। বস তখি মবশটট োড়ভাো বযোর 

সিাি েন্ত্রণাে েটফট করমেল। আমির বভতল্পর বেল্পত োইল্পল তাল্পক আটল্পক বদো েে। বামের 

বেল্পক পদ্মজার আতবিাদ শুল্পি আমির মেৎকার করল্পত শুরু কল্পর, 'ওর বযো কিল্পে িা বকি? ওর 

বযো কিাি, ঔ ধ মদি... এখাল্পি কী ভাল্পলা ডাক্তার বিই? েত টাকা লাল্পগ আমি 

 

বদব, ওর বযো কিাি।' 

 

ফমরিা, আলিগীর, লমতফা, িঙ্কজদ এরা উপমস্থত মেল। বকউ আমিরল্পক শান্ত করল্পত পারল্পে িা। 

তার মেৎকাল্পর বকমবল্পির সািল্পি ভীড় জল্পি োে। পুল্পরা োসপাতাল্পল একটা িাত্র মেৎকার বাজল্পে, 

'বযো কিাও, ওর বযো কিাও। এখল্পিা বকি কাাঁদল্পে? ডাক্তাররা এতক্ষণ ধল্পর কী করল্পে? আিার 

বউল্পের মকেু েল্পল আমি সবকটাল্পক বজল্পলর ভাত খাইল্পে োড়ব।' 

 

ওর মেৎকার বেোল্পিমেল্পত অমতষ্ঠ েল্পে োসপাতাল 

 

কতৃবপক্ষ িািলার হুিমক বদে। একটা মবশৃঙ্খলা সৃটষ্ট েল্পে োে। আলিগীর আমিরল্পক বল্পল, 

'আমির কী করমেস? িা েল্পত োইল্পল এরকি বযো বতা েল্পবই। এটা স্বাভামবক।' 

 

ফমরিা তসমবে পড়ল্পেি। মতমি বেল্পেমেল্পলি ধাত্রী মদল্পে এই িুেতূ বটা পার করল্পবি মকন্তু আমির বড 

মিল্পে োসপাতাল্পল 

 

বদৌল্পড় েল্পল এল্পসল্পে। বক জাল্পি কী েে। এসব 

 

ডাক্তারল্পক মতমি মবশ্বাস কল্পরি িা। 

 

একসিে পদ্মজার কান্না বেল্পি বগল, মশশুর কান্নাে 
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িখমরত েল্পলা োরপাশ। আলিগীর সল্পে সল্পে আমিরল্পক জমড়ল্পে ধল্পর উচ্ছ্বমসত কল্পে বলল, 'বাবা 

েল্পে বগমেস।' 

 

অজািা এক মশেরল্পণ আমিল্পরর গাল্পের বলািকূপ দা াঁমড়ল্পে পল্পড়। একটা অদ্ভুত অিুভূমত েল্পত 

োল্পক। সএ দ্রুতপল্পদ প্রেল্পি পদ্মজার সল্পে বদখা করল, পদ্মজা োসল্পে। 

 

তার োত ধল্পর েুিু বখল্পে আমির বলল, টঠক আল্পো?' 

 

পদ্মজা িাো িাড়াল। দবূ বল গলাে বকাল্পিািল্পত বলল, 'ও এল্পসল্পে, আিাল্পদর কাল্পে েল্পল এল্পসল্পে।' 

 

আমির েখি পামরজাল্পক বদখল একটা সংল্পকাে আল্পষ্টপৃল্পষ্ট জমড়ল্পে ধরল তাল্পক। িল্পির বভতর 

ঘুরপাক বখল্পত োকল এক আতি, এই োত মদল্পে মিষ্পাপ মশশুটটল্পক স্পশ ব করল্পল েমদ অপমবত্র 

েল্পে োে? 

 

মপতা সন্তািল্পক বকাল্পল মিল্পে িা বযাপারটা বদল্পখ েখি সবাই বলাবমল করমেল তখি আমির সদয 

ভূমিষ্ঠ সন্তািল্পক বুল্পকর কাল্পে আাঁকল্পড় ধল্পর। বসমদি মক বস বুল্পেমেল, তার বো াঁোে ফুটফুল্পট 

মশশুটটল্পক সমতযই কাল্পলা অন্ধকার মঘল্পর বফল্পলমেল োমরমদক বেল্পক! 

 

স্মৃমত বরািন্থি কল্পর আমিল্পরর গলা জ্বলল্পে! বুল্পকর 

 

বভতরটা োোকার করল্পে। জীবল্পির এ বকাি স্তল্পর দা াঁমড়ল্পে আল্পে বস? সব বক্ষণ মেন্তা, ভে, আতি, 

আফল্পসাস, োপ, আল্পক্ষপ, ঘৃণা মঘল্পর রাল্পখ। পদ্মজা োড়া সুখ বলল্পত মক আল্পে তার? বসই সুখল্পক 

ধল্পর রাখল্পতও েুটল্পত েল্পে। বোটার বশ  বিই। 

 

দুল্পটা োত মপেি বেল্পক জমড়ল্পে ধরল্পতই আমির শান্ত েল্পে োে। পদ্মজা ঘুিঘুি বোল্পখ বল্পল, 'কী 

করল্পেি?' 

 

আমির িা মফল্পরই বলল, 'তারা গুিমে।' কেটা গুিল্পলি?' আমিল্পরর মপল্পঠ িাো বরল্পখ বোখ বুজল 

ও। আমির বলল, 'সত্তরটা।' 

 

'কখি মফল্পরল্পেি?' 

 

'অল্পিকক্ষণ আল্পগ।' 

 

আমিল্পরর গাল্পের ওি গভীরভাল্পব অিুভব করার জিয পদ্মজা আল্পরা শক্ত কল্পর জমড়ল্পে ধরল 

তাল্পক। 

 

আমির আকাল্পশর মদল্পক বোখ বরল্পখ বলল, 'িাল্পেিল্পধয মক ইল্পে কল্পর জাল্পিা?' 

 

'কী?" 
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'বতািাল্পক মিল্পে ো াঁটল্পত ববর েই। সারাজীবি পাশাপামশ ো াঁটল্পত োমক। কখল্পিা বেি প্রবীণ িা 

েই,তৃষ্ণা িা লাল্পগ। োল্পত োত বরল্পখ অিন্তকাল বোঁল্পট োই।' 

 

পদ্মজা োসল। বলল, 'অিরত্ব োল্পেি?' 

 

'জিি জিি বতািার সল্পে োকার জিয অিরত্বই োই। িশ্বর এই দুমিোল্পত অমবিশ্বর জীবি োই।' 

 

'আিরা জান্নাল্পত অিন্তকাল একসল্পে োকব, ইিশাআল্লাে।' 

 

এ কোে আমির েিল্পক োে, বুল্পক মকেু একটা মবাঁল্পধ। 

 

পদ্মজা তাড়া বদে, 'বলুি, ইিশাআল্লাে।' 

 

আমির মবড়মবড় কল্পর, 'ইিশাআল্লাে।' 

 

পদ্মজা সািল্পি এল্পস ওর বুল্পক িাো রাল্পখ। আমিল্পরর োত দুল্পটা রাল্পতর ঠান্ডা বাতাল্পস বরল্পফর িল্পতা 

েল্পে বগল্পে। ব বাকাল্পলর সুমবধা েল্পে সবসিে বাতাস আর বৃটষ্ট েে। তাই এই সিেটা ভাল্পলা লাল্পগ 

পদ্মজার। বস বলল, 'আজ বশ রাল্পত বৃটষ্ট েল্পব তাই িা?' 

 

'প্রমতমদিই েল্পে। 'েঠাৎ বোখিুখ কুাঁ েল্পক বফলল পদ্মজা, আমিল্পরর িুল্পখর কাল্পে িাক মিল্পে 

শুাঁকল্পত শুাঁকল্পত বলল, 'কাল্পলাঙ্কজল্পর বখল্পেল্পেি?' 

আমির েতিত বখল্পে বলল, 'ো, বখল্পেমে।' 

 

'বকি?' 

 

'এটা বকিি প্রশ্ন! তুমিল্পতা সবসিেই বখল্পত বল্পলা, তাই বখলাি।' 

 

পদ্মজা সঙ্কন্দগ্ধ কল্পে বলল, 'মকন্তু আপমি বতা খাি িা! কী লুল্পকাল্পেি?' 

 

আমির মকেু বলার পূল্পব ব পদ্মজা আত্মমবশ্বাস মিল্পে বলল, 'বাজাল্পর মগল্পে মসগাল্পরট বখল্পেল্পেি!' 

 

আমির ধরা পড়া বোল্পরর িল্পতা অপ্রস্তুত োসল। গে বািাল্পিার বেষ্টা করল িা। 

 

েলল্পব,,,, 

 

 

পদ্মমির পব ব ১১ 

 

ইলিা_ববল্পেল্পরাজ  
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। অপরাধ স্বীকার করার জিয উদযত েল্পতই পদ্মজা রাগ বদমখল্পে বভতল্পর েল্পল োে। আমির েইেই 

কল্পর উঠল, 'ক্ষিা করুি রািী, ক্ষিা করুি। এই অধি ভুল্পল ভুল্পল ভুল কল্পর বফল্পলল্পে। ক্ষিা 

করুি।' 

 

বস মপেু মপেু োে। বামেল্পর তখি বাতাল্পস পাতা বদাল খাল্পে। 

 

পব ব সাত 

 

রমফক িাওলার মবস্মে কাটল্পে িা। ও অবাক েল্পে ভাবল্পে, এতজি বলাক অিুসরণ কল্পরও গত মতি 

মদল্পি বকউই পদ্মজাল্পক বকি বদখল িা? ভামস বটট, অমফস বকাোও িামক োল্পে িা। দরূ বেল্পক তার 

বলাক মতি মদি পদ্ম িীড় বেল্পক আমিরল্পক গামড় কল্পর ববর েল্পত এবং মফরল্পত বদল্পখল্পে। মকন্তু 

পদ্মজাল্পক বকউ বদল্পখমি। কী েল্পে বযাপারটা পে বল্পবক্ষণ করল্পত আমিল্পরর বামড় বেল্পক দলূ্পর অিয 

একটট বামড়র োল্পদ মগল্পে অবস্থাি বিে রমফক। দরূবীি ধল্পর বরল্পখল্পে বোল্পখ। মকেুক্ষণ পর সুযট-

বকাট পল্পর একটা পুরু  বদে গযাল্পরল্পজ োে। বসখাি বেল্পক গামড়ল্পত উল্পঠ, জািালা লামগল্পে বদে। 

গামড় ববর েল্পে োে েল্পল োে অমফল্পসর উল্পিল্পশয। রমফল্পকর সল্পন্দে জাল্পগ।দুপুল্পর আমিল্পরর 

অমফল্পস োে বস। বগইল্পট মবল্পশ  পাোরাদার মেল। তারা রমফকল্পক মেিল্পত বপল্পর বভতল্পর ঢুকল্পত 

মদল িা। রমফল্পকর সল্পন্দে বাল্পড়। 

 

মকেু বতা একটা ঘটল্পে। মকন্তু বসটা কী? কী পমরকেিা করল্পে আমির োওলাদার? 

 

বস অমফল্পসর সািল্পির এক ভবল্পি মিল্পজর জিয জােগা দখল কল্পর বল্পস। মকেুক্ষণ পর আমির 

ববর েে। মপেি বেল্পক িুখ িা বদখা বগল্পলও শরীরটা একটু বিাটা লাগমেল! আমিল্পরর সল্পে 

রমফল্পকর অল্পিকমদল্পির পমরেে। ও আমিরল্পক ভাল্পলা কল্পর মেল্পি। 

 

আমিল্পরর সুযট-বকাট পরা বলাকটা েখি বোঁল্পট গামড়ল্পত উল্পঠ তখি রমফক মিঙ্কশ্চত েে এটা আমির 

িে, অিয বকউ! তার উচ্চতারই অিয বকউ! আমির ওর বউল্পক মিল্পে বকাোও ঘাপটট বিল্পর আল্পে। 

অিয কাউল্পক আমির সাঙ্কজল্পে গত মতিমদি একটা ভ্রল্পির িল্পধয বরল্পখমেল তার বলাল্প কল্পদর। 

রমফক তাৎক্ষমণক ববমরল্পে পল্পড়। িতুি কল্পর িতুি েক সাজাল্পত েল্পব। 

 

বােরুল্পি বদৌল্পড় মগল্পে েড়েড় কল্পর বমি করল্পত শুরু 

 

কল্পর পদ্মজা। মকেুমদি ধল্পরই ওর শরীরটা খুব একটা 

 

ভাল্পলা িা। িাো বঘারাে, বমি পাে। গতকাল বমি কল্পরমেল। তখি আমির বাজাল্পর মেল। আজ 

আমির পাল্পশ আল্পে। পদ্মজাল্পক বমি করল্পত বদল্পখ আমির উমদ্বগ্ন েল্পে উল্পঠ। পদ্মজা সেল্পজ অসসু্থ 

েে িা। ও স্বাস্থয সল্পেতি িারী। আমির পদ্মজার মপল্পঠ োত বুমলল্পে বদে। ভুবিল্পক ডাল্পক, 'ভুবি, 

ভুবি - বদৌল্পড় মগল্পে বাজার বেল্পক ডাক্তার মিল্পে আে।' 

 

ভুবি বদৌড় মদল্পতই মিঙ্কেল পদ্মজা আটকাে, 'বেল্পত েল্পব িা। সািািয কারল্পণ ডাক্তার ডাকার 

প্রল্পোজি বিই। আিাল্পক একটু ধরুি, রুল্পি োব। িাো ঘুরাল্পে।' 
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আমির পদ্মজাল্পক বকাল্পল কল্পর রুল্পি মিল্পে মবোিাে সাবধাল্পি রাখল। বতাোল্পল ধুল্পে পামি মিংল্পড় 

পদ্মজার বঠা াঁল্পটর োরপাশ িুল্পে বলল, 'সারািুখ লাল েল্পে বগল্পে।' তার বোল্পখিুল্পখ আতি। পুিরাে 

বলল, 'কী সিসযা েল্পে? আিাল্পক বল্পলা, কী েন্ত্রণা েল্পে?' 

 

'িাো ঘুরাল্পে শুধু। বমি পাে সবসিে, দবূ বল লাল্পগ।' 'আমি েখি মেলাি িা খাবাল্পর অমিেি 

েল্পেল্পে এজিযই এরকি েল্পে। দুপুল্পরও কি বখল্পেে, দবূ বল বতা লাগল্পবই। বতািার বেসী বিল্পেরা 

গািলা ভল্পর ভাত খাে।' 

 

'ভাত ভাল্পলা লাল্পগ িা।' উদাস গলাে বলল বস। 

 

'দুমিোল্পত বতা খাবাল্পরর অভাব বিই। ভাত োড়াও কত মক আল্পে। তুমি বল্পলা কী বখল্পত োও, আমি 

এল্পি কত মক আল্পে। তুমি বল্পলা কী বখল্পত োও, আমি এল্পি বদবা শুধু বপট ভল্পর খাল্পব।' 

 

পদ্মজা আিিিা েল্পে কী বেি ভাবল্পে, আমিল্পরর কো ওর কণ বল্পগাের েেমি। আমির ডাকল, 

'পদ্মজা?' 

 

পদদ্মজা সেমকত েল্পলা। ধাতস্থ েল্পে আমিল্পরর োত বেল্পপ ধল্পর মিম্নস্বল্পর বলল, 'গত িাল্পস ঋতুস্রাব 

েেমি।' 

 

পদ্মজা মক বলল্পত োল্পে বুেল্পত আমিল্পরর সিে লাগল। তার অমবশ্বাসয োেমি বদল্পখ পদ্মজা উল্পঠ 

বসল, 'িীরাল্পক্কল েল্পতই বতা পাল্পর তাই িা?' 

 

আমির ফযালফযাল কল্পর তামকল্পে আল্পে। এটা কী কল্পর সম্ভব! পদ্মজা কখল্পিা িা েল্পত পারল্পব িা। 

আমির মকেু বলল িা। পদ্মজা পরক্ষল্পণ বঠা াঁট উল্পে বলল, 'বপ্রসার বলা েল্পতও পাল্পর। আল্পরা দুই-

মতিমদি বদমখ।' 

 

আমির কী প্রমতঙ্কক্রো বদখাল্পব বুেল্পত পারল্পে িা। পদ্মজা 

 

সন্তাল্পির জিয লুমকল্পে কাাঁল্পদ, পামরজাল্পক োরাল্পিার দুুঃল্পখ 

 

কাাঁল্পদ, পামরজার খুমিল্পক ধরল্পত িা পারার কল্পষ্ট কাাঁল্পদ; তার বেসী প্রাে সব বিল্পের বকাল্পলই মিল্পজর 

সন্তাি আল্পে, শুধ ু

 

পদ্মজার বিই। বকউ িা বল্পল ডাল্পক িা। ডাক্তার বল্পলল্পে, কখল্পিা ডাকল্পবও িা। 

 

আমির মিল্পজর অজাল্পন্তই িল্পি িল্পি োল্পে, সমতয বেি িীরাল্পক্কল ঘল্পট। পদ্মজা িাতৃত্ব বেল্পক 

বঙ্কঞ্চত েল্পত পাল্পর িা। িামক বস মপতৃত্ব বপল্পে োল্পব বল্পল সৃটষ্টকতবা পদ্মজাল্পক িাতৃল্পত্বর স্বাদ 

মদ্বতীেবার মদল্পে িা? সব সিসযার িূল্পল মগল্পে মিল্পজল্পকই আসামি িল্পি েে তার। 

 

আমির িৃদু স্বল্পর বলল, 'খাওোদাওো অমিেমিত েল্পেল্পে বতািার, এজিযই দবূ বল েল্পে বগল্পো। 

পুটষ্টকর খাবার ববমশ ববমশ বখল্পত েল্পব।' 
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'ববমশ বখল্পল িুটটল্পে োব।' 

 

'তাল্পত কী?' 

 

'তখি সুন্দর লাগল্পব?" 

 

আমির িা বেল্পস পারল িা, 'পামরজা েখি বপল্পট মেল তুমিল্পতা অল্পিক স্বাস্থযবাি মেল্পল। কত সুন্দর 

লাগত!'তখি সুন্দর লাগত ববমশ িামক এখি?' 

 

আমির বভল্পব বলল, 'সবসিে, সবভাল্পব তুমি সুন্দর।' 

 

দুপুর িাগাদ আমির ববর েে বাজাল্পরর উল্পিল্পশয। ওর পরল্পি 

 

লুমে, শাটব। পদ্মজার জিয মকেু ফলিূল মকিল্পত েল্পব। 

 

বাজাল্পর সবমকেু পাওো োে িা। মিরাপত্তার জিয োকা 

 

একজিল্পক বডল্পক কী কী আিল্পত েল্পব তার তামলকা মদল্পে 

 

শেল্পরর মদল্পক পাঠাে। মিল্পজ বল্পস োল্পক একটা বোল্পটল্পল। 

 

েলল্পব 

 

 

পদ্মমির পব ব  ১২ 

 

ইলিা_ববল্পেল্পরাজ  

 

টটমভল্পত মলখি শাল্পের মসল্পিিা েলল্পে। বস কপাল কুাঁ েল্পক বসখাি বেল্পক ববমরল্পে োে। মবড়মবড় 

কল্পর, 'শালা, আিার মপেুই োল্পড় িা। ঠাডা পল্পড় ির।' 

 

পল্পে বসমদি রাল্পতর বকা াঁকড়ােুল্পলার সল্পে বদখা েে। আমির বডল্পক বলল, 'বতার িাি কী?' 

 

বকা াঁকড়ােুল্পলা আগ্রে মিল্পে আমিরল্পক বদখল। বকাল্পিারকি প্রমতঙ্কক্রো িা বদমখল্পে বলল, 'আগুি।' 

 

আমির শ্রাগ কল্পর বলল, 'মবরাট িাি! েল বকাোও বমস।' 

 

এবার আগুি বিজাজ বদখাল, 'আমি বকউল্পের হুকুি িামি িা।' 

 

'হুকুি!' আমির অবাক েবার ভাি ধরল। 'আিার মক বসই সােস আল্পে?" 
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আগুি মবভ্রান্ত েল্পে। বুেল্পত পারল্পে িা এই বলাকল্পক বকাি কাতাল্পর বফলল্পব, বকিি রেসযিে! 

 

বকাল্পিা এক অদ্ভুত কারল্পণ বলাকটাল্পক বস বভতল্পর বভতল্পর ভে পাে, বকি ভে পাে তা জাল্পি 

িা। িা োইল্পতও আমিল্পরর সল্পে একটা টং বদাকাল্পি মগল্পে বসল। আমির তার কাল্পজর খুব প্রশংসা 

করল। বসমদি েুমর ধরার পদল্পক্ষপ একটু ভুল মেল বসটা কীভাল্পব ধরল্পত েে তা মশমখল্পে মদল। 

আগুি েতভম্ব েল্পে শুধু বদল্পখ আর শুল্পি। কার পাল্লাল্পত পড়ল? 

 

পদ্মজা রুল্পি আেিাে মিল্পজর বপট বদল্পখ ভাবল্পে, সমতয বকউ আল্পে এখাল্পি? বকাল্পিা িীরাল্পক্কল 

কী ঘটল্পব? 

 

ও সটৃষ্টকতবাে মবশ্বাসী। মতমি োইল্পল অসম্ভবল্পক সম্ভব করল্পত পাল্পরি। পদ্মজার ভাবল্পত ভাল্পলা 

লাগল্পে, তার ঘর আল্পলা কল্পর বকউ আসল্পব। েমদও বস মিঙ্কশ্চত িা, শুধুিাত্র ধারণা। এই ধারণাল্পতও 

বে সুখ। ও জীবল্পি আল্পরকবার িাতৃল্পত্বর পামরজা বতা িা স্বাদ বপল্পত োে। শুিল্পত োে িা ডাক। 

পামর ডাকার আল্পগই পামড় জমিল্পেমেল। 'িা' শব্দটট এক অক্ষল্পরর েল্পলও এর তাৎপে ব অতুলিীে। 

বকউ িা ডাকল্পে - বভল্পবই পদ্মজা মশেমরত েে। সুল্পখ বভল্পস োে। 

 

বাইল্পর কাঠ কাটার খটখট শব্দ েল্পে। পদ্মজা শামড় টঠক কল্পর মিে তলাে িাল্পি। ভুবি কাঠ 

কাটল্পে। 

 

বস প্রমতবন্ধী। রল্পকল বল্পল। কোবাতবা এল্পকবাল্পর 

 

কি বল্পল, বুল্পে কি। শুধু োল্পস। সরল বসাজা েল্পলও 

 

কি বঠ। পদ্মজা ভুবিল্পক খুব আদর কল্পর। সবল্পেল্পে বড় 

 

িাে, িাংল্পসর টুকল্পরাটা বখল্পত বদে। ভুবিও পদ্মজার িাোে পল্পড় বগল্পে। বুবু বল্পল েখি ডাল্পক 

পদ্মজা অিুভব করল্পত পাল্পর কতটা ভাল্পলাবাসা মিল্পে বুবু ডাকল্পে ভুবি। সুরুল্পজর বেল্পক শুল্পিল্পে, 

ভুবি আল্পগ অল্পিকটা সসু্থ মেল। েখি ওর এগাল্পরা বের তখি ওর সািল্পি ওর বড় ববািল্পক ধ বণ 

কল্পর েতযা করা েে - িািমসক আঘাত বপল্পে বসমদি বেল্পক েুপোপ েল্পে বগল্পে বেল্পলটা। এরপর 

বেল্পক সেল্পজ ভুল্পল োে, বকাল্পিা পমরমস্থমত দ্রুত ধরল্পত পাল্পর িা। অতযাতি আক্রিণ িািক 

িািমসক বরাল্পগ আক্রান্ত বস। মডসওডবাল্পরও ভুল্পগ। েঠাত্ অমতমরক্ত উল্পত্তঙ্কজত েল্পে োে এবং ভে 

বপল্পত োল্পক। িাল্পেিল্পধয মেতামেতজ্ঞািশূিয েল্পে উোপাো কাজ কল্পর বল্পস। 

 

পদ্মজা মসাঁমড়ল্পত বল্পস বলল, 'এল্পতা কাঠ বকল্পট কী েল্পব?' 

 

ভুবি ওর মদল্পক তামকল্পে োসল। বলল, 'তুমি লািবা।' 

 

'তুই এল্পতা কাঠ বকল্পটমেস বে আগািী এক সপ্তাে রান্না করা োল্পব। এরপরও বকল্পটই োঙ্কেস। ক্লান্ত 

লাল্পগ িা?' 

 

ভুবি িাো োাঁকাে। ওর ক্লান্ত লাল্পগ িা। েঠাৎ িল্পি 
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পড়াে পদ্মজা প্রশ্ন করল, 'তুই িা বলমেমল, পাল্পশর বামড়র িমেলা আিাল্পক বদখল্পত আসল্পবা 

আল্পসমি বতা।' 

 

ভুবি আবারও িি ভুলাল্পিা োমস োসল। বলল, 'কাি কইলাই কূল পাে িা।' 

 

ভুবি োসল্পত োসল্পত কাঠ কাটল্পে। পদ্মজা বলল, 'বগইটটা লামগল্পে বদ। বকউ ঢুল্পক পড়ল্পব।' 

 

'আমি োকল্পত বতািাল্পল বকউ মকেু কলব িা।' 

 

'ওল্পর আিার বীর পুরু ল্পর। কু্ষধা লাগল্পে? মকেু খামব?' 

 

'িা, তে গলাভা শুকাো বগল্পে। পামি খািু।' 

 

পদ্মজা সরু মসাঁমড় িামড়ল্পে পামি আিল্পত োে। ভুবি মসাঁমড়র মদল্পক একদৃল্পষ্ট তামকল্পে োল্পক। আমির 

পদ্মজার কেল্পপাকেি বেল্পক বস শুল্পিল্পে, বকউ পদ্মজাল্পক খুি করল্পত োে তাই তারা এখাল্পি 

এল্পসল্পে। ভুবি সবসিে োমরমদক বখোল রাল্পখ। বস সতকব। মকেুল্পতই পদ্মজা... ওর বুবুর মকেু েল্পত 

মদল্পব িা। পদ্মজা পামির জগ আর গ্লাস মিল্পে আল্পস। গ্লাস ভল্পর পামি মদল্পে আবার মসাঁমড়ল্পত বল্পস। 

একটা বজাাঁক বোপোড় বেল্পক এল্পস ওর পাল্পের উপর উল্পঠ। পদ্মজা প্রেল্পি আাঁতল্পক উঠল্পলও পল্পর 

মস্থর েল্পে দা াঁড়াে। গ্রাল্পি কত বজাাঁল্পক ধল্পরল্পে! ভুবি কুড়াল বরল্পখ পদ্মজার পা বেল্পক বজাাঁক োমড়ল্পে 

মদল্পে দুই োল্পতর দুই আেুল্পল বটল্পি ধল্পর বজাাঁকটটল্পক। 

 

পদ্মজার গা মর মর কল্পর উল্পঠ। বস একটু দলূ্পর সল্পর োে। 

 

ভুবি োসল্পে। বজাাঁকটটল্পক মিল্পে বখলল্পত শুরু কল্পরল্পে। পদ্মজা ধিকাে, 'বফল ওটা।' 

 

ভুবল্পির োমস মবস্তৃত লাভ কল্পর। তার দা াঁতগুল্পলা বড় এবং উাঁেু। 

 

বস বজাাঁকটটল্পক িাটটল্পত রাখল। পদ্মজা দ্রুত পাল্পে রান্নাঘল্পর মগল্পে লবণ মিল্পে আল্পস। 

 

দুজি খুব আগ্রে মিল্পে বজাাঁকটটর িৃতুযবরণ বদল্পখ। 

 

েলল্পব,,,,, 

 

  

 পদ্মমির পব ব ১৩ 

 ইলিা_ববল্পেল্পরাজ   

 

মবল্পকল। আকাল্পশর সাল্পে মিল্পশ বগল্পে ঘি বিঘ, বসই বিল্পঘর ফাাঁক মদল্পে উমক িারল্পে মদিাল্পন্তর 

বশ  আল্পলা। পদ্মজা োল্পদ বল্পস মিি বল পমরল্পবল্পশর সাল্পে মিল্পশ োকা বভজা িাটটর িি িাতাল্পিা 

গন্ধ উপল্পভাগ করল্পে। এখল্পিা আমির মফল্পরমি। মিশ্চেই শেল্পরর মদল্পক েল্পল বগল্পে। 
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পাল্পশর ভবল্পি অল্পিকক্ষণ ধল্পর একজি বলাক বোঁ োল্পিমে করল্পে, কাউল্পক গামলগালাজ করল্পে। 

 

িুজ্জা কল্পলামিল্পত প্রমতমদিই েগড়া েল্পত বদখা োে। উমিশ মবশ েল্পলই েগড়া কল্পর। েঠাৎ একটা 

িারী কে মেৎকার কল্পর উল্পঠ। পদ্মজা বকাঁ ল্পপ উল্পঠ। িারী কেটট মেৎকার কল্পর কাাঁদল্পে আর বার 

বার অিুল্পরাধ করল্পে তাল্পক িা িারার জিয। দুটট মশশুর কান্নাও বশািা োল্পে। এিি করুণ কান্না 

পদ্মজা বহুমদি শুল্পিমি। অশ্রাবয গামলগালাজ আর কান্নাে োরপাশ ভারী েল্পে উঠল্পে! বক ওিি 

কল্পর িারল্পে? পদ্মজা ববমশক্ষণ এই কান্না সেয করল্পত পারল িা। োলকা কাপল্পড়র োদর িাোে 

বটল্পি শুকতারা বেল্পক ববমরল্পে পল্পড়। ওর সাল্পে ভুবিও োে। পদ্মজাল্পক ববর েল্পত বদল্পখ জাদত 

সঙ্কক্রে েল্পে উল্পঠ। পদ্মজা কান্না অিুসরণ কল্পর পাল্পশর ভবল্পি ঢুল্পক। ভবিটটর বভতর বগালাকৃমত। 

োরমদল্পক। ভবি, িাল্পে বগাল মসল্পিল্পের উঠাি।  

একজি িধযবেে বলাক উঠাল্পি এক অে বেসী বিল্পেল্পক েুল্পলর িুটঠ ধল্পর বিাটা লাটঠ মদল্পে 

বপটাল্পে। বিল্পেটার বুল্পক শামড় বিই। শরীর বেল্পক রক্ত মিগ বত েল্পে। তার বোট বোট 

বেল্পলল্পিল্পেগুল্পলা মেৎকার কল্পর কাাঁদল্পে িা িা বল্পল। এ বতা পাশমবক মিে বাতি! পদ্মজা েিল্পক োে। 

িািু  এল্পতা বড় জামলি কী কল্পর েল্পত পাল্পর? 

 

বস প্রমতবাদ করল, 'কী করল্পেি আপমি? বকি িারল্পেি?' 

 

ভবিটটর প্রমতটট রুল্পির দরজা বন্ধ মেল। প্রল্পতযল্পক দরজা বন্ধ কল্পর বল্পস মেল রুল্পি। পদ্মজার কে 

শুল্পি প্রল্পতযল্পক ববমরল্পে আল্পস। বরমলং ধল্পর দা াঁড়াে, সবার দৃটষ্ট উল্পঠাল্পি। 

 

বে বলাকটট প্রোর করমেল তার িাি তুলা মিো। 

 

মতমি প্রোর োমিল্পে বলল্পলি, 'আপমি বক? আিার বামড়ল্পত বঢাকার সােস েল্পলা কী কল্পর?' 

 

পদ্মজা দুই কদি এমগল্পে োে, 'আমি বে ই েই, আপমি বলুি উিাল্পক বকি এভাল্পব বপটাল্পেি?' 

 

প্রোর বেল্পক মিস্তার বপল্পে বিল্পেটট দ্রুত শামড় টঠক 

 

কল্পর পদ্মজার মপেল্পি মগল্পে দা াঁড়াে। তুলা মিো জহুমর 

 

বোল্পখ পদ্মজাল্পক বদখল্পে। এল্পতা সুন্দর িারী মতমি  

আল্পগ বদল্পখিমি! ইমতিল্পধয উপমস্থত প্রমতটট িািু ল্পক মবল্পিামেত কল্পর বফল্পলল্পে পদ্মজার বসৌন্দে ব। 

 

তুলা মিো ফযাসফযাল্পস গলাে বলল্পলি, 'আমি এই বামড়র িামলক। এই বিল্পে পাাঁে িাস ধল্পর আিার 

ভাড়া বদে িা। রুি বেল্পড়ও ববমরল্পে োে িা তাই বপটাঙ্কে।' 

 

সল্পে সল্পে মপেি বেল্পক বিল্পেটট বকাঁ ল্পদ বকাঁ ল্পদ বলল, 'আিার োওোর কুিু জােগা িাই আপা। 

বাচ্চামড লইো কই োিু আমি। আিার জািাই িইরা বগল্পে েে িাস আল্পগ। বোট োইকা উিার 

ঘল্পর আিার জািাই কাি করল্পে। কুিুমদি ববতি বিে িাই। িাই আিার জািাই েখি িইরা বগল, 

বে জমিডা আমেল বেইডাও উমি মিো মিল্পেি। এরপর োইকা উমি প্রমতমদি বজার কল্পর আিার 

সল্পে 
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তুলা মিো ধিল্পক উঠল্পলি, 'েুপ কর িটটর ববটঠ।' 

 

পদ্মজা দাপল্পটর সল্পে বলল, 'িুখ সািলাি। আপিার অমধকার বিই ঘর ভাড়ার জিয একজিল্পক 

িারীল্পক এভাল্পব বপটাল্পিার।' 

 

তুলা মিো দলূ্পর েুেু েুাঁ ল্পড় বফল্পল বোখিুখ মবকৃত কল্পর বলল্পলি, 'অমধকার বশখাল্পত আসল্পবি িা। 

আিার বামড় বেল্পক ববমরল্পে োি িেল্পতা খুব খারাপ েল্পব।' 

 

এই প্রেি বকউ সােস কল্পর তুলা মিোর সািল্পি দা াঁমড়ল্পেল্পে। েমদ পদ্মজা েল্পল োে এই আতল্পি 

 

বিল্পেটট কাাঁদল্পত শুরু করল। বস পদ্মজার বাহু বেল্পপ ধল্পর আকুমত কল্পর বলল, 'আপমি োইল্পেি িা 

আপা। আিাল্পর িাইরা বফলব। আিাল্পর সবসিে ভরসা মদল্পে, কুিুমদি আিাল্পর বাইর কইরা মদব 

িা। আিার বেল্পলল্পিল্পে আর আিার খাওল্পির খরে মদব। এখি তাও মদল্পত িা কল্পর। অমিডা 

মফরাো মদল্পতও িা কল্পর। মকেু কইল্পলই িাল্পর। আমি বতা কইমে জমিডা মদো মদক আমি ওইডা 

ববইচ্চা মকেু কইরা বেল্পলল্পিল্পে মিো খািু।' বিল্পেটট বফাাঁপাল্পে। পদ্মজার সোিুভূমত তীব্র বেল্পক 

তীব্রতর েল্পে। কত অসোে এই বিল্পে। তার বকাল্পিা গমত িা কল্পর 

 

মকেুল্পতই পদ্মজা মপেপা েল্পব িা। বস তুলা মিোল্পক 

 

বলল, 'আপমি প্রেিত উিার জমি বকল্পড় মিল্পেল্পেি, 

 

তারপর আবার অসোেল্পত্বর সুল্পোগ মিল্পেল্পেি। এখি 

 

আর বপা াল্পে িা বল্পল ববর কল্পর মদল্পত োল্পেি তাও 

 

উিার জমি আত্মসাৎ কল্পর! তােল্পল উমি বকাোে 

 

োল্পবি? কী কল্পর েলল্পবি?" 

 

বলাকটট খযাক কল্পর উঠল, 'বসইটা আপিার বদখল্পত 

 

েইব িা। সল্পরি বতা। আিার কাজ আিাল্পর করল্পত বদি।' 

 

িমেলাটটল্পক বটল্পি আিল্পত বগল্পল পদ্মজা বা াঁধা েল্পে দা াঁড়াে। কাঠকাঠ গলাে বল্পল, 'আপমি উিার 

জমি মফমরল্পে মদি। এই বামড় বেল্পড় উমি অিয বকাোও েল্পল োল্পব।' 

 

'িা মদল্পল কী করল্পবি?' 

 

'পুমলল্পশর কাল্পে োব।' 
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তুলা মিো শব্দ কল্পর োসল্পলি। এই এলাকার বকাল্পিা পুরুল্প রই সােস বিই তার সািল্পি এভাল্পব 

কো বলার, আল্পদশ বদোর; বসখাল্পি বকাোকার এক িারী এল্পস পুমলল্পশর ভে বদখাল্পে। তল্পব এিি 

সুন্দর িারী মতমি আল্পগ বদল্পখিমি। বড় বলাভ েল্পে েুাঁ ল্পে বদখার। 

 

তুলা মিোর বলালুপ দৃটষ্ট পদ্মজার গাল্পে আগুি ধমরল্পে মদল্পে তবুও বস েুপ কল্পর দা াঁমড়ল্পে আল্পে। 

 

ততক্ষল্পণ জাদত এল্পস দা াঁমড়ল্পেল্পে একপাল্পশ। 

 

েলল্পব,,,,  

 

 

#পদ্মমির -পাটব - ১৪ 

#ইলিা_ববল্পেল্পরাজ  

 

ততক্ষল্পণ জাদত এল্পস দা াঁমড়ল্পেল্পে একপাল্পশ। 

 

তুলা মিো সরাসমর বলল, 'আমি সুন্দর িমেলাল্পদর কো বফলল্পত পামর িা। আিার সল্পে আিার 

বামড়ল্পত েল্পলা, আিাল্পক েমদ খুমশ করল্পত পাল্পরা তােল্পল জমি মফমরল্পে বদব, এখাল্পি োকল্পতও বদব।' 

 

ওর লালসা পদ্মজার গাল্পে মবল্পফারণ েমড়ল্পে বদে। 

 

বাবার বেসী বলাল্পকর িুল্পখ এিি কো শুল্পি পদ্মজার গা গুমলল্পে উল্পঠ। বস সল্পজাল্পর োপ্পড় িাল্পর 

বলাকটার গাল্পল। োরপাল্পশ গুঞ্জি শুরু েে। 

 

বলাকটট সল্পে সল্পে পাগলা  াাঁল্পড়র িল্পতা েল্পে োে। দা াঁল্পত দা াঁত বেল্পপ বক্রাধ মিল্পে বল্পল,' এল্পতা 

সােস! এল্পতা সােস!' 

 

পদ্মজা অটল েল্পে বোখিুখ শক্ত কল্পর দা াঁমড়ল্পে আল্পে। 

 

তুলা 'খািমকর ঙ্কে' বল্পল বতল্পড় োে ওর মদল্পক। পদ্মজার গলার োদর খািল্পে ধল্পর বটল্পি খুল্পল বফলার 

জিয। পদদ্মজা তুলার কঙ্কজ বেল্পপ ধল্পর। তুলা সল্পজাল্পর ধাক্কা িাল্পর, ভুবি পদ্মজাল্পক ধরার বেষ্টা 

কল্পর মকন্তু পাল্পর িা। তল্পব পদ্মজা পড়ল্পত মগল্পেও মিল্পজল্পক সািল্পল মিল। মদ্বগুণ বজার মিল্পে 

দা াঁড়াল। বরমলে ধল্পর দা াঁমড়ল্পে োকা িািু ল্পদর মফসমফসামিল্পত 

োরপাশ উষ্ণ েল্পে উল্পঠল্পে। এল্পতা রূপ, এল্পতা সােস - তাও বকাল্পিা িারীর! সরাসমর এিি দৃশয 

বদল্পখ তারা বাকোরা। 

 

খামল োল্পত এিি শঙ্কক্তশালী। পুরুল্প র সল্পে পারা 

 

সম্ভব িে 

 

তা সম্পল্পকব অবগত পদদ্মজা। তবুও লড়াইল্পের জিয 
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সােস মিল্পে অল্পপক্ষা করল্পে কখি বলাকটট আক্রিণ করল্পব। তুলা আক্রিণ করল্পত বগল্পলই বামের 

বেল্পক মতি জি বলাক এল্পস, জাদভসে সকল্পল মিল্পল পদ্মজার ঢাল েল্পে দা াঁড়াে। পদ্মজা আকঙ্কস্মক 

প্রমতল্পরাল্পধ অবাক েল্পে োে। জাদত বল্পল, 'আর এক পা এল্পগাল্পল এখাল্পিই বগাঁল্পড় বফলব।' 

 

বিাটাল্পসাটা, গাট্টাল্পগাট্টা োরজিল্পক বদল্পখ তুলা ভড়ল্পক োে। এরা বকাো বেল্পক এল্পলা? কাউল্পকই 

বতা বস মেল্পি িা! এই এলাকাে কখল্পিা বদল্পখওমি। 

 

পব ব িে 

 

তুলা মিোর ধিাঢয পমরবাল্পর জন্ম। মবলাসবহুল বামড় তার। বামড়ল্পত স্ত্রী, পুত্র, পুত্রবধূসে কল্পেকজি 

 

দাসী রল্পেল্পে। িন্দ েমরল্পত্রর কারল্পণ কাল্পরা সল্পে 

 

তার বমিবিা েে িা। পমরবাল্পরর বকউ িূলয বদে 

 

তার বমিবিা েে িা। পমরবাল্পরর বকউ িূলয বদে িা, এলাকার বকউ সম্মাল্পির বোল্পখ বদল্পখ িা। 

বোট বোট বশ্রমণর িািুল্প রা তুলার বদল্পিজাজল্পক ভে পাে। মবল্পশ  কল্পর তার মতিটট বামড়ল্পত 

বসবাস করা ভাড়াটটোরা সবসিে ভল্পে জবুেবু েল্পে োল্পক। স্ত্রী বজােরাও স্বািীল্পক পেন্দ কল্পর িা। 

েতক্ষণ সম্ভব দলূ্পর দলূ্পর োল্পক। তুলা মিো প্রমতরাল্পত িদযপাি কল্পর বামড় বফল্পর। িারীর বদল্পের 

প্রমত তার বা াঁধভাো আক বণ। বিল্পের বেসী িারীল্পদরও োড় বদে িা। তে বদমখল্পে অেবা বলাভ 

বদমখল্পে বেভাল্পব বোক প্রমতটট িুেলূ্পতব তার মিতয িতুি িারীর সে 

 

বেভাল্পব বোক প্রমতটট িুেলূ্পতব তার মিতয িতুি িারীর সে প্রল্পোজি েে। সোেসম্পদ তুলার িাল্পি 

োকাে, পুত্র তুিুরও মকেু বলল্পত পাল্পর িা; শুধু সল্পে োে মপতার উশৃংখল জীবিোপি। তুলার 

স্বভাব েমরল্পত্রর জিয পমরবাল্পরর সদসযল্পদর জীবি দুমব ব ে েল্পে উল্পঠল্পে। 

 

তখি িধযরাত। তুলা িদ বখল্পে বামড় মফরমেল আর গুিগুমিল্পে োসি রাজার 'বাউলা বক 

বািাইলল্পর' গািটট গাইমেল। স্বল্পপ্নর জগল্পত আল্পে বস, োরপাশ বেি রটেি আর আিল্পন্দর। তীব্র 

বক্ষাভ মিল্পে িদযশালাে ঢুল্পকমেল, ববর েল্পেল্পে োলকা েল্পে। িল্পি েল্পে, মপল্পঠ দুল্পটা ডািা লামগল্পে 

মদল্পল পামখর িল্পতা উল্পড় েল্পল বেল্পত পারল্পব রাল্পতর কাল্পলা অন্তরীল্পক্ষ। 

 

রাস্তা শিযা বাতাস েল্পে বজারাল্পলাভাল্পব। িাল্পেিল্পধয পামখর ডািা োপটাল্পিার শব্দ ভাসল্পে। দলূ্পর 

ডাহুল্পকর ডাক, ঙ্কোঁ ঙ্কোঁ  বপাকার ডাক এবং বযাল্পের ঘযাের ঘযাের মিল্পল এক ঐকতাল্পির সৃটষ্ট 

কল্পরল্পে। 

 

েঠাৎ মপেি বেল্পক কল্পেকজি বলাক তুলার োত িুখ বেল্পপ ধল্পর। সল্পে সল্পে তুলা দেতিয োরাে। 

েখি বোখ খুল্পল মিল্পজল্পক বা াঁধা অবস্থাে একটা গুদািঘল্পর আমবষ্কার কল্পর। মেৎকার করল্পত বগল্পল 

িুখ মদল্পে শুধু 'উউউ' শব্দ ববর েে। বস ভড়ল্পক োে। 

 

পাাঁে-েেটা বমলষ্ঠ বদে তলাল্পক মঘল্পর দা াঁমড়ল্পে আল্পে। তাল্পদর িল্পধয মবল্পকল্পলর োরজিও রল্পেল্পে। 

তুলা বোখ মদল্পে মকেু ইমেত করল্পে, েটফট করল্পে। 
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বলাকগুল্পলা েুপোপ দা াঁমড়ল্পে আল্পে, মকেু করল্পে িা, বলল্পেও িা। শত বেষ্টা কল্পরও েখি 

বলাকগুল্পলার িল্পিাল্পোগ আক বণ করল্পত পারল িা তখি োল বেল্পড় মদল তুলা। গুদািঘল্পরর এক 

বকাল্পণ োমরল্পকি জ্বলল্পে। জািালা মদল্পে রাল্পতর িৃদু প্রল্পবশ করল্পে বভতল্পর। ধীল্পর ধীল্পর বসই 

আল্পলাও িমলি েল্পে বগল। রাল্পতর মিমবড় অন্ধকার েখি বেল্পে বফলল সিস্ত মবশ্বেরাের তখি 

একটা দীঘ বল্পদেী িািব োপামত োল্পত মিল্পে গুদািঘল্পর প্রল্পবশ কল্পর। তার পরল্পি লুমে, শাটব। লুমের 

মিল্পের অংশ ভাাঁজ কল্পর গুটটল্পে তুল্পল বকািল্পর বা াঁধা। তুলা মকেু বুল্পে উঠার আল্পগই 

 

প্রবল বক্রাধ মিল্পে দীঘ বল্পদেটট বতল্পড় আসল। তুলার বুল্পকর কাপড় খািল্পে ধল্পর বলল, 'শুল্পোল্পরর 

বাচ্চা।' 

 

বশ  রাত। 

 

সামদক িদীর পাল্পড় এক বা াঁশ বাগাল্পির মিল্পে বল্পস আল্পে! মপেল্পি শ্বশাি। ওখাল্পি আধল্পপাড়া কাঠ, 

িৃল্পতর বস্ত্র, মেতা ধূি, িাো, ভস্ম, ভাো কলমস পল্পড় আল্পে। িাি িা জািা মকেু অজািা জীল্পবর 

ডাক, মিশাের পামখর োড় মেি ডাক কাল্পি আসল্পে। সামদক িল্পির অজাল্পন্তই ভে পাল্পে। 

পুকুরপাল্পড় মগল্পেমেল মকন্তু ওখাল্পি িুজ্জা কল্পলামির মকেু বেল্পল বল্পস ফমতব করমেল। 

 

#েলল্পব 
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তাই বাধয েল্পে এই শ্বশাি ঘাট ববল্পে মিল্পত েল্পেল্পে। সামদক িল্পি িল্পি, আমিরল্পক কটঠি গামল মদল। 

 

একটা কাল্পলা োো বোঁল্পট আসল্পে। বাতাল্পসর সল্পে তখি বজ্রপাত েঙ্কেল। সামদক টেব জ্বামলল্পে 

বসাজা েল্পে দা াঁড়াে। টল্পেবর আল্পলা কাল্পলা োোটটর োল্পত োকা কাল্পের দবোল্পি পল্পড়। দবোল্পি 

রক্তাক্ত সদয কাটা দশটট িিু য আেুল, দুটট বোখ, ঙ্কজেবার অল্পধ বক। শ্বশাল্পির সািল্পি দা াঁমড়ল্পে 

এিি দৃশয বদল্পখ মকঙ্কঞ্চৎ সিল্পের জিয সামদক তালল্পগাল পামকল্পে বফলল। আমিরল্পক বে গামল 

মদল্পেল্পে বসটা েমদ বকাল্পিাভাল্পব আমির বজল্পি োে? পর িুেলূ্পতব মিল্পজল্পক বুোল, িল্পি িল্পি কী 

বললাি আমির কী কল্পর জািল্পব? 

 

আমির এল্পসই দবোিটট সামদল্পকর োল্পত মদল্পে বলল, 'পল্পর বিব।' 

 

সামদক দবোিটট মিল্পে দ্রুত কাাঁল্পধর বযাল্পগ ঢুকাল। 

 

আমির তাড়াহুল্পড়া কল্পর বলল, 'ওমদল্পকর কী অবস্থা?' 

 

সামদক খযা াঁক কল্পর গলা পমরষ্কার কল্পর বলল্পত শুরু 

 

করল, 'কুতুবউঙ্কিি বগাপি সূল্পত্র বজল্পিল্পে, আদাকত 
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তার বড় বেল্পলর ফাাঁমসর রাে মদল্পব। উমি বেষ্টা 

 

করল্পেি ফাাঁমস আটকাল্পিার। বোট বেল্পলল্পক পুমলশ  খুাঁল্পজ ববড়াল্পে। তার বতবিাি অবস্থা 

িাল্পজোল। ববশ মকেুমদি ধল্পরই এসব েলল্পে। িুমিিুল সাল্পেব কুতুবউঙ্কিিল্পক শতব মদল্পেল্পেি, েমদ 

কুতুবউঙ্কিি মিল্পজর পদ বেল্পড় মদল্পে বসই পল্পদ িুমিিুল্পলর বড় বেল্পলল্পক বসার সুল্পোগ কল্পর বদে 

তল্পব বস কুতুবউঙ্কিল্পির দুই বেল্পলল্পক রক্ষা করল্পব।' 

 

'কী িল্পি েে, রাঙ্কজ েল্পব কুতুবউঙ্কিি?' 

 

'আিার িল্পি েে রাঙ্কজ েল্পব। এিমিল্পতও তার পদ টটকল্পব িা ববমশমদি। তার বেল্পক িুমিিুল্পলর 

কোে এখি অবসর মিল্পল দুই বেল্পলল্পক বা াঁোল্পত পারল্পব।' 

 

আমির আশার আল্পলা বদখল্পত পাে। তােল্পল অল্পিকমদি ধল্পরই কুতুবউঙ্কিি োল্পিলাে আল্পে। 

োরপাশ বেল্পক মবপদ আাঁকল্পড় ধল্পরল্পে তাল্পক। এিতাবস্থাে আমিরল্পক হুিমক বদোর িল্পতা কাজ 

কীভাল্পব করল? করল্পল করল্পতও পাল্পর। ইোমকসামফর অডবাল্পরর িাধযল্পি বে টাকা বপত তাল্পত 

পমরমস্থমত েেল্পতা পমরবতবি করল্পত পারত। েখি বপল িা বরল্পগ বগল আমিল্পরর উপর। মকন্তু 

জাোজ বকি োইল্পব? কুতুবউঙ্কিল্পির জাোল্পজর অভাব বিই। বস জাোজ োইল্পত োল্পব বকাি 

দুুঃল্পখ? িামক বোট বেল্পলল্পক বদশ বেল্পক ববর করার জিয তার একটট জাোজ প্রল্পোজি? বে 

জাোজ মিরাপদ! েঠাৎ আমিল্পরর িাোে একটা বযাপার আসল।কুতুবউঙ্কিল্পির বকাল্পিা বলাকল্পক 

আিার অমফস মকংবা বামড়র আল্পশপাল্পশ বদখা বগল্পে?' 

 

'িা, সবাই রমফক িাওলার বলাক।' 

 

আমিল্পরর বোখ দুটট জ্বলজ্বল কল্পর উল্পঠ। এিি িেল্পতা কুতুবউঙ্কিি এ মব ল্পে জাল্পিই িা। 

ভাবিাটা িল্পি আসল্পতই আমিল্পরর বিরুদে বসাজা েল্পে বগল। েমদ সমতয এরকি েে, রমফক 

িাওলাল্পক োিাল্পিার পমরকেিা তার জািা আল্পে! কাজটা তার জিয সেজ েল্পব। বস সামদকল্পক 

মিল্পজর পমরকেিা বুঙ্কেল্পে মদল। মিঙ্কশ্চত েল্পত েল্পব আল্পগ, তার ধারণা টঠক মক িা। অমফল্পসও মকেু 

সিসযা েল্পে। কাল একবার অমফল্পস বেল্পত েল্পব। 

 

আমির বলল, 'আলিগীর ভাই কাল বেি অমফল্পস োল্পক।' 

 

িুজ্জা কল্পলামির িাল্পঠ আগািীকাল বেল্পক বিলা বসল্পব। গাল্পির আসর েল্পব প্রমতমদি। তারই কাজ 

েল্পলল্পে সারারাত জলু্পড়। গাল্পির আসল্পরর জিয কল্পেক পাড়া বেল্পক ো াঁদা বতালা েল্পেল্পে। আমির 

িাল্পঠর কাোকামে এল্পস মবপাল্পক পল্পড় োে। সবার সািল্পি মদল্পে োওো োল্পব িা। আকাল্পশর অবস্থা 

মবকাল বেল্পক বিঘলা। সন্ধযার পর গুমড়গুমড় বৃটষ্ট েল্পেমেল তারপর বেল্পক শুধু বাতাস েল্পে। 

বেল্পকাল্পিা িুেলূ্পতব বৃটষ্ট েল্পত পাল্পর। রাতও প্রাে বশ । তবুও এই বলাকগুল্পলা কাজ কল্পর োল্পে। ও 

এমদক-ওমদক খুাঁল্পজ একটা আগাো ভমতব পমরতযক্ত পে আমবষ্কার কল্পর। ওই পে মদল্পেই 

শুকতারাল্পত বপৌৌঁোে। পদ্মজাল্পক দবূ বলতার ঔ ল্পধর সল্পে ঘুল্পির ঔ ধ মিমশল্পে মদল্পেমেল। এই 

কাজ করার পর বেল্পক অশামন্ত েল্পে বুল্পক! মকন্তু বস মিরুপাে মেল! 
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মসাঁমড়র কাোকামে আসল্পতই পাল্পের শব্দ শুিল্পত পাে। পদ্মজা মক বজল্পগ বগল্পে? আমির টেব 

জ্বালাল্পত মগল্পে বদল্পখ টল্পেব রক্ত! গুদািঘল্পর রল্পক্তর উপর টেব বরল্পখমেল! শাটব পমরবতবি কল্পর অিয 

শাটব পল্পরমেল মকন্তু টল্পেব বে রক্ত বলল্পগমেল বযাপারটা বখোলই কল্পরমি। বস শাল্পটবর বুল্পক বখোল 

কল্পর বদল্পখ, বসখাল্পি রক্ত বলল্পগ আল্পো পাল্পের শব্দ আল্পরা মিকল্পট েল্পল এল্পসল্পে। আমির দ্রুত শাটব 

খুল্পল বফলল্পত বিে মকন্তু পরিুেলূ্পতবই িল্পি পল্পড়, এখি ঠান্ডা পমরল্পবশ। পদ্মজাল্পক গরি লাগার 

অজেুাত বদো োল্পব িা। তল্পব িাল্পেিল্পধযই ও রাল্পত বামড়জলু্পড় ো াঁল্পট। বসটা বলল্পল পদ্মজা মবশ্বাস 

করল্পব। মকন্তু এই রল্পক্তর দাগ! 

 

পাল্পের শব্দ একদি মিকল্পটা আমিল্পরর মিুঃশ্বাস বন্ধ েল্পে আল্পস। দ্রুত টেব বফল্পল পাল্পশ রাখা টটল্পি 

োত বেল্পপ ধল্পর ও, তারপর বসই োত বুল্পকর সাল্পে বেল্পপ ধল্পর মসাঁমড়ল্পত বল্পস পল্পড় উল্পো েল্পে। টঠক 

তখিই পদ্মজা িািল োল্পত োমরল্পকি মিল্পে। আমিরল্পক মবোিাে িা বপল্পে, মিল্পে বিল্পি এল্পসল্পে বসা 

িাোটা ঙ্কেিঙ্কেি করল্পে। হুট কল্পর এল্পতা ঘুি বপল! শরীরটা সমতয খুব দবূ বল। 

 

আমিরল্পক ওভাল্পব বল্পস োকল্পত বদল্পখ পদ্মজা অবাক েল্পলা। ডাকল, 'শুিল্পেি?' 

 

আমির েট কল্পর তাকাল। বেি িাত্রই পদ্মজার উপমস্থমত অিুভব কল্পরল্পে। বলল, 'ঘুি বভল্পে 

বগল্পে?' 

 

পদ্মজা বিল্পি আসল,' এখল্পিা ঘুি পাল্পে।' 

 

ওর বোখ দুটট মিল্পভ আসল্পে। আমির ডাি োল্পত পদ্মজাল্পক বটল্পি পাল্পশ বসাে। োমরল্পকল্পির 

আল্পলাে আমিল্পরর বাি োল্পতর রক্তাক্ত বুল্পড়া আেুল বদল্পখ পদ্মজা আাঁতল্পক উল্পঠ। রল্পক্ত শাল্পটবর 

উপমরভাগ  
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বকউ বেি পদ্মজা কমলজা মেপ বিল্পর ধল্পর ওিি কল্পর আতবিাদ কল্পর উঠল, 'ও আল্লাে! কীভাল্পব 

েল্পলা?' 

 

'টটিগুল্পলা পল্পড় মেল। টঠক করল্পত মগল্পে অসাবধাি -' 

 

পদ্মজার বোল্পখ অশ্রু বদল্পখ আমিল্পরর কো বেল্পি োে। বরাদ উঠল্পলও োল্পত পদ্মজা োল্পদ বল্পস 

আকাশ বদখল্পত পাল্পর বসজিয গতকাল টটিগুল্পলা আিা েল্পেমেল োল্পদর এক বকাল্পণ োউমি মদল্পত। 

 

োল্পত েন্ত্রণা েল্পে। তাড়াহুল্পড়া করল্পত মগল্পে ধারাল্পলা টটল্পি গভীর ক্ষত দতমর েল্পেল্পে। গলগল কল্পর 

রক্ত ববর েল্পে। তাৎক্ষমণক েুঙ্কক্তগত কী করল্পব বভল্পব িা বপল্পে এই কাজটা করল্পত বাধয েল্পেমেল 

আমির। প্রােমিক মেমকৎসা কল্পরও েখি রক্তপাত বন্ধ েল্পলা িা, ফজল্পরর আোল্পির সল্পে সল্পে 

ভুবি ববমরল্পে পল্পড় ডাক্তার আিার জিয। আমিল্পরর আেুল বেল্পক েত িা রক্ত পড়ল্পে তার বেল্পক 

ববমশ জল পড়ল্পে পদ্মজা বোখ বেল্পক। োল্পতর পীড়াে িাো ধল্পর োে আমিল্পরর। িতুি টটি 

েওোল্পত ববমশ বকল্পট বগল্পে। 
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আল্পলা বফাটার সল্পে সল্পে শুকতারাল্পত ডাক্তার বপৌৌঁোল। মতমি ঈিািদার পুরু । তাোজু্জদ ও 

ফজল্পরর িািাে আদাে কল্পর সল্পবিাত্র বকারাি শরীফ মিল্পে বল্পসমেল্পলি তখিই ভুবি োে 

বসখাল্পি। বরাগীর মবপল্পদর কো শুল্পি বদৌল্পড় েল্পল আসল্পলি। এল্পস বদখল্পলি, আমিল্পরর বুল্পড়া 

আেুল সে োল্পতর তালু কালল্পে েল্পে বগল্পে। পব ব দশ 

 

সকাল বেল্পক বৃটষ্ট েল্পে। ডাক্তার েল্পল োবার পর খাবার গরি কল্পর আমিরল্পক খাইল্পে মদল্পেমেল 

পদ্মজা। তারপর েুল্পল মবমল বকল্পট বদে। আমির ঘুিাল্পিার পর পদ্মজার দুই বোখও বলল্পগ আল্পস। 

েখি ঘুি ভােল, জািালা মদল্পে বাইল্পর তাকাল্পল িল্পি সন্ধযার অিুভূমত েে। োরমদক ঘিকাল্পলা 

বিঘ। উত্তর দমক্ষণ পূব ব পঙ্কশ্চি বকাি মদক মদল্পে বে বাতাস বইমেল তা টঠক ববাো োঙ্কেল িা। 

পদ্মজা জািালা মদল্পে িুখ বামড়ল্পে িল্পিাের িুখখািা খামিকটা মভঙ্কজল্পে মিল। েখি গ্রাল্পি োকত 

তখি এরকি বৃটষ্টর মদল্পি বামড়র মপেল্পির জািালা মদল্পে িদীর মদল্পক তামকল্পে োকত। বোল্পখর 

সািল্পি িদীর জল্পল টুপটাপ বৃটষ্টর বফাাঁটা পড়ার দৃশয িি উদাসীি কল্পর মদত। বাতাল্পসর বতাল্পড় 

ঘাল্পট োকা বিৌকা দুলত এতগুল্পলা বের েল্পলা শেল্পর আসার, এখল্পিা গ্রাল্পির জিয িিটা আিোি 

কল্পর। পদ্মজা আমিল্পরর আেত োল্পতর বযাল্পন্ডল্পজ আলল্পতা কল্পর েুি ুখাে। 

 

বটমবল্পল বল্পস বপঙ্কন্সল আর সাদা পৃষ্ঠা মিল্পে দীঘ বক্ষণ 

 

সিে মিল্পে িল্পির িাধুমর মিমশল্পে একটা েমব আাঁল্পক। 

 

আমির োলকা িড়ল্পতই বস বটমবল বেল্পড় মবোিাে েল্পল আসল। আমির বোখ খুলল্পল পদ্মজা 

উৎকটেত েল্পে জািল্পত োইল, 'আেুল্পল বযো করল্পে?' 

 

আমির োত বাড়াে, পদ্মজা ওর পাল্পশ মগল্পে বসল। 'মকেু খাল্পবি? কী রান্না করব বলুি। বাজার 

বেল্পক মকেু আিাব?' 

 

'এখাল্পি িাো রাল্পখা।' মিল্পজর ডাি বাহু বদমখল্পে িৃদু গলাে বলল। 

 

পদ্মজা তার বাহুল্পত িাো রাখল। আমির বাি োত মদল্পে জমড়ল্পে ধরল্পত োইল্পল বস আটকাল, 'আমি 

জমড়ল্পে ধরমে।' 

 

বল্পলই বস আমিল্পরর গাল্পের উপর োত রাখল। আমির আেত োল্পতর তজবিী দ্বারা পদ্মজার কপাল 

বেল্পক েুল সমরল্পে মদল্পে বলল, 'আিার সবমকেু মিল্পেয েল্পলও, তুমি মিল্পেয িও।' 

 

'বকউ কী বল্পলল্পে আমি মিল্পেয?' 

 

ওর বঠা াঁল্পট েুিু বখল আমির, 'তুমি ভী ণ সুন্দর। েল্পলা, আল্পরকবার মবল্পে কমর।'পদ্মজা িজা কল্পর 

বলল, 'েলুি।' 

 

'সািল্পি বতা বতািার জন্মমদি। বসমদি মবল্পে করা োে, কী বল্পলা? 

 

পদ্মজা মিল্পের বঠা াঁট কািল্পড় িল্পি করার বেষ্টা করল, কল্পব ওর জন্মমদি। আমির বল্পল মদল, 'এক 

সপ্তাে পর।' 
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'এল্পতা দ্রুত! বসমদি িা বগল। সিে কত দ্রুত েল্পল োে।' 

 

'সিে োল্পে টঠকই মকন্তু বতািার বেস বাড়ল্পে িা: লাল ববিারমস পরল্পব? আমি বশরওোিী পরব 

িামক- 

 

'োিুি। আপমি সমতয বলল্পেি িামক? মবল্পে করল্পত েল্পব িা। ওইমদি সারামদি আিার সল্পে 

োকল্পলই েল্পব। গতবার বতা োল্পকিমি।' অমভিািী কল্পে বলল পদদ্মজা। 

 

'ও কো বল্পলা িা। অিুতাপ েে। কাল্পজর এল্পতা োপ পল্পড়মেল! মকন্তু এইবার আমি বতািার সল্পেই 

োকব। বকাল্পিামকেু আিাল্পক আটকাল্পত পারল্পব িা।' 

 

পদ্মজা আমিল্পরর বোল্পখর মদল্পক তাকাল। কী জামিল্পকি, আমিল্পরর কাল্পে এল্পলই ওর পুল্পরা পৃমেবী 

স্বগ ব িল্পি েে। বাবা- িাল্পের দাম্পতযকলে বদল্পখ বড় েওোল্পত কখল্পিা ভাল্পবমি স্বািী-স্ত্রীর িল্পধয 

এল্পতা বপ্রি, ভাল্পলাবাসা, িাো োকল্পত পাল্পর। ওর বনু্ধরা বকউই দাম্পতয জীবল্পি পমরপূণ ব সুখী িে। 

প্রল্পতযল্পক মকেু তযাগ করল্পে িেল্পতা িামিল্পে মিল্পে। মকন্তু আমির অিযরকি, সারাক্ষণ ভাল্পলাবাল্পস, 

েত্ন কল্পর। 

 

ও আমিল্পরর গাল আলল্পতা কল্পর েুাঁ ল্পে প্রশ্ন করল, 'বকাি পুল্পণযর ফল আপমি?' পদ্মজার 

অন্তুঃস্থল্পলর আল্পবগ দারুণভাল্পব েুাঁ ল্পে োে আমিরল্পক। বস মকেু বলল িা। পদ্মজা ওর বুল্পক িুখ 

গুাঁল্পজ বলল, 'জাল্পিি, িাল্পেিল্পধয আপিাল্পক োরাল্পিার ভল্পে বুল্পকর বভতরটা তরটা বড় কাাঁল্পপ। 

মিল্পজল্পক এল্পলাল্পিল্পলা লাল্পগ।' 

 

বলল্পত বলল্পত পদ্মজার বোখ দুটট অশ্রুমসক্ত েল্পে উঠল। িািু টাল্পক বস কখল্পিা োরাল্পত পারল্পব 

িা। এবারও আমির মকেু বলল িা। মেৎ েল্পে ডাি োল্পত পদ্মজাল্পক বুল্পকর উপর বটল্পি শক্ত কল্পর 

ধল্পর রাখল। পদ্মজা পমরষ্কার শুিল্পত বপল আমিল্পরর হৃৎস্পন্দি। 

 

ঘমড়র কাাঁটা বলল্পে দুপুর েল্পেল্পে। মকন্তু ববলা টঠক 

 

বেখাল্পি মেল বসখাল্পিই আল্পে। এর িল্পধয বৃটষ্ট 

 

তার গমত বামড়ল্পেল্পে। বিঘিালা জমড়ল্পে বরল্পখল্পে 

 

আকাল্পশর বকাল। অন্ধকার োরমদক। গতকাল্পলর 

 

কাপড়গুল্পলা পত পত শল্পব্দ বারান্দাে টািাল্পিা রমশল্পত উড়ল্পে। 

 

#েলল্পব,, 

 

 

 

#পদ্মমির পাটব -১৭ 
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#ইলিা_ববল্পেল্পরাজ  

ফুলগাল্পের টবগুল্পলা জল্পল পমরপূণ ব েল্পেল্পে, পাতাগুল্পলা গাঢ় সবুজ রং বপল্পেল্পে। ভুবি মিে তলার 

দরজাে বল্পস একিল্পি বৃটষ্ট বদখল্পে। বস কখল্পিা অিুিমতমবেীি মদ্বতীে তলাে োে িা। সকাল্পল 

পদ্মজা বখল্পত মদল্পেমেল। ভুবি আল্পগ একল্পবলা বখত। পদ্মজার োপাোমপল্পত এখি মতি ববলা খাে। 

মকেুমদি পর পদ্মজা... ওর বুবু েল্পল োল্পব, বভল্পব বড্ড িি খারাপ েে ভুবল্পির। 

 

পদ্মজা িাো তুল্পল বলল, 'শরীরটা িুল্পে বদই?" 

 

আমির বোখ ববাজা বরল্পখই বলল, 'পল্পর। এখি শুল্পে োল্পকা। বৃটষ্টর মদি বকউ মবোিা োল্পড়?' 

 

'এখাল্পি আসার পর বেল্পক শুধু শুল্পে-বল্পসই কাটাঙ্কে। এভাল্পব অলস েল্পে োব।' 

 

'বকাোে শুল্পে-বল্পস কাটাল্পল? কাাঁো বসলাই কল্পরে, দুইল্পবলা রা াঁল্পধা, ঘরল্পদার গুোও, কাপড় ধুল্পে 

দাও, বই পড়, আোর বািাল্পিাও শুরু কল্পরে। আিাল্পক সিে দাও তুমি?' 

 

'কী! সিে বদই িা? সারাক্ষণই বতা বলল্পে োল্পকি। রাত- মদি মিমলল্পে বিাল্প ট েঙ্কব্বশ ঘো। 

এখাল্পি আসার পর বেল্পক এক বেল্পক দুই ঘো বাজাল্পর কাটাল্পেি বামক বাইশ ঘো বতা আিার 

সল্পেই োল্পকি।'বস োমক। মকন্তু বতািার িি বতা আিার উপর োল্পক িা।' 

 

এই বলাক অকারল্পণ কো বাড়াল্পব। পদ্মজা বজার কল্পর উল্পঠ বসল। কুসুি-গরি পামি এল্পি িরি 

বতাোল্পল মদল্পে আমিল্পরর শরীর িুল্পে মদল্পে বলল, 'একটা কো বলার মেল। দশটা বল্পলা।' 

 

গতকাল মবল্পকল্পল বে োরজি আিাল্পক সাোেয কল্পরমেল, ওল্পদর আেরণ বদল্পখ িল্পি েল্পলা আিাল্পক 

মেল্পি! এিিভাল্পব ওরা রক্ষা করল্পত আসল বেি আমি ওল্পদর পমরবাল্পরর বকউ।' পদ্মজার 

বোল্পখিুল্পখ মবস্মে। 

 

আমির বলল, 'একজি িারীল্পক বেিস্তা েল্পত বদল্পখ এমগল্পে এল্পসল্পে। এরকি পুরু  অল্পিক আল্পে।' 

 

পদ্মজা ভাবুক েল্পে বলল, 'মকন্তু, বকিি বেি লাগল্পে! ওল্পদর বোল্পখিুল্পখ মকেু একটা মেল বেটা 

বদল্পখ ওই বলাকটা ভে বপল্পে মপমেল্পে মগল্পেমেল। আসল্পল, আমি বুেল্পত পারমে িা আিার িিটা 

বকি ওল্পদর সাধারণ ভাবল্পত পারল্পে িা।' 

 

আমির বভতল্পর বভতল্পর ভড়ল্পক োে। পদ্মজা িা 

 

আবার তদন্ত করল্পত ববর েে। সাোেয কল্পরল্পে বকি  

বসটা মিল্পেও ভাবল্পত েল্পব! কী অদ্ভুত িারী বস। ভামগযস, তাল্পক কখল্পিা সল্পন্দে। কল্পর িা। আমির 

বলল, 'এল্পতা বভল্পবা িা বতা। এখািকার িািু জি অল্পিক ভাল্পলা, মিশুক। মতি-োরমদল্পি আিার 

অল্পিক বনু্ধবান্ধব েল্পেল্পে।' 

 

পদ্মজা োসল, 'বস বতা আপমি বেখাল্পি োি বসখাল্পিই বনু্ধ েে।' 

 

'তবুও এখাল্পি অিযরকি। আিার ভী ণ কু্ষধা বপল্পেল্পে। মকেু রা াঁল্পধা।' 
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একটু অল্পপক্ষা করুি, আমি এখুমি োঙ্কে।' 

 

পদ্মজা ভাবিা বেল্পড় দ্রুত রান্নাঘল্পর েল্পল োে। আমির বঠা াঁট কািল্পড় েুপ কল্পর বল্পস োল্পক। বেভাল্পব 

বোক এই বযাপারটা পদ্মজার িাো বেল্পক ববর করল্পত েল্পব। 

 

মকেুক্ষণ পর বৃটষ্টর গমত কিল্পল উাঁমক মদল্পে বদল্পখ পদ্মজার উপমস্থমত। বস রান্নাঘল্পর পুল্পরাদল্পি বযস্তা 

কলিদামি মিল্পে একটা কাগল্পজ মকেু একটা মলল্পখ, বসই কাগজ, একটট িুমড় পাের ও পমলমেি 

পােজািার পল্পকল্পট বরল্পখ রান্নাঘল্পরর মদল্পক োে আমির। পদ্মজাল্পক বডল্পক বল্পল, 'পদ্মবতী, োল্পদ 

োঙ্কে।' 

 

মবকাল্পলর মদল্পক বৃটষ্ট এল্পকবাল্পর ক্ষান্ত বদে। একোক সাদা বক উল্পড় োল্পে উত্তর বেল্পক দমক্ষল্পণ। 

বকাো বেল্পক খুব কি সিল্পের জল্পিয অদ্ভুত একটা গন্ধ িাল্পক বভল্পস এল্পলা। িল্পিাল্প োল্প গ 

মদল্পতই ববাো বগল ওটা উঠাল্পি োকা বাতামব বলবুর ফুল। পদ্মজা ভুবিল্পক বডল্পক বল্পল োল্পদ দুল্পটা 

বাতামব বলবুর ফুল মদল্পে বেল্পত, বস ঘ্রাণ মিল্পব। 

 

োওলাদার দম্পমত োল্পদ সিে কাটাল্পে। োদ বেল্পক সািল্পির কল্পলামির বোট বোট সব ঘর, িাঠ 

বদখা োে। এই বৃটষ্টর িল্পধয বিলা েল্পে। বিলা বদল্পখই পূণ বার কো িল্পি পল্পড় োে। বিল্পেটা বিলাে 

বেল্পত খুব ভাল্পলাবাল্পস। 

 

বলাকগুল্পলা কত িেৎ।' বলল আমির। 

 

পদ্মজা ঘাড় ঘুমরল্পে বলল, 'কারা?' 

 

আমির ইশারা করল্পল বসমদল্পক তাকাে পদ্মজা। গতকাল্পলর োরজি বলাকসে আল্পরা ববশ 

কল্পেকজি গরীবল্পদর খাবার, জািাকাপড় দাি করল্পে। এল্পদর সবার িল্পধযই কী বেি একটা মিল 

আল্পে। পদ্মজা মকেু বলার আল্পগ আমির বলল, 'বাজাল্পর শুল্পিমে, এরা ববশ মকেুমদি েল্পলা এখাল্পি 

এল্পসল্পে। মবমভন্ন বজলাে মগল্পে টাকা তুল্পল গরীব-দুুঃখীল্পদর সাোেয কল্পর। ওল্পদর জীবি এভাল্পবই 

কাল্পট। িািমবকতার সঙ্ঘ গল্পড় তুল্পলল্পে আর মক!' পদ্মজা খুমশল্পত গদগদ েল্পে বলল, 'আপিাল্পক 

বে োরজল্পির কো বল্পলমেলাি, ওইল্পে িাল্পের োরজি।' 

 

আমির অবাক েল্পলা, 'তাই িামক? তাইল্পতা বমল, এল্পতা সােসী কারা!' 

 

পদ্মজা গব ব কল্পর বলল, 'এিি িািু রাই বতা সােসী েল্পব। আিরাও মকেু দাি কমর ওল্পদর 

দািবল্পক্স?' 

 

'েখি বাজাল্পর োব মদল্পে বদব। তাোড়া ওল্পদর আিার কাল্পে ধিযবাদ পাওিা, বতািাল্পক সাোেয 

কল্পরল্পে।' 

 

পদ্মজা িুগ্ধ িেল্পি বদখল্পে। িািু  িািুল্প র জিয! এই িািু গুল্পলা মিল্পজর পমরবার বেল্পড় 

অিযল্পদর জিয লল্পড় োল্পে। িি বেল্পক বদাো কল্পর পদ্মজা, বেি তাল্পদর ভাল্পলা েে। আমির 

আড়ল্পোল্পখ বদল্পখ পদ্মজাল্পক। 
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গতকাল েখি পাল্পশর ভবল্পির কামেমি শুিল িাো খারাপ েল্পে মগল্পেমেল। মকন্তু ততক্ষল্পণ পদ্মজা 

বামড়ল্পত েল্পল এল্পসল্পে, তুলাও েল্পল বগল্পে। 

 

বস বরল্পগল্পিল্পগ তুলার বামড়র মদল্পক বেল্পত বেল্পেমেল, পদ্মজা বজার কল্পর আটল্পক বরল্পখ সবমকেু 

খুল্পল বল্পল। 

আমির অতযাোমরত বিল্পেটটর জিয অিয বামড়ল্পত বাসস্থাল্পির বযবস্থা কল্পরল্পে। তাল্পদর 

ভরণল্পপা ল্পণর দামেত্ব মিল্পেল্পে। জমি উদ্ধার কল্পর মদল্পে বসখাল্পি বামড় বামিল্পে বদোর পণ কল্পরল্পে। 

সবমকেু মিমলল্পে পদ্মজা ভারী সন্তুষ্ট। 

 

সন্ধযা িািার আল্পগ স্বািীস্ত্রী দুজি মিল্পে িািার জিয উদযত েে। 

 

#েলল্পব 

 

 

#পদ্মমির  পাটব - ১৮ 

 

#ইলিা ববল্পেল্পরাজ  

 

  আমির গািো োল্পত মিল্পে, োত উপল্পর তুল্পল ইশারা বদে জাদভল্পক। োর অে ব, িাটল্পকর সিামপ্ত। 

 

পব ব এগাল্পরা 

 

কল্পেকমদল্পির ব বণ বশল্প  আজ োসল্পে আকাশ। পদ্মজা োদ বেল্পক েুল শুমকল্পে এল্পস বদল্পখ 

আমির অমফল্পস োবার জিয দতমর েল্পে। ও বাধা বদে। বার বার বলল্পত োল্পক, 'েমদ বকউ আিার 

ক্ষমত করল্পত োে তােল্পল বতা আপিারও করল্পব।' 

 

'মকেু েল্পব িা।' োল্পত ঘমড় পরল্পত পরল্পত বলল আমির। 

 

'োল্পত আঘাত বপল্পেল্পেি। দো কল্পর োল্পবি িা।' আমি বযগ্র কল্পে বলল, 'রাল্পত বতা বল্পলমে, অমফল্পস 

বেল্পত েল্পব। এভাল্পব দলূ্পর োকল্পল বলাকসািই েল্পব শুধু। তুমি মেন্তা কল্পরা িা। বাজাল্পর গামড় 

এল্পসল্পে। গামড়ল্পত েল্পড় োব আবার গামড় েল্পড়ই মফল্পর আসব।' 

 

'ওরা েমদ আপিাল্পক বদল্পখ অিুসরণ কল্পর!' 

 

আমির পদ্মজার কপাল্পল, গাল্পল, বঠা াঁল্পট েুি ুবখল্পে বলল, 'আমি বসই সুল্পোগ বদব িা। মবশ্বাস রাল্পখা!' 

 

স্বািী অিুগত পদ্মজা এরপর আর মকেু বলল্পত   
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পারল     িা। সৃটষ্টকতবার পর সবার উল্পধ্ব ব বস শুধু আমিরল্পকই মবশ্বাস কল্পর। আমির শুকতারা বেল্পড় 

ববমরল্পে োে। পদযজা টঠক ততক্ষণ োল্পদ মগল্পে দা াঁমড়ল্পে োল্পক েতক্ষণ আমিরল্পক বদখা বগল। 

আমিরও বশ  প্রাল্পন্ত মগল্পে মফল্পর তাকাল। একজি অপরজিল্পক োত িামড়ল্পে মবদাে জািাে। 

 

পদ্মজা রুল্পি এল্পস েি বিল্পর মকেুক্ষণ বল্পস োল্পক। আমির সািািয িাো বযো মিল্পে ববর েল্পলও ওর 

সবমকেু বড় অশান্ত পল্পড় বসখাল্পি ক্ষত মিল্পে ববমরল্পে বগল। তার উপর অজ্ঞাত 

 

কাল্পরা হুিমক বতা রল্পেল্পেই। 

 

ও কাপড়ল্পোপড় ভাাঁজ করল, ঘল্পরর টুকটাক কাজ করল। তাল্পতও েখি শামন্ত েল্পলা িা তখি 

ববারকা পল্পর মকেুক্ষণ ো াঁটাো াঁটট কল্পর এলাকা ঘুল্পর বদখল। দুপুল্পর মেটঠ মলখল্পত বসল। প্রেি মেটঠ 

ফমরিার জিয- 

 

10:20 

 

মপ্রে আম্মা, 

 

বকিি আল্পেি? বামড়র সবাই বকিি আল্পে? আমি আর আপিার বাবু আল্লাের রেিল্পত ভাল্পলা 

আমে।  আপমি মক আিার উপর খুব ববমশ রাগামিত? মেটঠর বকাল্পিা উত্তর পাঠাি িা বে! িদীর 

তীল্পর বল্পসও বৃটষ্টর জল্পলর জিয োতল্পকর বে দীঘ বশ্বাস, স্বািীর ঘল্পর সুল্পখ বেল্পকও আপিার মেটঠর 

আশাে বতিিই আিার দীঘ বশ্বাস। খুব িল্পি পল্পড় আপিাল্পক আম্মা। আপিার রাগ করার কারণ ও 

অমধকার দুল্পটাই আল্পে। মকন্তু মবশ্বাস করুি আম্মা, আপিার বেল্পল অমভিাল্পি োকল্পলও আিার 

বকাল্পিা অমভিাি বিই আপিার প্রমত। আমি ভাগযল্পক কবুল করল্পত জামি। ো েল্পেল্পে ভাল্পগয মেল 

বল্পল েল্পেল্পে। এল্পত আপিার বকাল্পিা বদা  বিই। ইদািীং আপিাল্পক বদখল্পত খুব ইল্পে কল্পর। আমি 

আসল্পত পামর িা আমি মিরুপাে... অসোে। আপিার বেল্পলর আল্পদশ অিািয করল্পত পামর িা। 

মবল্পের পর আপমিই আিাল্পক বল্পলমেল্পলি, বসাোমির সব কো হুিবা, বইল্পত কইল্পল বইবা, হুইল্পত 

কইল। েইবা, কখল্পিা অিািয করবা িা।' 

 

আমি তা অক্ষল্পর অক্ষল্পর পালি কল্পরমেলাি, কল্পরমে, কমর এবং সারাজীবি করব। অিুগ্রে কল্পর, 

আপমি একবার ঢাকাে আসুি। আমি আপিার জিয অল্পপক্ষা করমে। উত্তর পাই বা িা পাই আমি 

আপিাল্পক সবসিে মেটঠ মলখব। আিার ভাল্পলাবাসা মিল্পবি। 

 

ইমত পদ্মজা। 

 

মেটঠটট েত্ন কল্পর ভাাঁজ কল্পর একপাল্পশ বরল্পখ আল্পরকটা মেটঠ মলখল্পত শুরু করল ও- 

 

মপ্রে পূণ বা, 

 

আিার বোল্পখর িমণ, আজ বকাল্পিা উপল্পদশ বদব িা, বকব িা, শাসি করব িা; আজ অিয কো 

বলব। 
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বামড়র পাল্পশ বিলা েল্পে ো বদল্পখ বতাল্পক খুব িল্পি পড়ল্পে। আিার কাল্পে বিলা িাল্পিই তুই, তুই 

িাল্পিই বিলা। িল্পি আল্পে, েখি বতার আট বের মেল কাউল্পক িা বল্পল একা একা আমসদপুল্পরর 

বিলাে েল্পল মগল্পেমেমল? বসমদি কী কান্নাটাই িা কল্পরমেলাি। ভাগয ভাল্পলা মেল বল্পল, মফল্পর 

এল্পসমেমল। বসমদল্পির পর বেল্পক বিলা বদখল্পলই ইল্পে কল্পর বতাল্পক এল্পি বেল্পড় বদই। আিার েমদ 

কখল্পিা সািে বয েে, বতার জিয একটা ঘর করব বেখাল্পি শুধু সব সাজল্পগাল্পজর ঙ্কজমিসপত্র 

োকল্পব। আমি আজ বিলাে োব বতার জিয েুমড়, কাজল, মলপমস্টক, পাল্পেলসে অল্পিকমকেু 

বকিার জিয। তুই মকন্তু... 

 

এতটুকু মলল্পখ আর মলখল িা, োত বেল্পি বগল। 

 

এই মেটঠ পণ বাল্পক বদো টঠক েল্পব িা। ও অকারল্পণ 

 

প্রেুর সাজল্পগাজ কল্পর ো দৃটষ্টকটু; এই মেটঠ বপল্পল আশকারা বপল্পে োল্পব। পদ্মজা মেটঠটট ভাাঁজ 

মেটঠটট ভাাঁজ কল্পর বযাল্পগ বরল্পখ মদল। বামড়র সবার জিয একটা মেটঠ মলখল। তারপর দুল্পটা মেটঠ 

খাল্পি ভল্পর রাল্পখ। আমির আসল্পল বপাল্প স্ট অমফল্পস পাঠাল্পিার বযবস্থা। 

 

বেোর বেল্পড় উঠল্পত মগল্পে বটর বপল িাো ঘুরাল্পে। বস মকেুক্ষণ িাো ধল্পর রাল্পখ, রান্নাঘল্পর োে। 

বসখাি বেল্পক মিে তলাে বিল্পি আল্পস ভুবল্পির সল্পে গে করার জিয। েঠাৎই িাো ঘুল্পর পল্পড় োে 

বিল্পেল্পত। পতল্পির শব্দ শুল্পি ভুবি েুল্পট আল্পস। পদ্মজা অল্পেতি েল্পে পল্পড় আল্পে। ভুবি শঙ্কিত। 

ডাকল্পত োল্পক, 'বুবু ও বুবু, বু-বু... উল্পঠা, বুবু, ও বুবু?' 

 

অল্পিকক্ষণ বডল্পকও েখি সাড়া বপল িা। তখি আতল্পি আমিল্পরর অমফল্পসর উল্পিল্পশয বদৌড়াল্পত 

োল্পক। তার এতটুকু ববাধশঙ্কক্ত কাজ কল্পরমি বে, প্রেল্পি ডাক্তার বডল্পক আিা উমেত। ভুবিল্পক ভীত, 

মদশােীি অবস্থাে বদৌল্পড় বামড়র বভতর বেল্পক ববর েল্পত বদল্পখ জাদভ বামড়র বভতর ঢুকল। 

পদ্মজাল্পক মসাঁমড়র মিল্পে পল্পড় োকল্পত বদল্পখ একজিল্পক বডল্পক ডাক্তার আিল্পত পাঠাে। বস 

পদ্মজার পাল্পশ অল্পপক্ষা করল্পে। বকাল্পল কল্পর রুল্পি বিোর সােস পাল্পে িা। বুেল্পত পারল্পে িা, 

স্পশ ব করল্পল আমির বরল্পগ োল্পব? িামক এই অবস্থাে এখাল্পি বফল্পল রাখার জিয বরল্পগ োল্পব? 

 

সাতপাাঁে ভাবল্পত ভাবল্পত গতকাল্পলর বসই বিল্পেটটল্পক বডল্পক মিল্পে আসল। বিল্পেটটর িাি 

বরাঙ্কজিা। বরাঙ্কজিা একজি িমেলার সাোল্পেয পদ্মজাল্পক রুল্পি মিল্পে োে। 

 

জাদও শুকতারা বেল্পক ববর েল্পে রাল্পসল িাল্পি একজিল্পক বডল্পক আমিল্পরর অমফল্পস সংবাদ 

পাঠাে। 

 

পদ্মজার সল্পে আলাল্পপর সিে কোে কোে ভূবি আমিল্পরর অমফল্পসর টঠকািা বজল্পিমেল। বস 

বাল্পস উল্পঠ গন্তল্পবয বপৌৌঁোল্পিার আল্পগই বিল্পি পল্পড়। বসখাি বেল্পক আবার অমফল্পসর মদল্পক পাল্পে 

বোঁল্পট রওিা বদে। বদমর েল্পে, এতক্ষণ ধল্পর পদ্মজা একা অল্পেতি েল্পে পল্পড় আল্পে মসাঁমড়র মিল্পে, 

বসসব তার িাোে বিই। বস শুধু ভাবল্পে, আমিরল্পক জািাল্পত েল্পব। ততক্ষল্পণ রাল্পসল বপৌৌঁল্পে বগল্পে 

আমিল্পরর অমফল্পস। রাল্পসলল্পক বভতল্পর প্রল্পবশ করল্পত বদল্পখ রমফক। সারামদি অল্পিল্পক অজািা 

িািু ই অমফল্পস আিাল্পগািা কল্পর তাই বযাপারটা স্বাভামবকভাল্পবই মিল। মকন্তু েখি েন্তদন্ত েল্পে 

আমির ববর েল্পলা, রমফক সঙ্কক্রে েল্পে উঠল। আমিল্পরর গামড়র মপেু মিল। 
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শুকতারা বেল্পক ববর েওোর টঠক আড়াই ঘো পর ডুবি অমফল্পস বপৌৌঁোে। আলিগীল্পরর সল্পে 

ওর বদখা েে। কাাঁদল্পত কাাঁদল্পত পদ্মজার অসুস্থতার খবর বল্পল। আলিগীর জািাে, আমির 

ইমতিল্পধয েল্পল বগল্পে। 

 

দরূ বেল্পক তাল্পদর দুজল্পির কেল্পপাকেি বদল্পখ রমফল্পকর একান্ত খাস বলাক পারল্পভজ। ডুবিল্পক 

েখি টযাঙ্কক্সল্পত তুল্পল বদে আলিগীর তখি পারল্পভজ বটঙ্কক্সটটল্পক অিুসরণ করল্পত শুরু কল্পর। 

 

অিযমদল্পক, রমফক িাওলা আমিল্পরর মপেু মিল্পলও মকেু দরূ মগল্পে একটা গমলল্পত আমির বিল্পি 

অিযমদল্পক েল্পল োে। বসখাি বেল্পক টযাঙ্কক্স বিে িুজ্জা কল্পলামির উল্পিল্পশয। রমফক বুেল্পতই পাল্পর 

িা কখি বিল্পি পল্পড়ল্পে আমির। বশ  অবমধ গামড়টট ঘুল্পর অমফল্পসর 

 

সািল্পি এল্পস োিল। রাল্পগ রমফক মকড়মিড় কল্পর।  

উল্পঠ। আমির বোল্পখ ধূল্পলা মদল্পে েল্পল বগল্পে! 

 

মকন্তু ভুবিল্পক অিুসরণ কল্পর পারল্পভজ বপৌৌঁল্পে োে িুজ্জা কল্পলামিল্পত! ধল্পর বফল্পল আমির ও 

পদ্মজার অঙ্কস্তত্ব! তেযটট জািাল্পত বস বাজার বেল্পক বটমলল্পফাল্পির িাধযল্পি বোগাল্পোগ কল্পর 

রমফল্পকর সল্পে। 

 

সংবাদটট জািার পর বোখ দুটট েকেক কল্পর উল্পঠ রমফক িাওলার। তার পমরকেিা, আমিল্পরর 

বেল্পক সবমকেু বকল্পড় বিোর। এিিমক শুর সুন্দরী স্ত্রী পদ্মজাল্পকও। বসমদি এক পলক বদল্পখই 

বপ্রল্পি পল্পড় বগল্পে। সব বক্ষণ ওই সুন্দর িুখটা বোল্পখ ভাল্পস। আল্পগ বলাভ মেল আমিল্পরর সাম্রাল্পজয 

এখি তার রািীল্পকও োই! রমফক উৎফুল্ল েল্পে ডাি োত মদল্পে বাি। োল্পতর তালুল্পত ঘুম  মদল্পে 

মবড়মবড় কল্পর, 'বতািাল্পক আমি বিব পদ্মজা... আমি বতািাল্পক বিবই।' 

 

রাল্পতর মদ্বতীে প্রের। ো াঁল্পদর িমলি আল্পলার মদল্পক এক িেল্পি তামকল্পে আল্পে পদ্মজা। আমির ওর 

পাল্পশ এল্পস দা াঁড়াে। বামড়র সািল্পি উঠাল্পির বোট বোট গােগুল্পলাল্পত মিটমিট কল্পর আল্পলা জ্বলল্পে। 

বজািামক বপাকারা উড়ল্পে। আমির প্রকৃমতর বসৌন্দল্পে ব খুব কি িুগ্ধ েে তাই বোখ মফমরল্পে মিল। 

 

দুপুল্পর বামড় মফল্পর বদল্পখমেল পদ্মজা শুল্পে আল্পে। 

 

দুপুল্পর বামড় মফল্পর বদল্পখমেল পদ্মজা শুল্পে আল্পে। 

 

আমিল্পরর বরাবরই পদ্মজার সািািয অসসু্থতা 

 

মিল্পেও বাড়াবামড় করার অভযাস আল্পে, তাই তখিই 

 

বজারাল্পজামর কল্পর োসপাতাল্পলর মদল্পক মিল্পে োে। 

 

বসখাল্পি মগল্পে জািল্পত পাল্পর, দবূ বলতা ও রল্পক্ত শকবরার 

 

িাত্র। হ্রাস পাওোল্পত এিি েল্পেল্পে। ঋতুস্রাব 
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িা েওোর কারিও এটা। মিল্পজর বখোল রাখল্পল, 

 

টঠকিল্পতা খাওোদাওো করল্পল টঠক েল্পে োল্পব। 

 

পদ্মজা েখি বুেল্পত পারল, বস িা েল্পে িা; তার সল্পে 

 

বকাল্পিা িীরাল্পক্কল ঘল্পটমি ওর বোল্পখিুল্পখ অিবসযার 

 

আাঁধার বিল্পি আল্পস। মকঙ্কঞ্চৎ েল্পলও আশা কল্পরমেল, 

 

জাদ ুঘটল্পব। ও মিশ্েুপ েল্পে োে। 

 

Follow 

 

সন্ধযা বেল্পক একা একা োল্পদ বল্পস আল্পে। আমির পদ্মজার পাল্পশ পাটটর উপর বসল। তামকল্পে 

বদখল পদ্মজা কাাঁদল্পে। অিযবার কাাঁদল্পত বদখল্পল অমস্থর েল্পে োে মকন্তু এই িুেলূ্পতব শান্ত রইল। 

বকাঁ ল্পদ েল্পলও ভুল্পল োক মিল্পজর বন্ধযাল্পত্বর েন্ত্রণা। ও পদ্মজার োত মিল্পে েুি ুখাে। পদ্মজা অিয 

োল্পত বোল্পখর জল িুল্পে অিুল্পরাধ কল্পর বল্পল, 'আিাে একটু একা োকল্পত মদল্পবি?" 

 

আমির বসল্পকন্ড কল্পেক পদ্মজার মদল্পক তামকল্পে রইল। তারপর ধীল্পর ধীল্পর উল্পঠ দা াঁড়াল, বলল, 

'বেভাল্পব বতািার শামন্ত বসভাল্পবই বতািাল্পক োকল্পত বদব।'আমির পদ্মজার োল্পদর দরজার মপেল্পি 

মগল্পে দা াঁমড়ল্পে োল্পক। পদ্মজার বুক মেল্পড় দীঘ বশ্বাস ববমরল্পে আল্পস। বস জাল্পি, আমির মপেল্পিই 

দা াঁমড়ল্পে আল্পে, দরজার আড়াল্পল োকুক, ওখাল্পিই োকুক। 

 

পদ্মজার দুই বোল্পখ িের বইল্পে। আকাল্পশর মদল্পক তামকল্পে বেিলতার উল্পিল্পশয বল্পল, 'আিার পাপ 

কী আম্মা?' 

 

#েলল্পব 

 

 

#পদ্মমির  পাটব - ১৯ 

 

#ইলিা_ববল্পেল্পরাজ  

 

রবীেিাল্পের বোল্পখর বামল বইটট োল্পত মিল্পতই বসখাি বেল্পক একটট পৃষ্ঠা পড়ল বিল্পেল্পত। আমির 

উৎসুক েল্পে পৃষ্ঠাটট োল্পত মিল্পে ভাাঁজ খুল্পল বোল্পখর সািল্পি বিল্পল ধরল। বসখাল্পি ঘল্পরর আদল্পল 

আাঁকা একটট সাদাকাল্পলা ববাল্পটর েমব। সুন্দর কল্পর িকশা করা। পামিল্পত ভাসিাি ববাটটটর সিামপ্ত 

সীিািাে হুবহু তার গঠল্পির একজি পুরু  লম্বা েুল্পলর এক িারীল্পক দুই োল্পত আাঁকল্পড় ধল্পর 

দা াঁমড়ল্পে আল্পে। আসিাি বভল্পে বৃটষ্ট পড়ল্পে তাল্পদর উপর। 
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েমবটটর মিল্পে বোট কল্পর সাক্ষর করা পদ্মজা। 

 

আমির িুেমক োসল। েমবটট অল্পিকক্ষণ ধল্পর িল্পিাল্পোগ মদল্পে বদখল। ডাল্পি তামকল্পে বদল্পখ পদ্মজা 

কাাঁো িুমড় মদল্পে ঘুিাল্পে। বশ  রাল্পত বৃটষ্ট েবার পর সকাল্পল ভাল্পলাই ঠান্ডা পল্পড়। ও পৃষ্ঠাটট েত্ন 

সেকাল্পর ভাাঁজ কল্পর বকুপল্পকল্পট বরল্পখ বদে। 

 

পদ্মজা এপাশ বেল্পক ওপাশ েে। বশ  রাল্পতর মদল্পক েখি গুমড়গুমড় বৃটষ্ট পড়া শুরু েে তখি রুল্পি 

মফল্পরই গুল্পে পল্পড়মেল। আমিরও মিশ্েুল্পপ মপেি বেল্পক তাল্পক জমড়ল্পে ধল্পর 

 

ঘমিল্পে পল্পড়। উল্পঠল্পে এই িাত্র। বস বান্নাঘল্পর মগল্পে আটা মদল্পে রুটট বািাে, মডি বাল্পজ। পদ্মজার 

জিয সকাল্পলর িাস্তা বিল্পট আলাদা কল্পর সাঙ্কজল্পে বরল্পখ বামকটুকু মিল্পজ বখল। 

 

শুকতারা বেল্পক ববর েওোর সিে উল্পঠাল্পির ইশাি বকাল্পণ ভুবিল্পক বল্পস োকল্পত বদখল্পত পাে। 

মব াল্পদ ভরা ওর সারািুখ। গতকাল বামড় বফরার পর আমির রাল্পগর িাোে দুটট োপ্পড় বিল্পরমেল, 

পদ্মজাল্পক একা বফল্পল োওোর জিয। রাল্পগ কু্ষব্ধ েল্পে বল্পলমেল, বামড় বেল্পক ববমরল্পে বেল্পত। 

 

ভুবি ওখাল্পিই কান্না করল্পত শুরু কল্পর। আমির ওর কান্নাল্পক মপেল্পি বফল্পল েল্পল োে উপল্পর। ভুবি 

এখল্পিা বামড় বেল্পড় োেমি বল্পল আমির অবাক েে। 

 

সািল্পি মগল্পে দা াঁড়াল্পতই ভুবি বোখ তুল্পল তাকাল। 

 

আমিরল্পক বদল্পখ দুই পা জমড়ল্পে ধল্পর কান্না শুরু করল, 'আমি বুঙ্কে িাই। আমি বুবুল খাল।প োই 

িাই। আিাল্পল বুবুল কাল্পে োকল্পত বদি সাল্পেব। 

 

বেল্পলটা সরল। পদ্মজাল্পক ভাল্পলাবাল্পস তাল্পত 

 

সল্পন্দে বিই। আমির ডাি মদল্পক ইশারা কল্পর বল্পল, 

 

'আগাোগুল্পলা বকল্পট রামখস। আর বদমখস, বামড়ল্পত 

 

বেি বকউ িা ঢুল্পক আমি বাজার বেল্পক আসমে।' 

 

ভুবি েিল্পক তাকাে। এই বামড় োড়ল্পত েল্পব বভল্পব সারারাত ঘুিােমি বস। গুিগুমিল্পে বকাঁ ল্পদল্পে। 

আমিল্পরর িি এল্পতা দ্রুত িরি েল্পব ভাল্পবমি। ওর বোল্পখিুল্পখ েমড়ল্পে পল্পড় খুমশ। বে বিোডব, 

ভাল্পলাবাসািে আেরণ পদ্মজার বেল্পক বপল্পেল্পে, তা বেল্পড় বেল্পত োে িা ভুবি। বস কৃতজ্ঞতা 

প্রকাশ করার পূল্পব বই আমির শুকতারা বেল্পক প্রস্থাি করল। 

 

বাজাল্পর আলিগীর অল্পপক্ষা করমেল। আমিরল্পক জািাে, রমফক িাওলা একা িে। ওর সাল্পে 

কুতুবউঙ্কিিও আল্পে। কুতুবউঙ্কিি োল্পে, আমিল্পরর জাোল্পজ কল্পর তার দুই বেল্পলল্পক বদল্পশর 

বাইল্পর পাটঠল্পে মদল্পত। সব ধরল্পির তেয সুন্দরভাল্পব উপস্থাপিা কল্পর আলিগীর। আমির শুধু েুপ 

কল্পর গুল্পি। বস োইল্পল, কুতুবউঙ্কিি মকংবা রমফক িাওলা বে ই বোক, তাল্পদর উপর সরাসমর 
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আক্রিণ করল্পত পাল্পর। মকন্তু এল্পত তার ক্ষমত েল্পব। বদল্পশর একজি বিতাল্পক েতযা করল্পল তদন্ত 

শুরু েল্পব বজারাল্পলাভাল্পব। এল্পত ববমরল্পে আসল্পব আমিল্পরর পমরেে। তল্পব বস ইমতিল্পধয অল্পিকমকেু 

বভল্পবল্পে। বকািটাল্পক বাস্তবােি করল্পব তা পমরমস্থমতর উপর মিভবর করল্পে। 

 

গুরুগম্ভীর আল্পলােিা বশ  কল্পর আমির পল্পকট 

 

বেল্পক পদ্মজার আাঁকা েমবটা ববর বলল, 'পদ্মজার 

 

জন্মমদল্পির আল্পগ হুবহু এরকি একটা ববাট লাগল্পব।' 

 

অল্পিক সুন্দর। বক এাঁল্পকল্পে?" 

 

আলিগীর মবস্মে মিল্পে তাকাে। এল্পতা োল্পিলার িাল্পেও আমির- ও মকেু ব্লল্পত পারল িা। আমির 

বলল, 'োল্পত এক সপ্তাে।' 

 

'এল্পতা কি সিল্পে কীভাল্পব েল্পব?' 

 

'েতজি বলাক লাল্পগ লাগাও, েত টাকা লাল্পগ মদল্পে দাও।' 

 

আমির বেল্পেতু মসদ্ধান্ত মিল্পেই বফল্পলল্পে আর মকেু করার বিই। আলিগীর পৃষ্ঠাটট মিল্পত বগল্পল 

আমিল্পরর োল্পত কামল 

 

বদখল্পত বপল। বলল, 'রান্না কল্পরমেস?' আমির একটু অপ্রস্তুত েল্পলা। আলিগীর বঠা াঁট বেল্পপ োসল। 

আমির োল্পে েুিুক মদল্পে গম্ভীরিুল্পখ বলার বেষ্টা করল, 'োসে 

 

বকি? 

 

'পাাঁে বের আল্পগর আমির আর এখল্পির আমির, কত তফাৎ।' 

 

আমির মকেু বলল িা। বস মিল্পজর িল্পধয বকাল্পিা পাে বকয পাে িা। িল্পি েে, সারাজীবি পদ্মজার 

সল্পেই তার মদি বকল্পটল্পে। বভল্পব অবাক েে, একসিে তার জীবল্পি পদ্মজা মেল িা। তখি 

কীভাল্পব জীবি বকল্পটমেল? কী অে ব মেল জীবল্পির? 

 

আলিগীর বলল, বেমদি পদ্মজার সল্পে বতার মবল্পে েল্পলা বসমদিও ভামবমি, তাল্পদর সংসারটা 

এল্পতামদি গড়াল্পব। পদ্মজাল্পক বেমদি প্রেি বদল্পখমেমল বসমদি কী বভল্পবমেমল ওর সাল্পে এতগুল্পলা 

বের কাটামব?" 

 

'ভাবার সুল্পোগই পাইমি।' 

 

'বামড় বফরার পর?' 

 

'পদ্মজাল্পক আিার োই, সারাজীবল্পির জিয।' 
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আলিগীল্পরর বঠা াঁল্পটর োমস দীঘ ব েে। ভাল্পলাবাসার অিুভূমত তার অজািা িো পাত্রী বদখল্পত মগল্পে 

েখি প্রেি রূম্পাল্পক বদল্পখমেল, বুল্পকর বভতর মকেু একটা েল্পে 'গল্পেমেল। সুখকর বতালপাড় 

উল্পঠমেল। কবুল বলার মদি বভল্পবমেল, রূম্পার সল্পে একটা সুন্দর 

 

জীবি কাটাল্পব। মকন্তু রূম্পা সব বজল্পি বগল। 

 

বসমদিই রূম্পাল্পক েতযা কে েল্পতা শুধুিাত্র তার 

 

ভাল্পলাবাসার বদাোই মদল্পে, পাগল বামিল্পে বা াঁমেল্পে 

 

রাখা েল্পেল্পে।আজ কতগুল্পলা বের েল্পে বগল, তারা আলাদা োল্পক। আলিগীল্পরর বুক মেল্পড় 

দীঘ বশ্বাস ববমরল্পে আল্পস। 

 

'ভামবল্পক একবার বদল্পখ আল্পসা।' 

 

#েলল্পব 

 

 

#পদ্মমির -পাটব-২০ 

#ইলিা_ববল্পেল্পরাজ  

 

আমিল্পরর কোে সঙ্কস্ত মফল্পর বপল, েিল্পক বগল। কী কল্পর বুেল আমির? বস মিল্পজর মবস্মে লুমকল্পে 

ম্লাি বেল্পস বলল, 'কী দরকার িাো বাড়াল্পিার। এখাল্পিই োমক।' আমির মদ্বতীেবার একই কো বলল 

িা। 

 

ঘুি ভাোর পর বেল্পক পদ্মজার অিুল্পশােিা েল্পে। বস ভাবল্পে, 'ওভাল্পব উিাল্পক দলূ্পর রাখা টঠক 

েেমি! ইশ, িা জামি িল্পি কতটা আঘাত বপল্পেল্পে।' 

 

আল্পক্ষল্পপ ওর বোখিুখ শুকল্পিা েল্পে োে। বটমবল্পলর উপর একটা মেরকুট বদখল্পত পাে। মেরকুটটট 

োল্পত মিল্পে বদল্পখ বসখাল্পি বলখা বাজাল্পর োঙ্কে। িাে মিল্পে আসব। িাল্পের িাো মদল্পে িুমড়ঘে 

বখল্পত ইল্পে করল্পে। বকউ েমদ িুমড়ঘে বরাঁল্পধ বদে, তােল্পল তার প্রমত আিার বকাল্পিা রাগ োকল্পব 

িা। মিল্পল োব। 

 

পদ্মজা বেল্পস বফলল। ভাবল, 'আপমি আিাল্পক এত বুল্পেি! টঠক বুল্পে বগল্পেি, ঘুি বেল্পক উঠার 

পর আিার অিুল্পশােিা েল্পব!' 

 

বস েপল পাল্পে রান্নাঘল্পর োে। বিল্পট সকাল্পলর খাবার 

 

সাজাল্পিা বদল্পখ মবস্মল্পে েতভম্ব েল্পে োে, মবল্পিামেত 
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েে। রুটটগুল্পলা বগাল েেমি, বকাল্পিাটা িািমেল্পত্রর 

 

িল্পতা, বকাল্পিাটা েতুভুবজ মকংবা ঙ্কত্রভুজ। অেে 

 

খাওোর সিে িল্পি েঙ্কেল, অিৃত। এল্পতা ভাল্পলা বকি  

 

লাগল্পব? ভাল্পলাবাসা বিশাল্পিা মেল বল্পল? 

 

ভুবিল্পক মিল্পজর ভাল্পগর অল্পধ বক খাবার মদল্পে দ্রুত োল্পত িুমড়ঘে রা াঁধার সব উপকরণ প্রস্তুত কল্পর 

জািালা মদল্পে অধীর আগ্রল্পে তামকল্পে রইল আমিল্পরর অল্পপক্ষাে। 

 

বরৌদ্রিাত শুকতারাল্পত প্রল্পবশ কল্পর বরাঙ্কজিা, তার দুই বেল্পলল্পিল্পে ও অপমরমেত এক িমেলা। 

িমেলাটটল্পক বদল্পখ িল্পি েল্পে, বল্পিমদ পমরবাল্পরর। বরাঙ্কজিা পদ্মজার রুল্পি মগল্পে গালভল্পর বেল্পস 

প্রশ্ন কল্পর, 'শইলডা ভালা আপা?' 

 

পদ্মজা িাো িাড়াল, 'আলোিদুমলল্লাে। তুমি বকিি আল্পো?' 'আপল্পিরার দোে ভাল্পলা আমে।' 

 

মপেল্পির িমেলার মদল্পক ঙ্কজজ্ঞাসুক েল্পে তাকাল্পল বরাঙ্কজিা পূল্পব বর গদগদ সুল্পরই বলল, 'িহুো 

আপা। আিাল্পর বে বামড়ল্পত ভাইজাল্পি রাখল্পে বেই বামড়র িামলল্পকর বউ। আপল্পিল্পর বদখল্পত 

আইল্পে।' 

 

িহুো মবিুগ্ধ িেল্পি পদ্মজাল্পক দশ বি করল্পে। 

 

বরাঙ্কজিার কাল্পে এই িারীর এল্পতা প্রশংসা শুল্পিল্পে 

 

বে বদখল্পত েল্পলই এল্পসল্পে। বভল্পবমেল, সাোেয করাে 

 

বরাঙ্কজিা বামিল্পে বামিল্পে অমতমরক্ত প্রশংসা করল্পে 

 

মকন্তু সািিাসািমি বদল্পখ িহুোর ভুল বভল্পে বগল। তার মিল্পজর রূপ মিল্পে অেংকার মেল, 

পদ্মজাল্পক বদখার পর বসই অেংকার ধূলাে পমরণত েে। পদ্মজা বেল্পস বল্পল, 'দা াঁমড়ল্পে আল্পেি 

বকি? বসুি িা।' ও বেোর এমগল্পে বদে। 

 

িহুো বল্পস োরপাশ বদখল্পত বদখল্পত বল্পল, 'এই বামড়টা মক আপিাল্পদর? আল্পগ কখল্পিা বতা 

বদমখমি।' পদ্মজা মবিল্পের সল্পে বলল, 'উিার বনু্ধর দাোবাড়ী এটা। 

 

আিরা মকেুমদল্পির জিয এল্পসমে।' 

 

িহুো ভ্রু িাাঁোল, 'ও। আপিার বামড় বকাি বদল্পশ?' 
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পদ্মজা তাৎক্ষমণক জবাব মদল্পত পারল িা। বজলা বলল্পত মগল্পে বদশ বলল িামক? পদ্মজা বজলা 

বভল্পব বলল, 'বাবার বামড়, শ্বশুরবামড় দুল্পটাই বিত্রল্পকািা।' 

 

িহুো অবাক েল্পে বলল, 'িেিিমসংে মবভাল্পগর?" 

 

'ঙ্কজ।' 

 

'বাবা-িা দুজিই মক বাোমল?' 

 

এবার পদাজা বুেল্পত পারল, িহুোর প্রল্পশ্নর কারণ। তার বযমতক্রিী বেোরার জিয িহুো তাল্পক 

মভন্ন 

 

বদল্পশর ভাবল্পে।পদ্মজা বেল্পস বলল, 'দুজিই বাোমল।' 

 

'িা মক খুব সুন্দর?' 

 

পদ্মজার বোল্পখর পদবাে বভল্পস উল্পঠ, শযািবল্পণ বর এক সংগ্রািী িারীর বেোরা। োর গভীর, বড় বড় 

দুটট কাল্পলা বোখ। পাতলা, িসৃণ বঠা াঁট। ঘি েুল্পলর বখা াঁপাে এক আকাশ কাল্পলা বিঘ। শামড়র কুমের 

ভাল্পজ আমভজাতয লুল্পকাল্পিা। েখি বসই িারী তীক্ষ্ণ বোল্পখ বেল্পলল্পিল্পেল্পদর মদল্পক তাকাে, তখি 

িল্পি েে, মবরাট বড় রাজল্পত্বর রািী তাাঁর পূব বপুরুল্প র ক্ষিতা প্রকাশ করল্পে তীক্ষ্ণ দৃটষ্ট মিল্পে। 

এতমকেু োর আল্পে বস ই বতা সুন্দর... সবল্পেল্পে ববমশ সুন্দর। 

 

পদ্মজা বলল, 'েযা াঁ, ভী ণ সুন্দর।' 

 

িহুো এই কোে ধল্পর বিে পদ্মজার িা বোখ ধা াঁধাল্পিা সুন্দরী মেল তাই পদ্মজাও এিি রূপবতী 

েল্পেল্পে। মকেুক্ষল্পণর আলাল্পপ পদ্মজা বুেল্পত পাল্পর, িহুো বঠা াঁট কাটা স্বভাল্পবর। এই ধরল্পির 

িািু রা োল্পিলার। 

 

কোে কোে িহুো প্রশ্ন করল, 'মবল্পের কে বের েল্পলা?' 

 

'সাল্পড় পাাঁে বের।' 

 

'তা বেল্পলল্পিল্পে ক'টা? কাউল্পক বদখমে িা বতা।'গতকাল্পলর দগদল্পগ ঘাল্পে বেি গরি েযা াঁকা লাল্পগ 

এিিভাল্পব েযাৎ কল্পর উল্পঠ পদ্মজার বুল্পকর বভতরটা। ওর বেোরার উজ্জ্বলতা সল্পর োওোটা স্পষ্ট 

েে। পদ্মজা বলল, 'একটা বিল্পে েল্পেমেল, এখি বিই।' 

 

'মিুঃসন্তাি?' 

 

কী মি ্ঠুর শব্দ 'মিুঃসন্তাি'। পদ্মজা োমস ধল্পর রাখার বেষ্টা করল, 'আল্লাে ো ভাল্পলা বুল্পেি তাই 

েল্পে। মিশ্চেই এল্পত িেল আল্পে।' 
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িহুো পদ্মজার রূপ বদল্পখ েতটা মেংল্পস কল্পরমেল ততটা শামন্ত পাে পদ্মজার বেল্পলল্পিল্পে বিই 

বজল্পি। এত রূপ বে বপল্পেল্পে তার আবার সন্তাল্পির কী দরকার? সব সুখ বকি একজল্পির ভাল্পগয 

োকল্পব? িহুো অসন্তুটষ্ট প্রকাশ কল্পর বলল, 'সুন্দর বেোরা কুাঁ েল্পক োে মকন্তু সন্তাি সারাজীবি 

োল্পক। এত বেল্পরও বাচ্চা িা েওোটা দুুঃখজিক বযাপার। কমবরাজ বদমখল্পেল্পেি?' 

 

10:23 

 

এসব মিল্পে আল্পলােিা করল্পত পদ্মজার ভাল্পলা লাগল্পে িা। বস মকেু বলার আল্পগ িহুো বলল, 

'আিার বেিা এক কমবরাজ আল্পে, আপমি আর আপিার জািাই দুজি মিল্পল একমদি বদখা 

করল্পত পাল্পরি। উমি বেোরা বদল্পখই বল্পল মদল্পব সিসযাটা কার আর কীভাল্পব প্রমতকার পাওো োল্পব। 

েমদও এসব বক্ষল্পত্র পুরু ল্পদরই সিসযা েে। আপিার স্বািীল্পক- 

 

পদ্মজা কোর িাল্পে বাধা মদল্পে দৃঢ়তার সল্পে বলল, 'সিসযা আিার। আমি কখল্পিা িা েল্পত পারব 

িা। আর আমি আিার ভাগযল্পক বিল্পি মিল্পেমে।' 

 

েঠাৎ এিি প্রমতঙ্কক্রোে িহুো ভড়ল্পক োে তল্পব দল্পি বগল িা। 

 

আফল্পসাল্পসর সুল্পর বলি, 'একজি পুরু  মপতৃত্ব বেল্পক বঙ্কঞ্চত েল্পে! মিশ্চেই উিার এটা মিল্পে কষ্ট 

েে।' 

 

অমতমের সল্পে খারাপ আেরণ করার বিল্পে িে পদদ্মজা। তাই েুপ কল্পর রইল। িহুো বলল, 

'আপমি উিাল্পক আল্পরকটা মবল্পে কমরল্পে মদি। বাচ্চাকাচ্চা িা োকল্পল পুরু  িািুল্প র িি 

একসিে সংসার বেল্পক অমতমের সল্পে খারাপ আেরণ করার বিল্পে িে পদদ্মজা। তাই েুপ কল্পর 

রইল। িহুো বলল, 'আপমি উিাল্পক আল্পরকটা মবল্পে কমরল্পে মদি। বাচ্চাকাচ্চা িা োকল্পল পুরু  

িািুল্প র িি একসিে সংসার বেল্পক উল্পঠ োে। ঘল্পর সমতি োকল্পলও স্বািী বতা ঘল্পর োকল্পব.... 

 

আমির বড় িাে মিল্পে রুল্পি ঢুকল। বরাঙ্কজিা বদৌল্পড় মগল্পে ওব োত বেল্পক িাে মিল্পে পদ্মজাল্পক 

বলল, 'আমি কাইটযা মদতামে।' বস রান্নাঘল্পর েল্পল োে। আমির োল্পদর মদল্পক বোঁল্পট বগল। িহুো 

বোখিুখ কুাঁ েল্পক বলল, 'ওিা এল্পতা সুন্দর বিল্পের জািাই বদমখ কাল্পলা।' 

 

এই পে বাল্পে পদ্মজার বোখিুখ শক্ত েল্পে োে। প্রেি বদখাে একটা িািু  অপর িািু  সম্পল্পকব 

এল্পতা দ্রুত কী কল্পর সিাল্পলােিা করল্পত পাল্পর! বক মক করল, বক বকিি, বসটা মিল্পে খুাঁটট িাটট 

বদা  খুাঁল্পজ ববর করা িািু রা কীল্পসর দতমর? ওল্পদর মবল্পবকল্পবাধ বিই? পদ্মজা িরি কল্পে বলার 

বেষ্টা 

 

করল, 'আিার কাজ আল্পে। আপমি আসুি। আর েযা াঁ, 

 

উমি আিার িজর বফাাঁটা।' বস িৃদু োসল। 

 

বামড় বফরার সিে বরাঙ্কজিাল্পক কল্পেক টুকল্পরা িাে 

 

মদল্পে বদে পদ্মজা। বরাঙ্কজিা িাে বপল্পে খুব খুমশ েল্পে 



Kobitor.com গল্পের ওল্পেবসাইট,  

 

 

োে। বস পদ্মজার দুই পা ধল্পর সালাি কল্পর কৃতজ্ঞতাজািাে। পদাজা অস্বঙ্কস্তল্পত পল্পড় োে, 

সিবেসী বিল্পে পাল্পে ধল্পর সালাি করল্পে! বস বুঙ্কেল্পে-সুঙ্কেল্পে বরাঙ্কজিাল্পক পাটঠল্পে বদে বামড়ল্পত। 

িহুো োবার আল্পগ বল্পল োে, 'কমবরাল্পজর দরকার পড়ল্পল আিার কাল্পে আসল্পবি। আমি টঠকািা 

মদল্পে বদব।' 

 

পদ্মজা প্রমতল্পত্তাল্পর মকেু বলল িা। বস েুপোপ রান্না করল্পত োল্পক। িহুো অিে বক মকেু বল্পলমি, 

টঠকই বতা তার জিয আমির বাবা েল্পত পারল্পে িা। বস ভাল্পব, মিশ্চেই উমি িল্পি িল্পি সন্তাি 

কািিা কল্পর। কখল্পিা কী আল্পরকটা মবল্পের কোও বভল্পবল্পে?' ভাবল্পতই বুল্পক বযো শুরু েে তার। 

স্বািীর বুল্পক অিয িারী িা, এটা ভাবাও সম্ভব িে। মকন্তু বস েমদ স্ত্রী মেল্পসল্পব সন্তাি মদল্পত িা পাল্পর, 

আমির আল্পরকজি স্ত্রীর কািিা করল্পতই পাল্পর। ইসলাল্পি অিুিমত আল্পে। েেল্পতা বস কষ্ট পাল্পব 

বভল্পব বল্পল িা। প্রমতটট পুরু ই বাবা েল্পত োে। পদ্মজা েটফট করল্পত োল্পক। 

 

আমির খামল গাল্পে রান্নাঘল্পর উপমস্থত েে। তার 

 

উপমস্থমত বটর। বপল্পে পদ্মজা মস্থর েওোর ভাি ধল্পরা 

 

আমির বপেি বেল্পক পদ্মজার বকাির জমড়ল্পে ধল্পর 

 

কাাঁল্পধ িাো বরল্পখ বল্পল, 'িি ভাল্পলা েল্পেল্পে?"ভাত বসদ্ধ েল্পেল্পে মক িা বদল্পখ পদ্মজা োমন্ত্রক সুল্পর 

বলল, 'আমি আপিাল্পক আল্পরকটা মবল্পে করাব।' 

 

এই কোটা বস বল্পলল্পে আমিল্পরর িুখ বেল্পক গুিল্পত, আমির 

 

মবল্পে করল্পত োে মক িা। এল্পেি কোে মবিূঢ় েল্পে বগল আমির। পদ্মজাল্পক বেল্পড় মদল্পে বলল, 

'আিাল্পক? পদ্মজা তাকাল, 'েযা াঁ, আপিাল্পক। আপিার উত্তরামধকার দরকার। আমিল্পতা পারব িা -' 

 

আমির বরল্পগ বগল, 'এখল্পিা ওটা মিল্পে পল্পড় আল্পো?" আমির বরল্পগ বগল, 'এখল্পিা ওটা মিল্পে পল্পড় 

আল্পো?' 

 

আমিরল্পক বরল্পগ বেল্পত বদল্পখ পদ্মজা েুপল্পস বগল। বস অিযমদল্পক মফল্পর িাক টািল্পত োল্পক। 

পমরমস্থমত বকাি মদল্পক োল্পে, কী বলল্পে, বকি কী করল্পে, কী করা উমেত মকেু বুেল্পত পারল্পে িা। 

পদ্মজা শামড়র আাঁেল মদল্পে বোল্পখর জল িুল্পে দকমফেত মদল্পত বলল, 'আিার জিয আপমি বকি 

মপতৃত্ব বেল্পক বঙ্কঞ্চত েল্পবি? আপিারও বতা বাবা েল্পত ইল্পে কল্পর। আমি কষ্ট পাব বভল্পব আর 

মিল্পজল্পক গুটটল্পে রাখল্পবি িা। আপমি বলল্পল আমি আপিার জিয পাত্রী খুাঁল্পজ ববর করব। আিার 

বেল্পকও গুণী, সুন্দরী।'বলল্পত বলল্পত কাাঁদল্পে বস। আমির েতভম্ব। কখল্পিা ভাল্পবমি পদ্মজা এিি 

মকেু উচ্চারণ করল্পব। পদ্মজা পুিরাে বলল, 'তাোড়া োর মবল্পের অমধকার আল্পে আপিার। কল্পর 

বফলুি। আিার জিয আপমি বাবা েওো বেল্পক বঙ্কঞ্চত এই আত্মগ্লামি মিল্পে আমি বা াঁেল্পত পারব 

িা। তার বেল্পক সতীল্পির ঘর করা ভাল্পলা।' 

 

আমির ঠাে দা াঁমড়ল্পে আল্পে। মকেু বলল্পে িা। পদ্মজা ভাল্পব, তােল্পল সমতয উমি িল্পি িল্পি আল্পরকটা 

মবল্পে করল্পত োি!' 
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তার কাল্পে পুল্পরা পৃমেবী মি ্ঠুর ও মবস্বাদ বঠল্পক। 

 

বামেল্পর গুমড়গুমড় বৃটষ্ট পড়ল্পে, বাতাস েল্পে। েখি আমির িাে মিল্পে মফল্পরমেল তখিই বরাদ সল্পর 

মগল্পে েঠাৎ আকাশ কাল্পলা েল্পে মগল্পেমেল। ব বাকাল্পল েখি-তখি বৃটষ্ট বিল্পি আল্পস ধরিীল্পত। 

 

পদ্মজা ভাল্পতর িাড় গমলল্পে রান্নাঘর বেল্পক ববর েল্পত মিল্পল আমির আবার বপেি বেল্পক জমড়ল্পে 

ধল্পর। এবার শরীল্পরর সবটুকু শঙ্কক্ত মদল্পে শক্ত কল্পর জমড়ল্পে ধরল। তার ঘাল্পড় েুি ুবখল্পে বলল, 'আমি 

সবসিে বতািাল্পকই োই। তুমিই আিার উত্তরামধকার। বেমদি তুমি োকল্পব িা বসমদি পৃমেবীল্পত 

আিার বলল্পত আর মকেুই োকল্পব িা।'পদ্মজার হৃদে শীতল েল্পে উল্পঠ। বস বঠা াঁট বভল্পে বকাঁ ল্পদ 

 

আমিরল্পক জমড়ল্পে ধল্পর বলু্পক িাো রাখল। আমির বলল, 'সন্তািই মক সব? ভাল্পলাবাসা মকেু িে? 

সন্তাল্পির সল্পে জীবি কাটাল্পিা আিল্পন্দর মকন্তু সব িে। আিার আিন্দ বতা বতািার িল্পধযই আল্পে। 

েখি তুমি আিার জিয রান্না কল্পরা বসখাল্পি আিন্দ োল্পক, আিার জিয অল্পপক্ষা কল্পরা বসখাল্পি 

আিন্দ োল্পক, আিার ভাল্পলা-িল্পন্দর েত্ন িাও তাল্পত আিন্দ োল্পক, দুজি মিল্পল েখি একসল্পে ো াঁদ 

বদমখ বসখাল্পি আিন্দ োল্পক; েখি তুমি আিার বুল্পক ঘুিাও, আিার সল্পে েখি বৃটষ্টল্পত মভল্পজা, 

শক্ত কল্পর জমড়ল্পে ধল্পর মিল্পজর সল্পে মিমশল্পে মিল্পত োও, কাক ডাকা বভাল্পর বভজা েুল্পল সািল্পি 

এল্পস দা াঁড়াও, অমভিাি কল্পরা সবমকেুল্পত আিন্দ োল্পক আিল্পন্দর কী বশ  আল্পে? কতশত আিন্দ 

আিার জীবল্পি। এল্পতা এল্পতা আিন্দ োকল্পত সন্তাল্পির আিন্দ এল্পতা গুরুত্বপূণ ব বকি েল্পব? তুমি 

েমদ মিল্পজর জিয সন্তাি োও তােল্পল আমি বসটাল্পক 

 

সিে বি করব, বতািার কষ্ট দরূ করল্পত পারব িা মকন্তু সািমেক আিন্দ বদোর বেষ্টা করব মকন্তু 

আমি সন্তাল্পির জিয কষ্ট পাঙ্কে এসব বভল্পব মিল্পজল্পক দােী কল্পরা িা। এটা বিাল্পটও সতয িে। 

আমি বতািাল্পক মিল্পে খুমশ, সারাজীবি বতািাল্পকই লাগল্পব। আর মকেু োই িা। বতািার জিযই 

আমি পূণ ব। তুমি বকি শুধু আিাল্পক মিল্পে পূণ ব িও পদদ্মবতী?' 

 

আমিল্পরর কোগুল্পলা এিিভাল্পব পদ্মজাল্পক প্রভামবত কল্পর বে তার সব বশরীর সুল্পখ বকাঁ ল্পপ উল্পঠ। 

আমিরল্পক দুই োল্পত বুল্পকর বভতর বটল্পি মিল্পে োওোর তীব্র সৃ্পো জাল্পগ। এই েীল্পর ও োরাল্পত োে 

িা। কখল্পিা োমরল্পে বফলল্পল বা াঁেল্পত পারল্পব িা, জীবি েিল্পক োল্পব। আল্পবগপ্রবণ েল্পে অশ্রুল্পভজা 

কল্পে বলল, 'আিাল্পক ভুল বুেল্পবি িা। আর কখল্পিা এসব বলব িা। আিার আর মকেু োওোর 

বিই।' 

 

আমির পদ্মজার িাোে েুিু বখল্পে বলল, 'বৃটষ্ট কিল্পল বিলাে োব। এখি েল্পলা বৃটষ্টল্পত বগাসল 

কমর।' 

 

পদ্মজা তটস্থ েবার আল্পগই আমির তাল্পক বটল্পি মিল্পে োে উঠাল্পি। িু লধাল্পর বৃটষ্ট পড়ল্পে। িুেলূ্পতব 

পদ্মজার পুল্পরা শরীর মভল্পজ োে। বৃটষ্টর জল্পল তার দুটট বঘালা বোল্পখর বসৌন্দে ব মদ্বগুণ োল্পর ববল্পড় 

োে। তার ফস বা, িসৃণ ত্বক ববল্পে িািা জল আমিল্পরর বুল্পক তােব তুল্পল বদে। পদ্মজার শরীল্পরর 

প্রমতটট বা াঁক িতুি কল্পর আকৃষ্ট কল্পর সাক। আমিরল্পক ওভাল্পব 

 

তামকল্পে োকল্পত বদল্পখ, পদাজা লজ্জা পাে, োল্পস। 
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তার বোখ 

 

দুটটও বেল্পস উল্পঠ। আমির এমগল্পে বগল্পল পদ্মজা সতকব  

কল্পর, 'ভুবি আল্পে।' 

 

পামখরা আকুল স্বল্পর সম্ভা ণ জািাল্পে সন্ধযাল্পক। মিুঃশব্দ 

 

োোিেী বসই সন্ধযাল্পক সল্পে কল্পর বামড় মফরল্পে পদ্মজা- আমির। তারা পড়ন্ত মবল্পকল্পল বিলাে 

মগল্পেমেল। পূণ বা ও বপ্রিার জিয িািারকি ঙ্কজমিসপত্র বকিাকাটা কল্পরল্পে পদ্মজা। মিল্পজর জিয 

মকেু িাটটর ঙ্কজমিস োড়া আর মকেুই বিেমি। িাগরল্পদালা বদখার সিে তার িল্পি পল্পড় োে 

বোটল্পবলার কো। বপ্রিা, পূণ বাল্পক বিলাে িাগরল্পদালা েড়াল্পত মিল্পে বগল্পলও তাল্পক মিল্পে বেত িা 

বিাল্পশ বদ। পদ্মজা কান্নাকাটট করত িা টঠক, তল্পব খুব িি খারাপ েল্পতা। তখি বেিলতা ববারকা 

পল্পর বিল্পেল্পক মিল্পে দুই ঘোর পে বোঁল্পট বিলাে বেল্পতি। িুরমগর মডি মবঙ্কক্র কল্পর বে কে টাকা 

বপল্পতি বসটুকু মদল্পে পদ্মজাল্পক এটা-ওটা মকল্পি মদল্পতি, িাগরল্পদালা েড়াল্পতি। তার জীবিটা শুধু 

িা মিল্পেই মেল। 

 

েতক্ষণ বিলাে মেল পুল্পরাটা সিে আমিল্পরর িল্পি 

 

েঙ্কেল, বকউ একজি ওল্পদর অিুসরণ করল্পে। বস 

 

েট কল্পর মপেল্পি তাকাে মকন্তু এল্পতা এল্পতা িািু  

 

োরপাল্পশ বে বুেল্পত পাল্পর িা আসল্পল বক অিুসরণ 

 

করল্পে। িামক সবটাই িল্পির ভ্রি। আমির। বভতল্পর বভতল্পর ভড়ল্পক বগল্পে। বকউ বখা াঁজ বপল্পে 

োেমি বতা? 

 

গােকরা সিস্বল্পর বাউল গাি গাইল্পে। বাংলার প্রকৃমত, িাটট ও িািুল্প র জীবি ফুল্পট ওল্পঠ বাউল 

গাল্পি, োল্পক সািয ও িািবতার বাণী। এ কারল্পণ গাল্পির আসল্পর িািা বশ্রমণ- বপশার শত শত 

গািল্পপ্রিী িািুল্প র সিাগি ঘল্পটল্পে। িাইল্পকর িাধযল্পি গাল্পির শব্দিালা েমড়ল্পে বগল্পে অল্পিক দরূ। 

বামড়ল্পত কো বলল্পলও বজাল্পর বজাল্পর বলল্পত েে িেল্পতা বশািা োে িা। প্রমতমদি মবল্পকল বেল্পক 

বশ  রাত অবমধ গাল্পির আসর েল্পল। িািাে আদাে করল্পত সিসযা েে পদ্মজার। বস কাল্পি তুলা 

ঢুমকল্পে এশার িািাে আদাে কল্পর আেিার সািল্পি বল্পস েুল আাঁেড়াঙ্কেল। েঠাৎ বগল্পলর মেপাে 

পাটট মিল্পে আমবভবাব ঘল্পট আমিল্পরর। বস পদ্মজার োত ধল্পর বলল, 'োল্পদ েল্পলা। অল্পিক সুন্দর ো াঁদ 

উল্পঠল্পে।' 

 

উচ্চস্বল্পর গাি বাজল্পে মবধাে কোটট িােপল্পেই িৃতুযবরণ করল। রাত বাড়ল্পলই গািবাজিা ববল্পড় 

োে। আসর সাতমদিবযাপী েলল্পব; এর প্রেলি কল্পরমেল্পলি এই এলাকার জমিদার শােজাোি 

িুরাদ। 
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পদ্মজা বজাল্পর বলল, 'কী বলল্পলি? শুমিমি।' আমির ওর কাল্পির কাল্পে এল্পস মেৎকার কল্পর বলল, 

'োল্পদ েল্পলা। অল্পিক বড় ো াঁদ উল্পঠল্পে।' 

 

পদ্মজা গলার স্বর উমেল্পে বলল, 'একটু অল্পপক্ষা করুি।' 

 

আমির অল্পপক্ষা করল িা। পদ্মজাল্পক বটল্পি োল্পদর মদল্পক মিল্পে বগল। ো াঁদ মিল্পজর লাবণয েমড়ল্পে 

মদল্পেল্পে গগল্পণ। ধরণী েকিক করল্পে। আমির একসিে ো াঁদ পেন্দ করত িা, পদ্মজা তার জীবল্পি 

এল্পস সবমকেু পাল্পে মদল্পেল্পে। ো াঁদ উঠল্পলই পদ্মজা তাল্পক বটল্পি োল্পদ মিল্পে মগল্পে একটা স্থােী 

অভযাস গল্পড় তুল্পলল্পে। তাই ো াঁদ উঠল্পলই আমির অভযাসবশত পদ্মজাল্পক মিল্পে োল্পদ েল্পল আল্পস। 

ো াঁদমি রাত সকল িমলিতা িুল্পে মদল্পে পদ্মজার িল্পি আল্পি প্রশামন্ত। 

 

#েলল্পব 

 

 

পদ্মমির -পাটব - ২১  

ইলিা ববল্পেল্পরাজ  

 

মিল্পটাল ো াঁদ তার েলিল্পল আল্পলার পসরা মিল্পে প্রকৃমতল্পপ্রিী পদ্মজার িল্পি মবমেত্র ভাব ও উিাি 

আিল্পন্দর সঞ্চার কল্পর। এক গাি বেল্পক অিয গাি শুরু েবার পূল্পব ব মিমিট খাল্পিল্পকর মবরমত ঘল্পট। 

বসই মবরমতকালীি সিল্পে পদ্মজা আমিরল্পক মপেি বেল্পক জমড়ল্পে ধরল্পতই আমির িাটকীে 

ভমেল্পত বল্পল উঠল, 'বকউ বদল্পখ বফলল্পবা। পদ্মজা ভযাবাল্পেকা বখল্পে বেল্পড় মদল। আমির বো বো 

কল্পর বেল্পস বফলল। পদ্মজাও িা বেল্পস পারল িা। 

 

তারা দুজি পাশাপামশ পাটটল্পত বল্পস। পদ্মজা বল্পল, 'গতকাল আর আজল্পকর ঘটিার জিয আমি 

অিুতপ্ত।' 

 

'বহুবার বল্পল বফল্পলে।' 

 

'আিার খুব অিুল্পশােিা েল্পে।' 

 

গাি শুরু েল্পে োওোল্পত কল্পোপকেি বেল্পি োে। পদ্মজার বকাল্পল িাো বরল্পখ আমির বোখ 

বুজল। 

 

ো াঁদটা আল্পরা কাল্পে েল্পল এল্পসল্পে। রাল্পতর খাবাল্পরর জিয 

 

গািবাজিা বেল্পি বগল। তখি আমির বলল, 'বজযাৎিার রাতগুল্পলা সবসিে সুন্দর েে।'হুি।' 

 

আমির পদ্মজার বঠা াঁল্পটর মদল্পক তাকাে। শীতল পমরল্পবশ, ঙ্কেমরঙ্কেমর বাতাস এিি এক িুেলূ্পতব স্বীে 

বধূল্পক কািিা করা বেল্পক মবরত েল্পত পারল্পে িা। 
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ওর অমভলা  বটর বপল্পে পদ্মজা একটু দলূ্পর সল্পর বল্পস োরপাশ বদখল্পত বদখল্পত বলল, োদগুল্পলাল্পত 

েেল্পতা িািু  আল্পে।' 

 

'তাল্পত কী।' আমিল্পরর মিমব বকার উচ্চারণ: 

 

পদ্মজা অবাক েল্পে বলল, 'তাল্পত কী িাল্পি?' 'এতমদি েল্পলা 

 

মবল্পের সবসিে আমিই বতািাল্পক প্রলুব্ধ কমর, তুমি বকি কল্পরা িা?' 

 

পদ্মজা কল্পে মবস্মে বঢল্পল বলল, 'প্রলুব্ধ?' 

 

'েযা াঁ, মসমডউস।' আমির বোখ টটপল। পদ্মজা লজ্জা পাে। বস কে খাাঁল্পদ িামিল্পে বল্পল, 'প্রল্পোজি 

পল্পড়মি।' 

 

'বল্পলা, পাল্পরা িা।' 

 

পদ্মজা মপঠ বসাজা কল্পর বল্পস বলল, 'সব বিল্পেই পাল্পর।' 

 

'বল্পলা, পাল্পরা িা।' 

 

'মকন্তু তুমি িা।' 

 

'অবশযই পামর।' 

 

'বদখার সুল্পোগ েেমি।' আমির বঠা াঁট উোল। 

 

'বদখাল্পিার সুল্পোগ পাইমি। তার আল্পগই বতা-' 

 

পদ্মজা লজ্জাে িুইল্পে োল্পে। ইশ, কীসব মিল্পে কো েল্পে! আমির োসল। এটা সতয, পদ্মজা 

কখল্পিা মিল্পজ বেল্পক ঘমিষ্ঠ েবার মকংবা আকৃষ্ট করার সুল্পোগ পােমি তার আল্পগই বস আকৃষ্ট েল্পে 

এমগল্পে বগল্পে। 

 

আবারও গাি শুরু েে। ওরা কো োমিল্পে েুপোপ বল্পস োল্পক। িাল্পেিল্পধয দুজল্পির বোখাল্পোমখ 

েল্পত োল্পক। েতবার বোল্পখ বোখ পল্পড় একসল্পে োল্পস। 

 

বামড়র পাল্পশর রাস্তা অন্ধকাল্পর ঢাকা। শুধু দলূ্পরর বিলাে বামত 

 

জ্বলল্পে, গািবাজিা েল্পে। ো াঁল্পদর আল্পলাে োরপাশ েকিক করল্পলও তারা দুজি মকেুটা আড়াল্পল 

বল্পস আল্পে। েঠাৎ আমিল্পরর িল্পি েে অন্ধকার রাস্তা মদল্পে বকউ শুকতারার মদল্পক আসল্পে। তার 

বুল্পকর বভতরটা ধক কল্পর উল্পঠ। ঘাবল্পড় োে। বিলােও িল্পি েঙ্কেল, মপেল্পি বকউ মেল। বলাকটট। 

বলাকটট বগইট বপমরল্পে বামড়ল্পত ঢুকল। আমির ধীল্পর ধীল্পর পদ্মজাল্পক বলল, 'টেল্পলট বেল্পক 

আসমে।' 



Kobitor.com গল্পের ওল্পেবসাইট,  

 

 

পদ্মজা শুিল্পত িা বপল্পে বল্পল, 'কী বলল্পলি?' 

 

আমির বজাল্পর বলল, 'টেল্পলল্পট োঙ্কে, তুমি এখাল্পি বেল্পকা।' 

 

আমির োল্পদর দরজা মদল্পে িািার সিে ফাটা বদোল্পলর অংশ মদল্পে বদল্পখ, একজি েুমপেুমপ 

বামড়ল্পত ঢুকল্পে, োল্পত ধারাল্পলা অস্ত্র! গুপ্তঘাতক! 

 

বস িুেলূ্পতব ববসািাল েল্পে উল্পঠ। জাদত বকাোে? উমক মদল্পে পদ্মজাল্পক বদল্পখ দ্রুতপল্পদ রান্নাঘল্পর 

োে, েুমর িা বপল্পে বটট মিল্পে ববর েে। আবার োল্পদর দরজার মদল্পক তাকাল। আজ কী সব বশ  

েল্পে োল্পব? েমদ পদ্মজা বিল্পি আল্পস? এল্পতা মিরাপত্তা বযবস্থা করল, বসসব বভল্পে কীভাল্পব বকউ 

বামড়ল্পত ঢুকল? 

 

গাি বেল্পি বগল্পে। ওর িল্পি েল্পে, মিুঃশ্বাস পােল্পরর 

 

বদোল্পল বামড় বখল্পে বভৌমতক প্রমতধ্বমি তুলল্পে। 

 

গুপ্তঘাতক মিুঃশল্পব্দ উল্পঠ আসল্পে উপল্পর। বস তৃতীেবাল্পরর িল্পতা োল্পদর দরজার মদল্পক তাকাল। 

িল্পি িল্পি কািিা করল, 'এল্পসা িা, এল্পসা িা তুমি।' 

 

পদ্মজার কাল্পে ধরা পড়ার আতল্পি ঠান্ডা েল্পে বগল আমিল্পরর 

 

গা। োতুমড়র বামড় পড়ল্পে বুল্পক, দুব বল লাগল পা। মকন্তু দবূ বল েল্পল েলল্পব িা, পমরমস্থমত সািাল মদল্পত 

েল্পব। 

 

গাি শুরু েল্পেল্পে। আমির স্বঙ্কস্ত পাে, অন্তত শব্দ োল্পদ োল্পব িা। বস মসাঁমড়র কাল্পে ওাঁৎ বপল্পত োল্পক। 

 

োোটটল্পক বদখা োল্পে। বদেটা উপল্পর েল্পল এল্পসল্পে। আমির শক্ত কল্পর ধল্পর বটট। আল্পরকটু আড়াল 

েল্পে দা াঁড়াে। গুপ্তঘাতক আমিরল্পক বদখল্পত বপল িা, সতকব দৃটষ্টল্পত োল্পতর েুমরটট মিল্পে মদ্বতীে 

তলাে োকা রুিগুল্পলাল্পত পদদ্মজাল্পক খুাঁজল্পত োকল। ববমশ বদমর করল্পল পদ্মজা েল্পল আসল্পবা 

আমির োল্পতর বটট সাবধাল্পি বিল্পেল্পত বরল্পখ মপেি বেল্পক গুপ্তঘাতল্পকর িুখ বেল্পপ ধল্পর। 

গুপ্তঘাতক অস্ত্র বযবোর করল্পত বগল্পল আমির োত ধল্পর বফল্পল, গুপ্তঘাতল্পকর োত মদল্পে 

গুপ্তঘাতল্পকর বপল্পটই েুমর ঢুমকল্পে বদে। সল্পে সল্পে বলাকটা আতবিাদ করল। বসই শব্দ আমিল্পরর 

কাি অবমধ বকাল্পিািল্পত বপৌৌঁোল। আমি েুমর মদল্পে পরপর বুল্পক-বপল্পট ঘা মদল্পত োল্পক। রল্পক্তর মেটা 

এল্পস পল্পড় তার বোল্পখিুল্পখ। গুপ্তঘাতক গযারগযার শব্দ তুল্পল িারা োে। 

 

আমির বদোল্পল বেলাি মদল্পে বিল্পেল্পত বল্পস পল্পড়। গুপ্তঘাতকল্পক বকাল্পিা জটটলতা োড়া কাবু 

করল্পত বপল্পর বস আিঙ্কন্দত। মকন্তু পরক্ষল্পিই োমস মিমলল্পে োে েখি বখোল েে, লাশ মিল্পে টঠক 

বশাবার রুল্পির সািল্পি বল্পস আল্পে।  

 

েলল্পব 
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#পদ্মমির #পাটব -২২ 

 

#ইলিা_ববল্পেল্পরাজ 

 

তার বেল্পকও ববমশ ঘাবল্পড় োে মসাঁমড়র মিল্পে ভুবিল্পক বদখল্পত বপল্পে। আমির তাকাল্পতই ভুবি দ্রুত 

বসখাি বেল্পক েল্পল োে। পদ্মজা োল্পদর বকাল্পণ দা াঁমড়ল্পে একিল্পি ো াঁদ বদখল্পে। ো াঁল্পদর আল্পলা 

লুটটল্পে পল্পড়ল্পে সব বত্র। বামড়র মপেল্পির কেুবল্পি ঙ্কে ঙ্কে ডাকল্পে। গাি োিল্পলই বসই ডাক বশািা 

োে। বজািামক জ্বলল্পে বতলাকুল্পোর বোল্পপ। বজািামক বপাকার মিট মিট আল্পলা ওর দশশল্পবর এক 

মবস্মেকর স্মৃমত। বজািামকর এিি আল্পলা জ্বালাল্পিা বদল্পখ খুব বকৌতূেল েল্পতা। মবস্মে ভরা বোল্পখ 

ভাবত, মকভাল্পব বজািামক এই আল্পলা জ্বালাে? বহুবার বেিলতাল্পক প্রশ্ন কল্পরমেল, 'আম্মা, ওরা 

কীভাল্পব আল্পলা জ্বালাে?' বেিলতা পদ্মজার িাোে েুিু বখল্পে বলল্পতি, 

 

'আল্লাে জাল্পি।' বড় েওোর পরও আল্পলা জ্বালাল্পিার িূল কারণ জািল্পত পাল্পরমি। মবল্পের িাস 

কল্পেক পর আমির জামিল্পেমেল, 'সন্ধযার পর বজািামক বপাকাল্পদর আল্পলা জ্বালাল্পিার মপেল্পি িূল 

কারণ েল্পে, মবপরীত মলল্পের বজািামকল্পক আক বণ করা। সাধারণত পুরু  বজািামক বপাকা স্ত্রী 

বজািামক বপাকাল্পক আক বণ করার জিয এভাল্পব আল্পলা জ্বালাে। আর স্ত্রী বজািামকরা পুরু  

বজািামকর আল্পলা জ্বালাল্পিার উপর মভমত্ত কল্পর সেী মিব বােি কল্পর।'' বসটা কীভাল্পব?" 'আল্পলার 

তীব্রতা, ধরি এসব বদল্পখ। বে পুরু  বজািামক দ্রুত আর উজ্জ্বল আল্পলা জ্বালল্পত পাল্পর স্ত্রী 

বজািামকরা তাল্পদর সেী মেল্পসল্পব ববল্পে বিে।' 'স্ত্রী বজািামকরা মক আল্পলা জ্বালাে িা?' 'স্ত্রী 

বজািামকরাও আল্পলা জ্বলাে।' 'তারা বকি জ্বালাে?' 'পুরু  বজািামকর সংল্পকল্পত সম্মমত মদল্পত 

আল্পলা জ্বালাে। বে পুরু  বজািামকল্পক বকাি স্ত্রী বজািামকর পেন্দ েে, তাল্পক আল্পলা জ্বামলল্পে 

মিল্পজর সিম্মমত প্রকাশ কল্পর। িাল্পি আমি বতািাল্পক মবল্পে করল্পত োই এবং বতািার আদরল্পসাোগ 

মিল্পত োই।' বশ  কোটট আমির বকৌতুক কল্পর উচ্চারণ করল। পদাজা লজ্জা বপল্পে তার বুল্পক িুখ 

লুল্পকাে। আমির স্বীে বধূল্পক বাহুবন্ধল্পি আবদ্ধ কল্পর বল্পল, 'আমি েঙ্কে পুরু  বজািামক আর তুমি 

স্ত্রী বজািামক।' স্মৃমত বরািন্থি কল্পর পদ্মজার বঠা াঁল্পট োমস ফুল্পট উল্পঠ। ভাল্পব, িািু টা এখল্পিা আল্পগর 

িল্পতা রল্পে বগল্পে। মকেুক্ষণ আল্পগ আমিল্পরর বলা কোগুল্পলা িল্পি পল্পড়। ভাল্পব, 'উমি কী োল্পেি 

আমি মিজ বেল্পক এমগল্পে োই? পুরু  বজািামকর িল্পতা আেরণ কমর?' পদ্মজা পুলমকত ববাধ কল্পর, 

লাল্পজ রাো েে িুখ। পরপর িািসপল্পট বভল্পস উল্পঠ কাটটল্পে আসা প্রমতটট িুেতূ ব, আমিল্পরর উজাড় 

কল্পর বদো ভাল্পলাবাসা। প্রেি রজিীর প্রমতটট িুেতূ ব তার িুখস্থ। মবশাল জািালার সািল্পি দা াঁমড়ল্পে 

আমির ওর ঘাল্পড় েুতুমি বরল্পখ বল্পলমেল, 'প্রেি বেমদি বতািাল্পক বদমখ বসমদিই িল্পি িল্পি পণ কমর 

বতািাল্পকই  মবল্পে করল্পত োই এবং বতািার আদরল্পসাোগ মিল্পত োই।' বশ  কোটট আমির বকৌতুক 

কল্পর উচ্চারণ করল। পদাজা লজ্জা বপল্পে তার বুল্পক িুখ লুল্পকাে। আমির স্বীে বধূল্পক বাহুবন্ধল্পি 

আবদ্ধ কল্পর বল্পল, 'আমি েঙ্কে পুরু  বজািামক আর তুমি স্ত্রী বজািামক।' স্মৃমত বরািন্থি কল্পর 

পদ্মজার বঠা াঁল্পট োমস ফুল্পট উল্পঠ। ভাল্পব, িািু টা এখল্পিা আল্পগর িল্পতা রল্পে বগল্পে। মকেুক্ষণ আল্পগ 

আমিল্পরর বলা কোগুল্পলা িল্পি পল্পড়। ভাল্পব, 'উমি কী োল্পেি আমি মিজ বেল্পক এমগল্পে োই? 

পুরু  বজািামকর িল্পতা আেরণ কমর?' পদ্মজা পুলমকত ববাধ কল্পর, লাল্পজ রাো েে িুখ। পরপর 

িািসপল্পট বভল্পস উল্পঠ কাটটল্পে আসা প্রমতটট িুেতূ ব, আমিল্পরর উজাড় কল্পর বদো ভাল্পলাবাসা। 

প্রেি রজিীর প্রমতটট িুেতূ ব তার িুখস্থ। মবশাল জািালার সািল্পি দা াঁমড়ল্পে আমির ওর ঘাল্পড় েুতুমি 

বরল্পখ বল্পলমেল, 'প্রেি বেমদি বতািাল্পক বদমখ বসমদিই িল্পি িল্পি পণ কমর বতািাল্পকই মবল্পে করব। 

তল্পব ভামবমি প্রেি মদিই আিার কারল্পণ এল্পতাটা অপদস্ত েল্পত েল্পব বতািাে। অল্পিক বেষ্টা কল্পরমে 

সব আটকাল্পিার, পামরমি। বসমদিই বামড় মফল্পর আব্বাল্পক বমল, আমি পদ্মজাল্পক মবল্পে করল্পত োই। 
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প্রেি প্রেি বকউ রাঙ্কজ েঙ্কেল িা। পল্পর রাঙ্কজ েল্পে োে। িল্পি েল্পে, বোল্পখর পলল্পক বতািাল্পক 

বপল্পে বগমে।' পদ্মজা মিশ্েুপ বেল্পক ভাবমেল, অবাধয, অজািা অিভূুমতল্পদর সাল্পে েুদ্ধ করল্পব 

িামক সখযতা করল্পব। ভাবল্পত ভাবল্পত গাল্পে কাাঁপুমি উল্পঠ, অমস্থর েল্পে পল্পড়।  অমস্থর েল্পে পল্পড়। 

শরীল্পরর ভার বেল্পড় মদল্পেমেল, কাল্পি বাজমেল শুধু আমিল্পরর মকেু কো, 'কো বল্পলা। আল্লাে, 

আবার কাাঁপে! আিাল্পক শক্ত কল্পর জমড়ল্পে ধল্পরা, মস্থর েল্পত পারল্পব। এই কী েল্পলা?' আমির দুই 

োল্পত জমড়ল্পর বাল্পখ তাল্পক। সল্পম্মােিী এক অিুভূমতর টাল্পি দুজি এক েে, শুরু েে পেেলা। 

পদ্মজা োসল্পে, বা াঁধভাো আিল্পন্দ বক্ষস্থল্পল শামন্তর বফাোরা। বিল্পিল্পে। বোল্পখর তারাে মেক মেক 

করল্পে জল। ও আকাল্পশর মদল্পক তামকল্পে বেিলতাল্পক উল্পিশয কল্পর বলল, 'বতািার কাল্পে কত ঋণ 

আিার। জন্ম মদল্পল, দুধ খাওোল্পল, বপল্পলপুল্প  বড় করল্পল, েল্পল োবার আল্পগ একটা সুন্দর িল্পির 

বপ্রমিক পুরুল্প র োল্পত তুল্পল মদল্পে বগল্পল। তুমি কখল্পিা ভুল কল্পরামি আিম্মা। বতািার এল্পতা ঋণ 

আমি কী কল্পর বশাধ করব?' রমফক িাওলা মসগাল্পরট ধমরল্পে পারল্পভজল্পক বলল, 'কী বলল্পে বর?' 

পারল্পভজ বলল, 'এল্পতা দরূ বেল্পক বতা বশািা সম্ভব িা।' ওরা একটট পুরল্পিা ভবল্পির োল্পদর শযাওলা-

ধরা কামি বল্পশ দা াঁমড়ল্পে আল্পে। োরপাল্পশ মগজমগজ করল্পে িশা। েঠাৎ পারল্পভজ বলল, 'একটা প্রশ্ন 

করব ভাই?' রমফক শকুল্পির দৃটষ্টল্পত পদ্মজাল্পক বদখল্পে। দৃটষ্ট মস্থর বরল্পখই বলল, 'বল।' পারল্পভজ 

বলল, 'িাল্পি বে দুজিল্পক পাটঠল্পেল্পেি ওরা বতা অল্পিক দবূ বল, িতুি। আমির োওলাদাল্পরর োল্পত 

পড়ল্পল -' রমফক আত্মমবশ্বাল্পসর সল্পে বলল, 'ওরা আর মফরল্পব িা।' 'শুধু আমিরল্পর একটু োল্পিলাে 

বফললাি, স্তর বদখাইলাি।' বল্পলই খযাকখযাক কল্পর োসল্পত লাগল। আমিল্পরর িাো ঙ্কেিঙ্কেি 

করল্পে। লাশ সরাল্পব িামক ভুবিল্পক ধরল্পব? এ বকিি মবদঘুল্পট িুেলূ্পতবর িুল্পখ পমতত েল্পলা বস। 

তালল্পগাল পাকাল্পল েলল্পব িা। প্রেল্পি, োল্পতর কাল্পের মবপদ সািাল বদোটাই উত্তি পদল্পক্ষপ েল্পব। 

আমির দ্রুত আলিামর বেল্পক পুরল্পিা এক োদর মিল্পে তাল্পত লাশটট বপাঁোে তারপর লামে মদল্পে 

লাশটটল্পক খাল্পটর মিল্পে বরল্পখ বদৌল্পড় রান্নাঘল্পর োে। বসখাি বেল্পক ঘর বিাোর কাপড় মিল্পে বসটা 

মভঙ্কজল্পে রুল্পির সািল্পির বিল্পে িুল্পে। তার োত কাাঁপল্পে, বুক কাাঁপল্পে, বার বার োল্পদর মসাঁমড় 

বদখল্পে। বিাো বশ  কল্পর তুরন্ত পাল্পে।  

 

েলল্পব। 

 

 

পদ্মমির  পাটব -২৩ 

 

ইলিা ববল্পেল্পরাজ  

 

মগল্পে গা ধুল্পে পরল্পির শাটব পযাে জািালা মদল্পে বাইল্পর বফল্পল মদল। বেখাল্পি বফল্পলল্পে জােগাটা 

শুকতারার অভযন্তল্পরর অংশ। বকািল্পর গািো বপাঁমেল্পে ববমরল্পে আল্পস। বদৌল্পড় রুল্পি োে লাশটা 

সরাল্পত। ততক্ষল্পণ গাি বেল্পি বগল্পে। আমির লাশ সরাল্পিার জিয েখিই উবু েল্পব তখিই পদশব্দ 

বশািা বগল। 10:26 পদ্মজা রুল্পি এল্পস বদল্পখ আমির বকািল্পর গািো ববাঁল্পধ খামল গাল্পে আেিার 

সািল্পি দা াঁমড়ল্পে আল্পে। পদ্মজার েুল ববমণ করা মেল, এখি বখালা। শাাঁমড়র আাঁেল মেকি কল্পর কাাঁল্পধ 

রাখা। োমরল্পকল্পির েলুদ আল্পলাে আমিল্পরর শক্ত, আক বণীে কাঠাল্পিার শরীর বদল্পখ তার বুল্পক েড় 

উল্পঠা মকেুক্ষণ আল্পগ, স্বািীর িল্পিারঞ্জল্পির জিয মিল্পজ বেল্পক এমগল্পে আসার মসদ্ধান্ত মিল্পেমেল 

মকন্তু এই িুেলূ্পতব এল্পস বস মিল্পজর িল্পধয তীব্র আকাঙ্খা বটর পাল্পে। আমির িাল্পেিল্পধযই বশাবার 
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আল্পগ বগাসল কল্পর। তাই বযাপারটা অিযভাল্পব মিল িা। মিম্ন কল্পে বলল, 'ঠান্ডার মদি রাল্পত বগাসল 

করার কী দরকার মেল?' আমির খামল োল্পত েুল্পলর পামি বেল্পড় পদ্মজার কাল্পে এল্পস মফসমফমসল্পে 

বলল, 'সল্পতজ লাগল্পল েমদ কাল্পরা িজর পল্পড়, বসই আশাে অধল্পির রাঙ্কত্র িাি।' বস পদ্মজার 

বকাির বেল্পপ ধল্পর মিল্পজর কাল্পে বটল্পি আিল। আমির বভল্পবমেল, পদ্মজা ঠান্ডা বলল্পগ োল্পব বল্পল 

বোঁ োল্পব, েুল িুল্পে মদল্পব, দ্রুত ঘুিাল্পত বলল্পব। মকন্তু তাল্পক অবাক কল্পর মদল্পে পদ্মজা আল্পরা ঘমিষ্ঠ 

েল্পে দা াঁড়াল। আমিল্পরর গলা জমড়ল্পে ধল্পর তার বঠা াঁল্পট েুিু বখল তারপর কেিমণল্পত। অতল মশেরল্পণ 

মশরমশর কল্পর উল্পঠ আমির, পদ্মজার বোল্পখর মদল্পক তাকাে। ওর দুটট বোল্পখর তারাে স্পষ্ট, কাঙ্কঙ্খত 

মিলি। পদ্মজা পুিরাে েুিু বখল। আমির লাশ সরাল্পিার অমভলা ল্পক একপাল্পশ বরল্পখ পদ্মজাল্পক 

পাজাল্পকাল্পল মিল্পতই কিুই বলল্পগ োমরল্পকি বিল্পেল্পত পল্পড় বভল্পে োে কাে। তাল্পত দুজল্পির বকউই 

ভ্রুল্পক্ষপ করলপ্রাল্পণর স্পন্দি, বদল্পের স্পন্দিল্পক সেী কল্পর শেযাে গিি কল্পর দম্পমত। উত্তাল দুটট 

বদে মিত্রতা কল্পর তীব্র ভাল্পলাবাসার আমলেল্পি। তাল্পদর অমভসাস বদল্পখ ববাোর বজা বিই, বধর 

বদল্পে িগ্ন োকা পরু  িািু টটমকেুক্ষণ আল্পগ একটট েতযা কল্পরল্পে এবং লাশটট তাল্পদর শেযার 

খাল্পটর মিল্পেই মিের েল্পে পল্পড় আল্পে। পব ব বেৌি 'আল্পরকবার বভল্পব বদখ, েুাঁ মক বিোটা মক টঠক 

েল্পব?" আমির জবাব িা মদল্পে সািল্পি েল্পল বগল। বপেি বেল্পক রমবি বলল, 'ভাইল্পের পমরকেিাডা 

কী? আলিগীর আিিিা েল্পে বলল, 'জামি িা।' গতকাল রাল্পত ো ঘল্পটল্পে এরপর আর ঘল্পর বল্পস 

োকার িািু  িে আমির। বস বকাল্পিা পমরকেিা মিশ্চেই কল্পরল্পে মকন্তু কাউল্পক বলল্পে িা। 

আমিরল্পক এভাল্পব েুপ েল্পে বেল্পত বদখল্পল আলিগীল্পরর দুঙ্কশ্চন্তা েে। এিমপ কুতুবউঙ্কিল্পির 

বামরধারা বামড়ল্পত বিতারা একঙ্কত্রভ েল্পেল্পে বগাপি রাজনিমতক মিটটং করার জিয। কুতুবউঙ্কিি 

তাড়াহুল্পড়া কল্পর প্রস্তুত েঙ্কেল্পলি। গলার স্বর বামড়ল্পে কাউল্পক বলল্পলি, 'আিার জতুা বজাড়া 

বকাোে? এখাল্পি রাখা েেমি বকি?" বামড়র কাল্পজর বিল্পে বকুল অন্তদন্ত েল্পে জতুা মিল্পে আসল। 

জতুার উপমরভাল্পগ োলু বদখল্পত বপল্পে 

বকুল ভল্পে মবেমলত েল্পে ববর েল্পত বগল্পল রমফল্পকর সাল্পে ধাক্কা খাে। রমফক বরল্পগল্পিল্পগ একটা 

গামল বদে। বকুল্পলর বোল্পখ অশ্রু জল্পি। আল্পবগ ললু্পকাল্পত বদৌল্পড় অিযমদল্পক েল্পল োে। এই বামড়র 

সবকটা িািু  বদল্পিজাঙ্কজ আর মি ্ঠুর। তার ভাল্পলা লাল্পগ িা এখাল্পি। রমফক রুল্পি প্রল্পবশ কল্পর 

তাড়া মদল, 'সবাই অল্পপক্ষা করল্পে। আিাল্পদর এখুমি বেল্পত েল্পব।' কুতুবউঙ্কিি একটা কাল্পের বোট 

ববাতল এমগল্পে মদল্পে বলল্পলি, আণটা বকিি?' দুবাই বেল্পক আসা সুগমন্ধর ঘ্রাণ এাঁল্পক রমফক 

জািাল, 'েিৎকার। োরপাশ বিৌ বিৌ করল্পে।' কুতুবউঙ্কিি খুমশল্পত গদগদ েল্পে বগল্পলি। সুগমন্ধ 

সংগ্রে এবং বযবোর করা দুল্পটাই তার প্রধাি শখ। মবমভন্ন বদল্পশর, বরয্াল্পন্ডর সুগমন্ধ তার সংগ্রল্পে 

রল্পেল্পে। বপাশাল্পক সুগমন্ধ বিল্পখ মিে তলাে োবার পল্পে বারান্দা বেল্পক বদখল্পত বপল্পলি, আমির 

বামড়র বগইল্পটর বভতর ঢুকল্পে। তার োল্পত িল্পদর ববাতল, েলল্পত েলল্পত এমগল্পে আসল্পে। 

কুতুবউঙ্কিি আাঁতল্পক উঠল্পলি, 'ও এখাল্পি কী কল্পর?' রমফক মবস্মল্পে মকংকতববযমবিূঢ়। গতকাল 

রাল্পতর ঘটিার পর আমিল্পরর এখাল্পি এভাল্পব আসার কো িা। বকি এল্পসল্পে? তাও ভরদুপুল্পর 

বিশাগ্রস্ত অবস্থাে। কুতুবউঙ্কিি বোোল শক্ত কল্পর বলল্পলি, 'ও বেি দবঠকখািাে বেল্পত িা পাল্পর। 

বকউ বেি িা বদল্পখ।' রমফক দ্রুত অিয দরজা মদল্পে ববর েে আমিরল্পক আটকাল্পত, ততক্ষল্পণ 

আমির বামড়র বেৌকাঠ িামড়ল্পে ঢুল্পক পল্পড়ল্পে দবঠকখািাে। উপমস্থত বিতা ও কিীরা আমিরল্পক 

বদল্পখ অবাক েে। বকউ মকেু বলার আল্পগই আমির োল্পতর কাল্পের ববাতলটট বিল্পেল্পত েুাঁ ল্পড় বফল্পল 

বভল্পে েুরিার কল্পর মদল। ইমতিল্পধয কুতুবউঙ্কিি মিল্পে বিল্পি এল্পসল্পে। রমফক এল্পস 10:26 

দা াঁমড়ল্পেল্পে ওর মপেল্পি। আমির মেৎকার কল্পর কুতুবউঙ্কিিল্পক বলল, 'োিো মদল্পে হুিমক িা 

পাটঠল্পে আিার িুল্পখািুমখ দা াঁড়াল্পিার সােস করুি।' কো বশ  েবার আল্পগই ো াঁটুল্পগল্পড় বল্পস পড়ল 

আমির। বস মবপে বস্ত, বিশাে বুাঁদ। কুতুবউঙ্কিি অপ্রস্তুত েল্পে দা াঁমড়ল্পে রল্পেল্পেি। উপমস্থত জিতার 
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বেোরাে ফুল্পট উল্পঠল্পে মবস্মে। কল্পেকজি  

কুতুবউঙ্কিি ভী ণ বকােকা করল্পলি তাল্পক।আমিরল্পক সাধারণ বযবসােী মেল্পসল্পব জািল্পলও 

বামকরা আমিল্পরর িারী বযবসা সম্পল্পকব অবগত। তল্পব কুতুবউঙ্কিি মক মিল্পে হুিমক মদল বসটা তারা 

জাল্পি িা। প্রল্পতযল্পক প্রশ্নল্পবাধক োেমি মিল্পে কুতুবউঙ্কিল্পির মদল্পক তাকাল। 

 

প্রল্পতযল্পক প্রশ্নল্পবাধক োেমি মিল্পে কুতুবউঙ্কিল্পির মদল্পক তাকাল। কুতুবউঙ্কিি দ্রুত পমরমস্থমত 

সািাল মদল্পত বলল্পলি, 'আমি শুধু বল্পলমে, আিার টাকা বফরত মদল্পতা িেল্পতা আমি পুমলল্পশর কাল্পে 

োব। এখাল্পি হুিমকর মকেু বিই। আমি শুধু আিার িযােয বেল্পেমে।' 

 

আমির বিল্পেল্পত ঢল্পল পল্পড়ল্পে, মকেু একটা মবড়মবড় করল্পে। সকল্পল মিল্পজল্পদর িল্পধয োওোোওমে 

করল। গুঞ্জি শুরু েল্পলা োরপাল্পশ। কী েল্পে এসব? 

 

রমফক দুই জিল্পক মিল্পে আমিরল্পক ধল্পর মদ্বতীে তলাে মিল্পে োে। কুতুবউঙ্কিি পমরল্পবশ ঠান্ডা 

করার জিয প্রেল্পি খাবার পমরল্পবশল্পির মসদ্ধান্ত মিল্পলি। মেন্তাে আলিগীল্পরর কপাল্পলর রগ 

দপদপ করল্পে। আমির আর কুতুবউঙ্কিল্পির দা-কুিড়ার সম্পকব। মবগত বেরগুল্পলাল্পত বকউ কাল্পরা 

িুখ বস্বোে বদল্পখমি। এতগুল্পলা বের পর আজ আমির একা ঢুল্পক বগল ওই বামড়ল্পত। ওরা েমদ 

আমিল্পরর মকেু কল্পর! 

 

রমবি অনধে বয েল্পে বলল, 'ভাই কইল্পলই মকন্তু রমফক আর কুতুবল্পর এক িুেলূ্পতব উড়াো মদল্পত 

পারতাি। এল্পতা োল্পিলার দরকার আমেল িা।' 

 

'একজি বিতাল্পক খুি করা এল্পতা সেজ িে।' আলিগীর বভতল্পর েতটা িা আতঙ্কিত, বাইল্পর 

ততটাই শান্ত। 

 

রমবি বলল, 'কু্ষধা লাগল্পে, মকেু খাইো আমস আমি।'  

 

অল্পিক বেষ্টা কল্পরও আমিরল্পক স্বাভামবক করা বগল িা। 

 

 

#পদ্মমির 

#ইলিা_ববল্পেল্পরাজ 

পাটব:২৩ এর ২ে খন্ড 

অল্পিক বেষ্টা কল্পরও আমিরল্পক স্বাভামবক করা বগল িা। তাল্পক পাোরা মদল্পে রমফক। বস সূক্ষ 

বোল্পখ আমিরল্পক পরখ কল্পর ভাবল্পে, 'আমির মিশ্চেই বকাল্পিা ফঙ্কন্দ এাঁল্পটল্পে। ওর িল্পতা ধূতব 

বলাল্প ক িাতলাল্পিার জিয এখাল্পি আসল্পত পাল্পর িা।' 

 

দরজাে কড়া িাড়ল্পে বকউ। রমফক বলল, 'বভতল্পর আল্পসা।' পারল্পভজ উমক মদল্পে বলল, 'কল্পেে 

আইল্পে। 
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রমফক ভ্রুকুঞ্চি করল। কল্পেে তার েতুে ব িম্বর রমক্ষতা িেিার বামড়র দাল্পরাোি। তার আগিল্পির 

কারণ কী? 

 

রমফক ইশারা করল্পল কল্পো। বভতল্পর আল্পস। আমির বিল্পেল্পত মভখামরর িল্পতা ঘুিাল্পে রমফক 

বলল, 'বকি এল্পসে?" 

 

কল্পেে িম্র কল্পে বলল, 'িেিা আপা আপল্পিল্পর োইল্পত কইল্পে। আল্পরা কইল্পে, অল্পিকমদি ধইরা 

োইল্পবি োইল্পবি কইরাও োি িাই তার বামড়ল্পত। আইজ েমদ িা োি বস পুমলল্পশর কাল্পে োইল্পব।' 

 

রমফক দা াঁল্পত দা াঁত মখল্পে িল্পি িল্পি িেিাল্পক গামল মদল্পে বলল, 'শামল িাতামর, আর কেটা মদি বেল্পত 

বদ, বতার োল কী কমর বদখমব। শকুিও তাকাল্পব িা।' 

 

িুল্পখ বলল, 'বযস্ততার জিয বেল্পত পামর িা। আমি তার জিয অিুতপ্ত। তুমি িেিাল্পক বল্পলা, 

আগািীকাল সকাল্পল আমি বেভাল্পব বোক বপৌৌঁোল্পবা। 

 

মিটটং বশ  কল্পর কুতুবউঙ্কিি উপল্পর আল্পস। আমির তখি বদোল্পল বেলাি মদল্পে বল্পস 

 

মেল। িাোে েুল বেল্পক জল পড়ল্পে। বিশা তাড়াল্পত বালমতর পর বালমত পামি ঢালা েল্পেল্পে 

আমিল্পরর িাোে। তার োল্পত মসগাল্পরট, রমফল্পকর বেল্পক বেল্পে মিল্পেল্পে। 

 

কুতুবউঙ্কিি রুল্পি ঢুল্পকই গল্পজব উঠল্পলি, 'বতার সােস কত বড়া' আমিল্পরর গলার শাটব খািল্পে ধল্পর। 

বটল্পি তুলল্পলি, 'এখি এখাল্পি বগাঁল্পড় বফলল্পল বক বা াঁোল্পব?" 

 

আমির দা াঁত ববর কল্পর োসল। ধীল্পর ধীল্পর ওর োমস প্রশস্ত লাভ করল। বেি উম্মাদ েল্পে বগল্পে। 

রমফক কুতুবউঙ্কিিল্পক  

বাধা মদল্পে বলল, 'আমির সই করল্পত এল্পসল্পে।' পদ্মাির 

 

কুতুবউঙ্কিি কলার বেল্পড় অবাক বোল্পখ রমফল্পকর মদল্পক  

 

তাকাল্পলি। রমফক িাো োাঁকাল। আমির তাল্পক এটাই বল্পলল্পে। 

 

কুতুবউঙ্কিি মিঙ্কশ্চত েল্পত বলল্পলি, 'ইোমকশামফর সল্পে কাল্পজর েুঙ্কক্ত বামতল করার জিয সই 

করল্পত এল্পসল্পে?' 

 

আমির ঠান্ডা সুল্পর বলল, 'আমি আিার বউল্পক মিল্পে ভাল্পলা োকল্পত োই। তার জিয ো বদল্পত েে 

বদব।' 

 

কুতুবউঙ্কিি আমিল্পরর মদল্পক তাকাে। আমির কী সমতয িািমসকভাল্পব বভল্পে পল্পড়ল্পে? ভে বপল্পে 

বগল্পে 
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িা, েতক্ষণ সই িা করল্পে মবশ্বাস করা োল্পব িা। রমফক দমলল আিল্পত োে। ঘো খাল্পিল্পকর িল্পতা 

সিে লাল্পগ দমলল আিল্পতা৷ খাল্পিল্পকর িল্পতা সিে লাল্পগ দমলল আিল্পতা কুতুবউঙ্কিি মবস্মে মিল্পে 

তামকল্পে োল্পক আমিল্পরর মদল্পক। এল্পতা বড় েুঙ্কক্ত বামতল করল্পব শুধুিাত্র বউল্পের জিয? 

 

তাল্পদরল্পক মবঙ্কস্মত কল্পর মদল্পে আমির সই কল্পর মদল।  

বলল, 'বামক ো ো বেল্পেল্পেি, বপল্পে োল্পবি। দুই মতি মদি সিে লাগল্পব। এই দুই-মতি মদল্পি বকউ 

আিার বামড়র আল্পশপাল্পশ বেি িা োে।' 

 

শীতল মকন্তু ধারাল্পলা কে। তার বোল্পখিুল্পখ কী বেি েুল্পট ববড়াল্পে, কুতুবউঙ্কিি মিল্পজর তীক্ষ্ণ 

দৃটষ্টল্পতও বসটা ধরল্পত পারল্পেি িা। আমির কী োইল্পে? খামল বোল্পখ ো বসটাই কী সতয? িামক অিয। 

মকেু আল্পে। বদখল্পে 

 

কুতুবউঙ্কিি বকল্পশ গলা পমরষ্কার কল্পর বলল্পলি, 'ভাল্পলা মসদ্ধান্ত মিল্পে মিল্পেল্পো তুমি। 

 

আিার সল্পে বে মবশ্বাসঘাতকতা কল্পরে এটা মদল্পে তার বশাধ তুল্পল মিলাি।' 

 

আমির েুপোপ ববমরল্পে পড়ল। অডবারটা বশ ল্পিশ োত ফসল্পক ববমরল্পে বগল। ও প্রাণভল্পর মিুঃশ্বাস 

বিে। 

 

কখল্পিা কখল্পিা মপমেল্পে বেল্পত েে, েূড়ান্ত মবজল্পের জিয। 

 

গামড়ল্পত উল্পঠই বস বঘা ণা করল, 'কুতুবউঙ্কিল্পির বামড়র দাল্পরাোি উল্লাে মিোর বামড়ল্পত বখা াঁজ 

মিল্পত েল্পব, বকুল িাল্পি তার বকাল্পিা বিল্পে আল্পে মক িা।' 

 

কলি মিল্পে বিাটপযাল্পড একটা টঠকািা মলখল, 'েমদ োল্পক, উল্লােল্পক তুল্পল মিল্পে এই টঠকািাে 

োল্পব।' আমির একটা কাগজ ধমরল্পে মদল আলিগীল্পরর োল্পত।মিোর বামড়ল্পত বখাল্প জ মিল্পত েল্পব, 

িাল্পি তার বকাল্পিা বিল্পে আল্পে মক িা।' 

 

কলি মিল্পে বিাটপযাল্পড একটা টঠকািা মলখল, 'েমদ োল্পক, উল্লােল্পক তুল্পল মিল্পে এই টঠকািাে 

োল্পব।' আমির একটা কাগজ ধমরল্পে মদল আলিগীল্পরর োল্পত। 

 

বগাধুমল লগ্ন। আকাল্পশ উল্পড় ববড়াল্পে মসাঁদুর রাো বিঘ। সারামদি বৃটষ্ট েেমি, রাল্পত েল্পত পাল্পর। 

পদ্মজা জািালা মদল্পে আকাশ বদখল্পে। োল্পত মবভূমত-ভূ ণ 

 

বল্পন্দযাপাধযাল্পের বলখা ো াঁল্পদর পাোড় বইটট। আজ মকেুল্পতই বইল্পে িি িজল্পে িা। সকাল বেল্পক 

ভুবিল্পক বকাোও বদখল্পত িা বপল্পে পদ্মজা মেমন্তত। এিিমক তার কাপড়ল্পোপড়ও বিই বামড়ল্পত। 

এমতি বেল্পলটা বকাোে বগল? আমির িা আসা অবমধ মকেু জািল্পতও পারল্পব িা। আজ এল্পতা বদমর 

করল্পে! 

 

েলল্পব। 

 



Kobitor.com গল্পের ওল্পেবসাইট,  

 

পদ্মমির  পাটব -২৩+২৪+২৫ 

 

ইলিা ববল্পেল্পরাজ  

 

মগল্পে গা ধুল্পে পরল্পির শাটব পযাে জািালা মদল্পে বাইল্পর বফল্পল মদল। বেখাল্পি বফল্পলল্পে জােগাটা 

শুকতারার অভযন্তল্পরর অংশ। বকািল্পর গািো বপাঁমেল্পে ববমরল্পে আল্পস। বদৌল্পড় রুল্পি োে লাশটা 

সরাল্পত। ততক্ষল্পণ গাি বেল্পি বগল্পে। আমির লাশ সরাল্পিার জিয েখিই উবু েল্পব তখিই পদশব্দ 

বশািা বগল। 10:26 পদ্মজা রুল্পি এল্পস বদল্পখ আমির বকািল্পর গািো ববাঁল্পধ খামল গাল্পে আেিার 

সািল্পি দা াঁমড়ল্পে আল্পে। পদ্মজার েুল ববমণ করা মেল, এখি বখালা। শাাঁমড়র আাঁেল মেকি কল্পর কাাঁল্পধ 

রাখা। োমরল্পকল্পির েলুদ আল্পলাে আমিল্পরর শক্ত, আক বণীে কাঠাল্পিার শরীর বদল্পখ তার বুল্পক েড় 

উল্পঠা মকেুক্ষণ আল্পগ, স্বািীর িল্পিারঞ্জল্পির জিয মিল্পজ বেল্পক এমগল্পে আসার মসদ্ধান্ত মিল্পেমেল 

মকন্তু এই িুেলূ্পতব এল্পস বস মিল্পজর িল্পধয তীব্র আকাঙ্খা বটর পাল্পে। আমির িাল্পেিল্পধযই বশাবার 

আল্পগ বগাসল কল্পর। তাই বযাপারটা অিযভাল্পব মিল িা। মিম্ন কল্পে বলল, 'ঠান্ডার মদি রাল্পত বগাসল 

করার কী দরকার মেল?' আমির খামল োল্পত েুল্পলর পামি বেল্পড় পদ্মজার কাল্পে এল্পস মফসমফমসল্পে 

বলল, 'সল্পতজ লাগল্পল েমদ কাল্পরা িজর পল্পড়, বসই আশাে অধল্পির রাঙ্কত্র িাি।' বস পদ্মজার 

বকাির বেল্পপ ধল্পর মিল্পজর কাল্পে বটল্পি আিল। আমির বভল্পবমেল, পদ্মজা ঠান্ডা বলল্পগ োল্পব বল্পল 

বোঁ োল্পব, েুল িুল্পে মদল্পব, দ্রুত ঘুিাল্পত বলল্পব। মকন্তু তাল্পক অবাক কল্পর মদল্পে পদ্মজা আল্পরা ঘমিষ্ঠ 

েল্পে দা াঁড়াল। আমিল্পরর গলা জমড়ল্পে ধল্পর তার বঠা াঁল্পট েুিু বখল তারপর কেিমণল্পত। অতল মশেরল্পণ 

মশরমশর কল্পর উল্পঠ আমির, পদ্মজার বোল্পখর মদল্পক তাকাে। ওর দুটট বোল্পখর তারাে স্পষ্ট, কাঙ্কঙ্খত 

মিলি। পদ্মজা পুিরাে েুিু বখল। আমির লাশ সরাল্পিার অমভলা ল্পক একপাল্পশ বরল্পখ পদ্মজাল্পক 

পাজাল্পকাল্পল মিল্পতই কিুই বলল্পগ োমরল্পকি বিল্পেল্পত পল্পড় বভল্পে োে কাে। তাল্পত দুজল্পির বকউই 

ভ্রুল্পক্ষপ করলপ্রাল্পণর স্পন্দি, বদল্পের স্পন্দিল্পক সেী কল্পর শেযাে গিি কল্পর দম্পমত। উত্তাল দুটট 

বদে মিত্রতা কল্পর তীব্র ভাল্পলাবাসার আমলেল্পি। তাল্পদর অমভসাস বদল্পখ ববাোর বজা বিই, বধর 

বদল্পে িগ্ন োকা পরু  িািু টটমকেুক্ষণ আল্পগ একটট েতযা কল্পরল্পে এবং লাশটট তাল্পদর শেযার 

খাল্পটর মিল্পেই মিের েল্পে পল্পড় আল্পে।  

 

আল্পরকবার বভল্পব বদখ, েুাঁ মক বিোটা মক টঠক েল্পব?" আমির জবাব িা মদল্পে সািল্পি েল্পল বগল। 

বপেি বেল্পক রমবি বলল, 'ভাইল্পের পমরকেিাডা কী? আলিগীর আিিিা েল্পে বলল, 'জামি িা।' 

গতকাল রাল্পত ো ঘল্পটল্পে এরপর আর ঘল্পর বল্পস োকার িািু  িে আমির। বস বকাল্পিা পমরকেিা 

মিশ্চেই কল্পরল্পে মকন্তু কাউল্পক বলল্পে িা। আমিরল্পক এভাল্পব েুপ েল্পে বেল্পত বদখল্পল আলিগীল্পরর 

দুঙ্কশ্চন্তা েে। এিমপ কুতুবউঙ্কিল্পির বামরধারা বামড়ল্পত বিতারা একঙ্কত্রভ েল্পেল্পে বগাপি 

রাজনিমতক মিটটং করার জিয। কুতুবউঙ্কিি তাড়াহুল্পড়া কল্পর প্রস্তুত েঙ্কেল্পলি। গলার স্বর বামড়ল্পে 

কাউল্পক বলল্পলি, 'আিার জতুা বজাড়া বকাোে? এখাল্পি রাখা েেমি বকি?" বামড়র কাল্পজর বিল্পে 

বকুল অন্তদন্ত েল্পে জতুা মিল্পে আসল। জতুার উপমরভাল্পগ োলু বদখল্পত বপল্পে 

বকুল ভল্পে মবেমলত েল্পে ববর েল্পত বগল্পল রমফল্পকর সাল্পে ধাক্কা খাে। রমফক বরল্পগল্পিল্পগ একটা 

গামল বদে। বকুল্পলর বোল্পখ অশ্রু জল্পি। আল্পবগ ললু্পকাল্পত বদৌল্পড় অিযমদল্পক েল্পল োে। এই বামড়র 

সবকটা িািু  বদল্পিজাঙ্কজ আর মি ্ঠুর। তার ভাল্পলা লাল্পগ িা এখাল্পি। রমফক রুল্পি প্রল্পবশ কল্পর 

তাড়া মদল, 'সবাই অল্পপক্ষা করল্পে। আিাল্পদর এখুমি বেল্পত েল্পব।' কুতুবউঙ্কিি একটা কাল্পের বোট 

ববাতল এমগল্পে মদল্পে বলল্পলি, আণটা বকিি?' দুবাই বেল্পক আসা সুগমন্ধর ঘ্রাণ এাঁল্পক রমফক 

জািাল, 'েিৎকার। োরপাশ বিৌ বিৌ করল্পে।' কুতুবউঙ্কিি খুমশল্পত গদগদ েল্পে বগল্পলি। সুগমন্ধ 

সংগ্রে এবং বযবোর করা দুল্পটাই তার প্রধাি শখ। মবমভন্ন বদল্পশর, বরয্াল্পন্ডর সুগমন্ধ তার সংগ্রল্পে 
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রল্পেল্পে। বপাশাল্পক সুগমন্ধ বিল্পখ মিে তলাে োবার পল্পে বারান্দা বেল্পক বদখল্পত বপল্পলি, আমির 

বামড়র বগইল্পটর বভতর ঢুকল্পে। তার োল্পত িল্পদর ববাতল, েলল্পত েলল্পত এমগল্পে আসল্পে। 

কুতুবউঙ্কিি আাঁতল্পক উঠল্পলি, 'ও এখাল্পি কী কল্পর?' রমফক মবস্মল্পে মকংকতববযমবিূঢ়। গতকাল 

রাল্পতর ঘটিার পর আমিল্পরর এখাল্পি এভাল্পব আসার কো িা। বকি এল্পসল্পে? তাও ভরদুপুল্পর 

বিশাগ্রস্ত অবস্থাে। কুতুবউঙ্কিি বোোল শক্ত কল্পর বলল্পলি, 'ও বেি দবঠকখািাে বেল্পত িা পাল্পর। 

বকউ বেি িা বদল্পখ।' রমফক দ্রুত অিয দরজা মদল্পে ববর েে আমিরল্পক আটকাল্পত, ততক্ষল্পণ 

আমির বামড়র বেৌকাঠ িামড়ল্পে ঢুল্পক পল্পড়ল্পে দবঠকখািাে। উপমস্থত বিতা ও কিীরা আমিরল্পক 

বদল্পখ অবাক েে। বকউ মকেু বলার আল্পগই আমির োল্পতর কাল্পের ববাতলটট বিল্পেল্পত েুাঁ ল্পড় বফল্পল 

বভল্পে েুরিার কল্পর মদল। ইমতিল্পধয কুতুবউঙ্কিি মিল্পে বিল্পি এল্পসল্পে। রমফক এল্পস 10:26 

দা াঁমড়ল্পেল্পে ওর মপেল্পি। আমির মেৎকার কল্পর কুতুবউঙ্কিিল্পক বলল, 'োিো মদল্পে হুিমক িা 

পাটঠল্পে আিার িুল্পখািুমখ দা াঁড়াল্পিার সােস করুি।' কো বশ  েবার আল্পগই ো াঁটুল্পগল্পড় বল্পস পড়ল 

আমির। বস মবপে বস্ত, বিশাে বুাঁদ। কুতুবউঙ্কিি অপ্রস্তুত েল্পে দা াঁমড়ল্পে রল্পেল্পেি। উপমস্থত জিতার 

 

বেোরাে ফুল্পট উল্পঠল্পে মবস্মে। কল্পেকজি  

কুতুবউঙ্কিি ভী ণ বকােকা করল্পলি তাল্পক।আমিরল্পক সাধারণ বযবসােী মেল্পসল্পব জািল্পলও 

বামকরা আমিল্পরর িারী বযবসা সম্পল্পকব অবগত। তল্পব কুতুবউঙ্কিি মক মিল্পে হুিমক মদল বসটা তারা 

জাল্পি িা। প্রল্পতযল্পক প্রশ্নল্পবাধক োেমি মিল্পে কুতুবউঙ্কিল্পির মদল্পক তাকাল। 

 

প্রল্পতযল্পক প্রশ্নল্পবাধক োেমি মিল্পে কুতুবউঙ্কিল্পির মদল্পক তাকাল। কুতুবউঙ্কিি দ্রুত পমরমস্থমত 

সািাল মদল্পত বলল্পলি, 'আমি শুধু বল্পলমে, আিার টাকা বফরত মদল্পতা িেল্পতা আমি পুমলল্পশর কাল্পে 

োব। এখাল্পি হুিমকর মকেু বিই। আমি শুধু আিার িযােয বেল্পেমে।' 

 

আমির বিল্পেল্পত ঢল্পল পল্পড়ল্পে, মকেু একটা মবড়মবড় করল্পে। সকল্পল মিল্পজল্পদর িল্পধয োওোোওমে 

করল। গুঞ্জি শুরু েল্পলা োরপাল্পশ। কী েল্পে এসব? 

 

রমফক দুই জিল্পক মিল্পে আমিরল্পক ধল্পর মদ্বতীে তলাে মিল্পে োে। কুতুবউঙ্কিি পমরল্পবশ ঠান্ডা 

করার জিয প্রেল্পি খাবার পমরল্পবশল্পির মসদ্ধান্ত মিল্পলি। মেন্তাে আলিগীল্পরর কপাল্পলর রগ 

দপদপ করল্পে। আমির আর কুতুবউঙ্কিল্পির দা-কুিড়ার সম্পকব। মবগত বেরগুল্পলাল্পত বকউ কাল্পরা 

িুখ বস্বোে বদল্পখমি। এতগুল্পলা বের পর আজ আমির একা ঢুল্পক বগল ওই বামড়ল্পত। ওরা েমদ 

আমিল্পরর মকেু কল্পর! 

 

রমবি অনধে বয েল্পে বলল, 'ভাই কইল্পলই মকন্তু রমফক আর কুতুবল্পর এক িুেলূ্পতব উড়াো মদল্পত 

পারতাি। এল্পতা োল্পিলার দরকার আমেল িা।' 

 

'একজি বিতাল্পক খুি করা এল্পতা সেজ িে।' আলিগীর বভতল্পর েতটা িা আতঙ্কিত, বাইল্পর 

ততটাই শান্ত। 

 

রমবি বলল, 'কু্ষধা লাগল্পে, মকেু খাইো আমস আমি।'  

 

অল্পিক বেষ্টা কল্পরও আমিরল্পক স্বাভামবক করা বগল িা। 

েলল্পব,,,,,, 
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 #পদ্মমির# পাটব - ২৪ 

ইলিা ববল্পেল্পরাজ 

 

অল্পিক বেষ্টা কল্পরও আমির বক স্বাভামবক করা বগলিা। 

 মিশ্চেই বকাল্পিা ফঙ্কন্দ এাঁল্পটল্পে। ওর িল্পতা ধূতব বলাক িাতলাল্পিার জিয এখাল্পি  আসল্পত পাল্পর িা।' 

দরজাে কড়া িাড়ল্পে বকউ। রমফক বলল, 'বভতল্পর আল্পসা।' পারল্পভজ উমক মদল্পে বলল, 'কল্পেে 

আইল্পে। রমফক ভ্রুকুঞ্চি করল। কল্পেে তার েতুে ব িম্বর রমক্ষতা িেিার বামড়র দাল্পরাোি। তার 

আগিল্পির কারণ কী? রমফক ইশারা করল্পল কল্পো। বভতল্পর আল্পস। আমির বিল্পেল্পত মভখামরর 

িল্পতা ঘুিাল্পে। রমফক বলল, 'বকি এল্পসে?" কল্পেে িম্র কল্পে বলল, 'িেিা আপা আপল্পিল্পর 

োইল্পত কইল্পে। আল্পরা কইল্পে, অল্পিকমদি ধইরা োইল্পবি োইল্পবি কইরাও োি িাই তার বামড়ল্পত। 

আইজ েমদ িা োি বস পুমলল্পশর কাল্পে োইল্পব।' রমফক দা াঁল্পত দা াঁত মখল্পে িল্পি িল্পি িেিাল্পক গামল 

মদল্পে বলল, 'শামল িাতামর, আর কেটা মদি বেল্পত বদ, বতার োল কী কমর বদখমব। শকুিও তাকাল্পব 

িা।' িুল্পখ বলল, 'বযস্ততার জিয বেল্পত পামর িা। আমি তার জিয অিুতপ্ত। তুমি িেিাল্পক বল্পলা, 

আগািীকাল সকাল্পল আমি বেভাল্পব বোক বপৌৌঁোব।' মিটটং বশ  কল্পর কুতুবউঙ্কিি উপল্পর আল্পস। 

আমির তখি বদোল্পল বেলাি মদল্পে বল্পস মেল। িাোে েুল বেল্পক জল পড়ল্পে। বিশা তাড়াল্পত 

বালমতর পর বালমত পামি ঢালা েল্পেল্পে আমিল্পরর িাোে। তার োল্পত মসগাল্পরট, রমফল্পকর বেল্পক 

বেল্পে মিল্পেল্পে। কুতুবউঙ্কিি রুল্পি ঢুল্পকই গল্পজব উঠল্পলি, 'বতার সােস কত বড়া' আমিল্পরর গলার 

শাটব খািল্পে ধল্পর। বটল্পি তুলল্পলি, 'এখি এখাল্পি বগাঁল্পড় বফলল্পল বক বা াঁোল্পব?" আমির দা াঁত ববর কল্পর 

োসল। ধীল্পর ধীল্পর ওর োমস প্রশস্ত লাভ করল। বেি উম্মাদ েল্পে বগল্পে। রমফক কুতুবউঙ্কিিল্পক 

বাধা মদল্পে বলল, 'আমির সই করল্পত এল্পসল্পে।' কুতুবউঙ্কিি কলার বেল্পড় অবাক বোল্পখ রমফল্পকর 

মদল্পক তাকাল্পলি। রমফক িাো োাঁকাল। আমির তাল্পক এটাই বল্পলল্পে। কুতুবউঙ্কিি মিঙ্কশ্চত েল্পত 

বলল্পলি, 'ইোমকশামফর সল্পে কাল্পজর েুঙ্কক্ত বামতল করার জিয সই করল্পত এল্পসল্পে?' আমির ঠান্ডা 

সুল্পর বলল, 'আমি আিার বউল্পক মিল্পে ভাল্পলা োকল্পত োই। তার জিয ো বদল্পত েে বদব।' 

কুতুবউঙ্কিি আমিল্পরর মদল্পক তাকাে। আমির কী সমতয িািমসকভাল্পব বভল্পে পল্পড়ল্পে? ভে বপল্পে 

বগল্পে? িা, েতক্ষণ সই িা করল্পে মবশ্বাস করা োল্পব িা। রমফক দমলল আিল্পত োে। ঘো খাল্পিল্পকর 

িল্পতা সিে লাল্পগ দমলল আিল্পতা কুতুবউঙ্কিি মবস্মে মিল্পে তামকল্পে োল্পক আমিল্পরর মদল্পক। এল্পতা 

বড় েুঙ্কক্ত বামতল করল্পব শুধুিাত্র বউল্পের জিয? তাল্পদরল্পক মবঙ্কস্মত কল্পর মদল্পে আমির সই কল্পর 

মদল। বলল, 'বামক ো ো বেল্পেল্পেি, বপল্পে োল্পবি। দুই মতি মদি সিে লাগল্পব। এই দুই-মতি মদল্পি 

বকউ আিার বামড়র আল্পশপাল্পশ বেি িা োে।' শীতল মকন্তু ধারাল্পলা কে। তার বোল্পখিুল্পখ কী বেি 

েুল্পট ববড়াল্পে, কুতুবউঙ্কিি মিল্পজর তীক্ষ্ণ দৃটষ্টল্পতও বসটা ধরল্পত পারল্পেি িা। আমির কী োইল্পে? 

খামল বোল্পখ ো বসটাই কী সতয? িামক অিয। মকেু আল্পে। বদখল্পে কুতুবউঙ্কিি বকল্পশ গলা পমরষ্কার 

কল্পর বলল্পলি, 'ভাল্পলা মসদ্ধান্ত মিল্পেে তুমি। আিার সল্পে বে মবশ্বাসঘাতকতা কল্পরে এটা মদল্পে তার 

বশাধ তুল্পল মিলাি।' আমির েুপোপ ববমরল্পে পড়ল। অডবারটা বশ ল্পিশ োত ফসল্পক ববমরল্পে বগল। 

ও প্রাণভল্পর মিুঃশ্বাস বিে। কখল্পিা কখল্পিা মপমেল্পে বেল্পত েে, েূড়ান্ত মবজল্পের জিয। গামড়ল্পত 

উল্পঠই বস বঘা ণা করল, 'কুতুবউঙ্কিল্পির বামড়র দাল্পরাোি উল্লাে মিোর বামড়ল্পত বখা াঁজ মিল্পত েল্পব, 

বকুল িাল্পি তার বকাল্পিা বিল্পে আল্পে মক িা।' কলি মিল্পে বিাটপযাল্পড একটা টঠকািা মলখল, 'েমদ 

োল্পক, উল্লােল্পক তুল্পল মিল্পে এই টঠকািাে োল্পব।' আমির একটা কাগজ ধমরল্পে মদল আলিগীল্পরর 

োল্পত।  
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বগাধুমল লগ্ন। আকাল্পশ উল্পড় ববড়াল্পে মসাঁদুর রাো বিঘ। সারামদি বৃটষ্ট েেমি, রাল্পত েল্পত পাল্পর। 

পদ্মজা জািালা মদল্পে আকাশ বদখল্পে। োল্পত মবভূমত-ভূ ণ বল্পন্দযাপাধযাল্পের বলখা ো াঁল্পদর পাোড় 

বইটট। আজ মকেুল্পতই বইল্পে িি িজল্পে িা। সকাল বেল্পক ভুবিল্পক বকাোও বদখল্পত িা বপল্পে 

পদ্মজা মেমন্তত। এিিমক তার কাপড়ল্পোপড়ও বিই বামড়ল্পত। এমতি বেল্পলটা বকাোে বগল? আমির 

িা আসা অবমধ মকেু জািল্পতও পারল্পব িা। আজ এল্পতা বদমর করল্পে! 

 

েলল্পব,,,, 

 

পদ্মমির  ২৫ 

ইলিা ববল্পেল্পরাজ 

 

আপমি মিঙ্কশ্চত মকেু েল্পব িা?' বস মবেমলত। 

 

ডাক্তার আমিরল্পক আশ্বস্ত করল, মকেু েল্পব িা। প্রেি বে ডাক্তার বদখাল্পিা েল্পেমেল, মতমিও ঘুল্পির 

ঔ ধ মদল্পত োিমি। আমির বেিা ডাক্তার বেল্পক ঘুল্পির ঔ ধ এল্পিমেল। গতকাল পমরমস্থমত োল্পতর 

বাইল্পর েল্পল োওোল্পত আবার ঘুল্পির ঔ ধ মদল্পত েল্পেল্পে। এরপর বেল্পকই বস দুঙ্কশ্চন্তাে আল্পে। 

এখি মিঙ্কশ্চত েল্পলা। এিি পমরমস্থমত আর আসল্পত মদল্পব িা, োল্পত পদ্মজার সািািয ক্ষমতরও েুাঁ মক 

মিল্পত েে। 

 

রাত িেটাে িুজ্জা কল্পলামিল্পত ঢুকল্পতই জাদল্পতর সল্পে সাক্ষাৎ ঘল্পট। আমির মকেু ফলিূল বদে 

তার োল্পত। 

 

জাদও সন্ধযার ঘটিা খুল্পল বলল্পত মগল্পেও বলল্পত পারল িা। আমিরই প্রশ্ন করল, 'মকেু েল্পেল্পে?" 

 

জাদও সন্ধযার ঘটিা পুল্পরাপুমর খুল্পল বলার পূল্পব বই, আংমশক শুল্পি আমির উলল্পটা মদল্পক বদৌড়াল্পত 

োল্পক। 

 

িুজ্জা কল্পলামির ববশ কল্পেকজি শুকতারাে রল্পে বগল্পে। সন্ধযার ঘটিা সবাইল্পক িামড়ল্পে মদল্পেল্পে। 

তারা পদ্মজাল্পক একা বরল্পখ োল্পে িা। এল্পতা রাত েওোর পরও আমির িা বফরাে, পদ্মজা 

শুকতারা বেল্পক ববমরল্পে পল্পড়। বগইল্পটর সািল্পি আসল্পতই বদখল্পত পাে আমির উদ্ভাল্পন্তর িল্পতা 

েুল্পট আসল্পে। 

 

পদ্মজার পরল্পি ববারকা, মিকাব। বস মিকাব তুলল। 

 

আমির েুল্পট এল্পস জমড়ল্পে ধরল তাল্পক। মফসমফস কল্পর বলল, 'টঠক আল্পো তুমি?' ভোিক েিল্পক 

উঠল পদ্মজা। মবজমলর গমতল্পত এল্পস জমড়ল্পে ধল্পরল্পে আমির! তার কে শুল্পি আিল্পন্দ বুক ভল্পর 

বগল। গভীর আল্পবগ আর ভাল্পলাবাসাে আমিরল্পক 

 

জমড়ল্পে ধল্পর বলল, টঠক আমে।' 
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আমিল্পরর বোল্পখ বভল্পস উল্পঠ, অপেরণকারীরা কীভাল্পব পদ্মজাল্পক বস্তাে ভল্পরমেল। দমলল্পল সই 

কল্পর বদোর পরও ওরা এরকি একটা কাজ করল! রাল্পগ-বক্ষাল্পভ জ্বল্পল উল্পঠ আমিল্পরর বুল্পকর 

বভতরটা। 

 

বস পদ্মজার কপাল্পল েুিু বখল্পে বলল, 'কসি বতািার, দ্রুত 

সব টঠক করব। আিরা বামড় মফল্পর োব।' 

 

রাল্পত বখল্পত বসল্পল পদ্মজা বলল, 'ভুবি সারামদি বাসাে আল্পসমি। ওর বকাল্পিা বখা াঁজখবর 

বপল্পলি?" 

 

'ও এরকিই। ববমশমদি বকাোও োল্পক িা। হুট কল্পর ো িি োে কল্পর বফল্পল। ও িামক গ্রাল্পি েল্পল 

বগল্পে।' 

 

'সুরুজ ভাই বল্পলল্পে?" 

 

'ে। মেন্তা কল্পরা িা। ও এরকিই।' 

 

পদ্মজার িি খারাপ েে। এল্পতা আদর করল তাও ভুবি েল্পল বগল! আমির আড়ল্পোল্পখ পদ্মজাল্পক 

বদল্পখ। 

 

পদ্মজা ঘুিাবার পর বস ভুবিল্পক সমরল্পে বদোর জিয মিল্পে বিল্পিমেল। মকন্তু রুল্পি মগল্পে বদল্পখ এক 

অপ্রতযামশত দৃশয। সািল্পি লাশ মিল্পে ভুবি েরের কল্পর কাাঁপল্পে। 

 

শুকতারাে রাল্পত দুজি বলাক ঢুল্পকমেল। একজি আল্পগ, আল্পরকজি পল্পর। বশল্প  বে ঢুল্পকমেল 

তাল্পক ভুবি িাোে কুড়াল মদল্পে আঘাত কল্পর খুি কল্পরল্পে। বলাকটার োল্পত অস্ত্র বদল্পখ পূব বস্মৃমত 

িল্পি পল্পড় োে ভুবল্পির। ববাল্পির েতযা বোল্পখর পদবাে েুটল্পত োল্পক। পদ্মজাল্পকও বকউ খুি করল্পত 

এল্পসল্পে বযাপারটা িাোে ঢুকল্পতই বস এল্পলাল্পিল্পলা েল্পে পল্পড়। মডসওডবাল্পরর প্রভাব শুরু েে। 

সািল্পি কুড়াল বপল্পে তা মদল্পেই আঘাত কল্পর বল্পস গুপ্তঘাতকল্পক। আমির ভুবল্পির পাল্পশ বল্পস, 

তাল্পক বুল্পকর সাল্পে জমড়ল্পে ধল্পর। 

 

বাইল্পর তখি তারস্বল্পর ঙ্কেঙ্কে ডাকমেল। আমির মফসমফমসল্পে বল্পল, 'ভে পাস িা, ভে পাস িা। 

কাউল্পক এ কো বলব িা, বকউ জািল্পব িা।' 

 

ভুবি একটট েতযার মবমিিল্পে মিল্পজর জীবি রক্ষা কল্পরল্পে। রাল্পতই পুমলল্পশর ভে বদমখল্পে, পুমলশ 

বেল্পক বা াঁোল্পিার আশ্বাস মদল্পে দলূ্পর পাটঠল্পে বদো েে ভুবিল্পক। এই গে কখল্পিা পদ্মজা জািল্পত 

পারল্পব িা। 

আমির পদ্মজাল্পক আত্মমবশ্বাল্পসর সল্পে জািাে, পুমলশ গুপ্তঘাতল্পকর পমরেে শিাক্ত কল্পরল্পে। 

এবার ধরার পালা। তারপর তারা বামড় মফল্পর োল্পব। এ কো গুল্পি, পদ্মজা ভী ণ খুমপ েে। 

গুপ্তঘাতকল্পকর পমরেে জািার ইল্পে প্রকাশ কল্পর। আমির আল্পরকটট গে বািাে। তা অল্পন্ধর 

িল্পতা মবশ্বাস কল্পর পদ্মজা। 
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বাতাল্পসর ধাক্কাে োট কল্পর খুল্পল োে জািালা। রমফক ধড়ফড় কল্পর উল্পঠ বল্পস। জািালা লাগাল্পত 

মগল্পে বদল্পখ আকাল্পশ মদশােীি কাল্পলা বিল্পঘর ওড়াউমড়। আলগা আলগা দমখিা বাতাস। মবোিা 

বেল্পক অধ বিগ্ন জমুি জড়াল্পিা পলাে 

 

শুধাে, 'উঠল্পল বকি?' রমফক বােরুল্পির মদল্পক বেল্পত বেল্পত েুাঁ ল্পড় মদল কো, 'রাতটা বে বেল্পকমে 

বসটাই বতািার কপাল।' 

 

সকাল সকাল এরকি আেরণ বপল্পে জমুির িুখজলু্পড় েমড়ল্পে পল্পড় মব ন্নতা। বস রমফল্পকর তৃতীে 

স্ত্রী। গাল্পের রে ধবধল্পব ফস বা, বোল্পখর। িমণ কাল্পলা, স্বাস্থযবতী। স্বাস্থয অতযামধক ববল্পড় োবার পর 

বেল্পক রমফল্পকর সাল্পে তার সম্পকব ভাল্পলা োল্পে িা। এ মিল্পে রমফক সবসিে বখা াঁটা বদে, অসন্তুটট 

প্রকাশ কল্পর। 

 

মকেুক্ষণ বেল্পত িা বেল্পতই েল্পড়া োওো শুরু েে। রমফক অল্পপক্ষা কল্পর। বাতাল্পসর গমত কিল্পতই 

গামড় মিল্পে ববমরল্পে পল্পড় িেিার বামড়র উল্পিল্পশয। পাাঁেজি স্ত্রী আর মতিজি রমক্ষতা মিল্পে তার 

জীবি। এল্পদর িাি-অমভিাি, ভরণল্পপা ল্পণর দামেত্ব পালি করল্পত করল্পত কামেল েল্পে বভল্পবমেল, 

আর কখল্পিা বকাল্পিা িােীক সংস্পল্পশ ব োল্পব িা। মকন্তু পদ্মজাল্পক বদখার পর বেল্পক সব স্ত্রী-

রমক্ষতার,,,,,, 

 

েলল্পব,,,,,, 

 

 

পদ্মমির ২৬+২৭+২৮ 

 

ইলিা ববল্পেল্পরাজ 

 

মবমিিল্পেও পদ্মজাল্পক অন্তত এক রাত কাল্পে পাবার বাসিা বজল্পগল্পে িল্পি। পদ্মজাল্পক মিল্পে িষ্ট 

সব মেত্র ঘুল্পর ববড়াে িািসপল্পট। আমির েুঙ্কক্ত বামতল করার আল্পগ বলাকল্পদর পাটঠল্পেমেল 

পদ্মজাল্পক তুল্পল আিল্পত। মকন্তু আমির হুট কল্পর গুটট পাল্পে মদল। বেল্পেতু আমির ইোমকশামফর 

সল্পে করা েুঙ্কক্ত বামতল কল্পরল্পে তাই এই িুেলূ্পতব িতুি পদল্পক্ষপ িা বিোটাই উত্তি বল্পল িল্পি 

েল্পে রমফল্পকর। মকেুমদি োক, তারপর পদ্মজাল্পক বেভাল্পব বোক তুল্পল আিল্পব - িল্পি িল্পি দৃঢ় 

প্রমতজ্ঞ রমফক। অল্পধ বক পে পামড় মদল্পে একটা বোল্পটল্পলর সািল্পি গামড় োমিল্পে সকাল্পলর িাস্তা 

সাড়ল বস। েখি পুিরাে গামড়ল্পত উল্পঠ তখি আকাল্পশর বিঘ মিংল্পড় েরল্পত শুরু কল্পরল্পে 

ধরিীল্পত। এমদল্পকর রাস্তা ভাো। একপাল্পশ িদী, অিযপাল্পশ এবল্পড়াল্পখবল্পড়া মবস্তৃত বক্ষত। রাস্তা 

খাড়া বেল্পক ঢাল ুেল্পে। গামড়র গমত কিাল্পত বব্রল্পক পাল্পের োপ মদল রমফক। কাজ করল্পে িা 

বরক! আবার বব্রল্পক োপ মদল। গামড়র গমত বাড়ল্পে! বুক বকাঁ ল্পপ উঠল তার। সািল্পি তামকল্পে বদল্পখ 

একটা বাস আসল্পে। রমফল্পকর মিুঃশ্বাস বন্ধ েল্পে আল্পস। আল্পগর বেল্পে বজাল্পর েুটল্পে গামড়, প্রমত 

িুেলূ্পতব গমত বাড়ল্পে। বার বার বব্রক োপল বস, কাজ েল্পলা িা। গামড়র উপর বকাল্পিা মিেন্ত্রণ বিই 

তার। বক বব্রক িষ্ট করল? প্রেল্পি বোল্পখর পদবাে বভল্পস উঠল আমিল্পরর িুখ! বাল্পসর ড্রাইভার দ্রুত 

গমতল্পত গামড়টটল্পক এল্পগাল্পত বদল্পখ ভড়ল্পক োে। দ্রুত বিাড় পমরবতবি কল্পর দুঘ বটিা বেল্পক রক্ষা 

পাে। মকেু দরূ এল্পস বাস োমিল্পে মপেল্পি মফল্পর তাকাে। োত্রীরাও বসমদল্পক তাকাল। তাল্পদর 
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বোল্পখর সািল্পি বরালার বকাস্টাল্পরর িল্পতা েুটল্পত োকা গামড়টট একটট গাল্পের সল্পে ধাক্কা বখল্পে 

মেটল্পক পল্পড় িদীল্পত। েল্পড়া োওো আর বজ্রপাল্পতর মবকট শল্পব্দ প্রল্পতযল্পকর বুল্পকর বভতর শুরু 

েে কম্পি। তাই আর বকউ ওমদল্পক পা বাড়াল িা। বাসটট মিল্পজর গন্তল্পবযর মদল্পক েুটল্পত শুরু 

করল। 

 

 বযঙ্কক্তগত লাইল্পব্রমরল্পত বল্পস মকেু দমললপত্র বদখমেল্পলি কুতুবউঙ্কিি। সকাল বেল্পক তার তার 

বিজাজ মবগল্পড় আল্পে। প্রেল্পি শুিল্পলি, বকুল বামড়ল্পত বিই। বামড়ল্পত পাাঁে জি কাল্পজর িমেলা 

োকা সল্পেও বকুলল্পক রাখা েল্পেমেল, তার বযঙ্কক্তগত সব কাল্পজর জিয। বকুল্পলর োল্পতর ো 

কুতুবউঙ্কিল্পির মদিল্পক সুন্দর কল্পর। এল্পতা ভাল্পলা ো বে কী কল্পর বািাে এই বিল্পে বভল্পব পাি িা 

মতমি। ববশ কল্পেকবার রান্নাঘল্পর মগল্পে বদল্পখল্পেি, বকুল কীভাল্পব ো দতমর কল্পর। অিযরা বেভাল্পব 

বািাে বসভাল্পবই, অেে স্বাদটা আলাদা েে! তাই স্বাভামবকভাল্পবই বকুল্পলর োল্পতর ো িা বপল্পে 

সকালটা িন্দ েল্পে উল্পঠ। স্ত্রীর কাল্পে শুল্পিল্পেি, িােরাল্পত বকুল্পলর বাবা উল্লাে এল্পস বিল্পেল্পক 

মিল্পে বগল্পেি। তার স্ত্রী িামক খুব অসসু্থ। সারাক্ষণ, বিল্পে বিল্পে করল্পে। এমদল্পক এক গুরুত্বপূণ ব 

কাল্পজ ববর েবার কো মেল। আবোওোর কারল্পণ বসটা বামতল করল্পত েল্পেল্পে। মকেুক্ষণ পূল্পব ব স্ত্রীর 

সল্পে সািািয মব ে মিল্পে তকব েল্পেল্পে। মদিটা বড় অলকু্ষল্পণ! মকেুই টঠকঠাক োল্পে িা। 

বটমলল্পফাি বাজল্পে। কুতুবউঙ্কিি এল্পত মবরক্তল্পবাধ করল্পলি। গজগজ করল্পত বটমলল্পফাি কাল্পি 

তুলল্পলি, 'বক বলল্পেি?' ওপাশ একটা বেিা স্বর বলল, 'সযার, আমি পারল্পভজ। আপিার বেল্পল 

োিজাল্পক পাওো বগল্পে।' কুতুবউঙ্কিি েিল্পক উঠল্পলি। োিজা পলাতক: অল্পিল্পকর সল্পন্দে 

কুতুবউঙ্কিি েেল্পতা মিল্পজর বেল্পলল্পক লুমকল্পে বরল্পখল্পেি। মকন্তু আল্পদৌ তা সতয িে। োিজাল্পক 

পুমলশ বগ্রফতার করার পূল্পব ব কুতুবউঙ্কিল্পির সাল্পে তার বাকমবতো েে। বসই অমভিাি বেল্পক 

বজল বেল্পক পালাল্পিার পরও বাবার সল্পে বোগাল্পোগ কল্পরমি। কুতুবউঙ্কিি োমরমদল্পক বলাক 

লামগল্পেল্পেি, বেল্পলল্পক খুাঁল্পজ ববর করল্পত। খুাঁল্পজ বপল্পল বদশ বেল্পক মিরাপল্পদ ববর কল্পর মদল্পবি। 

51% মতমি োরপাশ বদল্পখ মফসমফমসল্পে বলল্পলি, 'বকাোে... বকাোে আল্পে আিার বেল্পল?' 'িুমশ বমদ 

জেল্পলর বলাোর গমু্বল্পজ।' এটা শুল্পি কুতুবউঙ্কিল্পির পা বেল্পক িাোর তালু অবমধ বকাঁ ল্পপ উঠল। 

এই বলাোর গমু্বজল্পক মঘল্পর রল্পেল্পে এক গুপ্ত সৃস্মৃমত, তার প্রেি েতযার স্মৃমত! তখি 

কুতুবউঙ্কিল্পির বাইশ বের, ববকার। তার বড় ভাই কাল্পসি মেল বদল্পশর একজি স্বিািধিয িন্ত্রী। 

তার সািল্পি- বপেল্পি, ডাল্পি-বাল্পি মেল শত্রুর বিলা। কুতুবউঙ্কিি ক্ষিতার বলাল্পভ পল্পড় মবপক্ষ 

দল্পলর েক্রাল্পন্ত জমড়ল্পে মিল্পজর োল্পত বলাোর গমু্বল্পজ পুমড়ল্পে বিল্পরমেল্পলি কাল্পসিল্পক। তার োল্পত 

েতযার দামেত্ব মেল, মকন্তু বকাোে েতযা কল্পরল্পে তা কাউল্পক কখল্পিা বল্পলিমি। তােল্পল োিজা কী 

কল্পর ওই গমু্বল্পজ বগল? ওপাশ বেল্পক পারল্পভজ বলল, 'োিজা রাল্পত এখাি বেল্পক েল্পল োল্পব। তার 

সল্পে আল্পরা দুজি আল্পে।' কুতুবউঙ্কিি মকেু বলার আল্পগই লাইি বকল্পট বগল। মতমি অবাক েল্পে 

ভাবল্পেি, োিজা কী কাকতালীেভাল্পব ওখাল্পি বপৌৌঁোল? িামক এর মপেল্পি অিয কারণ আল্পে? 

বভল্পব বকাল্পিা কূল মকিারা মিলল িা। বুল্পক একটা সূে ক্রিাগত আঘাত করল্পে বেি। কাল্পসি 

মিল্পখা াঁল্পজর তদন্ত এখল্পিা েলল্পে। বকউ েমদ বজল্পি োে তােল্পল কী েল্পব? কুতুবউঙ্কিি জাল্পি, তার 

মবরুল্পদ্ধ বকাল্পিা প্রিাণ বিই। ওই গমু্বল্পজ বগল্পলও বকউ প্রিাণ পাল্পব িা। তবুও মতমি ভে পাল্পেি। 

মবশ্বস্ত মতিজিল্পক মিল্পে কুতুবউঙ্কিি রওিা বোি বলাোর গমু্বল্পজর উল্পিল্পশযা েলার পে বশ  

েল্পে িা। আাঁকাবা াঁকা রাস্তা আর বৃটষ্টর জিয গামড়র গমত বাড়াল্পিাও সম্ভব িে। কুতুবউঙ্কিল্পির 

বুল্পক দুরুদুরু কাাঁপুমি।  

 

েলল্পব,,, 

 



Kobitor.com গল্পের ওল্পেবসাইট,  

 

পদ্মমির ২৭  

ইলিা ববল্পেল্পরাজ  

 

বকল্পিা এই কাাঁপুমি মতমি জাল্পিি িা। বেল্পলর জিয িি েুল্পট েলল্পে আবার বকাোও বেি িল্পি 

েল্পে োওো টঠক েল্পে িা। মতমি মদ্বধামিত। গন্তবয আর েলার িল্পধয বকাোও বেি একটা 

টািাল্পপাল্পড়ি েলল্পে তার িাল্পে। বস টািাল্পপাল্পড়ি বশ  পে বন্ত েলার গমতল্পত বকাল্পিা বযঘাত ঘটাল্পত 

পাল্পরমি। জেল্পলর গভীল্পর বপৌৌঁোল্পত বপৌৌঁোল্পত বৃটষ্ট বেল্পি োে, সল্পন্ধয েল্পে আল্পস। বামক পে বোঁল্পট 

বপৌৌঁোল্পলি বলাোর গমু্বল্পজর সািল্পি। োরপাশ বদল্পখ মিল্পলি এক পলক। বামেল্পর এক স্থাল্পি 

পাঁমড়ল্পত শাটব টািাল্পিা বৃটষ্টল্পত মভল্পজ বগল্পে বেল্পলটা বড্ড খািল্পখোমল! কতমদি ধল্পর আল্পে এখাল্পি? 

জেল বেল্পক অজািা পামখর ডাক বভল্পস আসল্পে। োরপাশ বড় মিজবি। বলাোর গমু্বল্পজ বকাল্পিা 

জািালা বিই, একটািাত্র দরজা। মতমি একজিল্পক বামেল্পর বরল্পখ বামক দুজিল্পক মিল্পে বভতল্পর 

প্রল্পবশ করল্পলি। িাল্পক এল্পস লাল্পগ বপল্পিাল্পলর ঘ্রাণ। একটা অস্বঙ্কস্ত েে গাল্পে। োরপাল্পশ ঘুটঘুল্পট 

অন্ধকার। মতমি িরি সুল্পর ডাকল্পলি, 'োিজা... োিজা?' বকাল্পিা সাড়াশব্দ বিই। গমু্বল্পজর বভতর 

একটট বোট ঘর আল্পে। কুতুবউঙ্কিি গরটটল্পত ঢুল্পক বদখল্পলি একপাল্পশ োমরল্পকি জ্বলল্পে। িৃদু 

আল্পলাে তারা একজিল্পক আমবষ্কার করল। বদোল্পলর মদল্পক িুখ কল্পর বেোল্পর বল্পস আল্পে বকউ। 

কুতুবউঙ্কিি টেব জ্বামলল্পে ডাকল্পত ডাকল্পত বসমদল্পক বগল্পলি, 'োিলা, কো বলমেস িা' কোটট বশ  

করার পূল্পব বই বেোল্পর বল্পস োকা িািু টটর িুখ বদল্পখ েিল্পক উঠল্পলি মতমি। অস্ফুটম্বল্পর বলল্পলি, 

পারল্পভজ।' গলা বকল্পট েতযা কল্পর বেোল্পর ববাঁল্পধ বমসল্পে রাখা েল্পেল্পে তাল্পকা মতি ঘো আল্পগই িা 

কো েল্পলা। বযাপারটা ধরল্পত ধরল্পত ঘল্পরর বামের বেল্পক তীব্র আল্পলা বভল্পস আল্পস। মতমি বদৌল্পড় ঘর 

বেল্পক ববর েল্পলি। োরপাল্পশ দাউদাউ কল্পর আগুি জ্বলল্পে। গমু্বজ বেল্পক ববর েওোর জিয পা 

বাড়াল্পতই একটট দীঘ বল্পদেী িািব ঠাস কল্পর দরজা বন্ধ কল্পর মদল। িািবটটর িুখ এক পলক বদল্পখ 

ো ববাোর বুল্পে বগল্পলি কুতুবউঙ্কিি। বসইসল্পে েঠাৎ কল্পরই িল্পি পড়ল, এই বলাোর গমু্বজ 

সম্পল্পকব একজি জািত। বস েল্পে বামড়র পুরল্পিা দাল্পরাোি উল্লাে! মকন্তু ততক্ষল্পণ সিে ফুমরল্পে 

বগল্পে। বেভাল্পব  ড়েন্ত্র কল্পর মিল্পজর ভাইল্পক পুমড়ল্পে বিল্পরমেল্পলি টঠক বসভাল্পবই তাল্পক েুাঁ ল্পড় 

বফলা েল্পেল্পে জ্বলন্ত অমগ্নকুল্পে। এই িৃতুযর খবর বকউ জািল্পব িা। োজার বেষ্টা কল্পরও বসখাি 

বেল্পক ববর েল্পত পারল্পলি িা কুতুবউঙ্কিি। তার করা মবকট মেৎকাল্পর আাঁতল্পক উল্পঠ জেল্পলর জীব 

ও কীটপতেরা। 

 

 পদ্মজা ো াঁটুল্পত েুতমি বঠমকল্পে জািালার বাইল্পর তামকল্পে আল্পে। ওর বোখ জলু্পড় অমভিাি। 

আমিত্র এখল্পিা বামড় মফল্পরমি। মবল্পকল্পল অমফল্পসর মপওি এল্পস বল্পল মগল্পেমেল, 'সযার বল্পলল্পেি, 

আজ মফরল্পত বদমর েল্পব।' বকি মফরল্পত বদমর েল্পব তা জািােমি। পদ্মজা অমভিািী েল্পে ভাবল্পে, 

'গতকাল আিার সল্পে ভেংকর একটা ঘটিা ঘল্পট বগল তবুও আজ সারামদি উমি বাইল্পর 

োকল্পলি, রাল্পত মফরল্পতও এল্পতা বদমর করল্পেি। আিাল্পক মিল্পে কী মেন্তা বিই? অল্পেিা একটা 

এলাকাে একা বফল্পল রাখল্পত পারল? আিার বেল্পক ববমশ কাজটাই বড় েল্পে বগল?' 

 

েলল্পব,,,, 

 

পদ্মমির  ২৮ 

ইলিা ববল্পেল্পরাজ  

 



Kobitor.com গল্পের ওল্পেবসাইট,  

 

তার বোল্পখ টলটল কল্পর উঠল জল। আল্পগ তবুও ভুবি মেল। এখি বস এল্পকবাল্পর একা েল্পে বগল্পে। 

সারামদি কত বৃটষ্ট েল্পলা, মবকট শল্পব্দ বজ্রপাত েল্পলা পুল্পরাটা সিে একা োকল্পত েল্পেল্পে। িা, বস 

ভে পাে িা। মকন্তু একা একটা বামড়ল্পত োকল্পত কী ভাল্পলা লাল্পগ? 

 

িল্পির বভতর কত কো ঘলু্পর ববড়াে। একা োকল্পলই পামরজার িৃতুয আর বেিলতার িৃতুয তাল্পক 

বপাড়াে। ভাইল্পবািল্পদর খুব িল্পি পল্পড়। পামরজার খুমিল্পক খুাঁল্পজ িা পাওোর আল্পক্ষল্পপ হৃদল্পে 

বতালপাড় বল্পে োে। 

 

পদ্মজা দীঘ বশ্বাস োল্পড়। আজ আসুক... আসুক শুধু। 

 

মকেুক্ষল্পণর িল্পধয আমিরল্পক বদখা বগল। বস বামড়র বভতর ঢুকল্পে। পদ্মজা সযাল্পন্ডল মিল্পে দরজার 

সািল্পি দা াঁমড়ল্পে োল্পক। আমির আসল্পতই গুল্পিাট িুল্পখ সযাল্পন্ডল বজাড়া এমগল্পে মদল্পে রান্নাঘল্পর েল্পল 

োে। আমির বাসাে মফল্পরই প্রমতমদি বগাসল কল্পর অেবা গলা অবমধ গা বভজাে। ঠান্ডার মদি, 

এল্পতা রাল্পত ঠান্ডা পামি মদল্পে গা ধুল্পল সমদব-জ্বর েল্পব। পদ্মজা গরি পামি বসাল। 

 

আমির জগ বেল্পক গ্লাল্পস পামি বঢল্পল বলল, 'আজ খুব বদমর েল্পে বগল।' 

 

পদ্মজা মকেু বলল িা। বস রুি বেল্পক গািো, ফতুো আর পােজািা মিল্পে বরল্পখ আসল 

বগাসলখািাে। আমির পামি পাি করল্পত করল্পত পদ্মজার ভাব-গমত বদখল। পদ্মজা বে আজ খুব 

বক্ষল্পপ আল্পে ববাো োল্পে! 

 

বকি বরল্পগ আল্পে বুেল্পত বপল্পরও আমির মিষ্পাপ কল্পে বলল, 'কী? মকেু েল্পেল্পে? িুখ বগািড়া 

বকি?' 

বস শাটব খুল্পল বেোল্পরর উপর রাখল। পদ্মজা শাটব মিল্পে বলল, 'কী েল্পব? মকেুই েেমি।' 

 

শাটব বভজা! পদ্মজা বোখ তুল্পল তাকাল, 'মভল্পজল্পেি বকি? মবল্পকল্পলর পর মভজল্পল আপিার ঠান্ডা 

বলল্পগ োে জাল্পিি িা? জ্বর েল্পল বতা শুল্পে োকল্পবি, সব জ্বালা আিার উপর মদল্পে োে।' 

গজগজ করল্পত করল্পত বস শাটব মিল্পে বারান্দাে েল্পল োে। 

 

আমির ো াঁমে বদে। অল্পিকক্ষণ ধল্পর ো াঁমে মদল্পে। ইমতিল্পধয ঠান্ডা বলল্পগ বগল্পে, িাোটাও বযো। 

 

আমির বেোল্পর বসল। পদ্মজা উৎকো মিল্পে এল্পস তার কপাল্পল োত বরল্পখ অিুভব করল, তীব্র 

উষ্ণতা! বস রীমতিল্পতা ধিল্পক উঠল, 'বকাোে মগল্পেমেল্পলি? মভল্পজল্পেি বকি? জ্বর বা াঁমধল্পে 

বল্পসল্পেি।' 

 

'সন্ধযার মদল্পক বামড়ল্পতই মফরমেলাি। ইিরাল্পির বাবা িারা বগল্পে। জািাজাে মগল্পেমেলাি।' 

 

পদ্মজার বেোরা বেল্পক অমভিাি সল্পর মগল্পে জােগা মিল মব ণ্ণতা। মবড়মবড় কল্পর বলল, 'ইন্না 

মলল্লামে ওো ইন্না ইলামে রাঙ্কজউি। কীভাল্পব িারা বগল? অসুল্পখ?' 

 

'কযান্সার মেল। মকেুক্ষণ আল্পগ জািাজা েল্পেল্পে।' 
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আমির বগাসল্পল োবার জিয উল্পঠ দা াঁড়াল্পতই পদ্মজা বাধা মদল, 'বগাসল করল্পত েল্পব িা, জ্বর 

বাড়ল্পব। আমি গরি পামি মদল্পে গা িুল্পে মদঙ্কে।' 

 

'জািাজা বেল্পক এল্পসমে। বগাসল করল্পত েল্পব িা?' 

 

আমির রান্নাঘল্পর মগল্পে গরি পামির পামতল ধরল্পল, পদ্মজা বলল, 'আমি মিল্পে মদঙ্কে।' 

 

'গাল্পে পড়ল্পব। আমি মিঙ্কে।' 

 

বস গরি পামি মিল্পে বগাসলখািাে েল্পল োে। 

 

পদ্মজা দ্রুত োল্পত বটমবল্পল খাবার সাজাে। োমরল্পকল্পির আল্পলা বামড়ল্পে বদে। আমির বগাসল 

বসল্পড় বটমবল্পলর পাল্পশ দা াঁড়াল্পতই পদ্মজা ঘুল্পর দা াঁড়াে। দুজি িুল্পখািুমখ েে। 

 

আমির পদ্মজার বকাির এক োল্পত জমড়ল্পে ধল্পর কাল্পে বটল্পি বলল, 'আিার লক্ষয আর গন্তবয 

দুল্পটাই তুমি। বেখাল্পিই োই বতািার কাল্পেই মফল্পর আসব।' 

 

পদ্মজা বোটার বেষ্টা কল্পর বলল, 'বুল্পেমে, োড়ুি।' 

 

রান্নাঘল্পর শব্দ েল্পতই ওরা দুজি বসমদল্পক োে। একটা মবড়াল। ঢুল্পকল্পে। আমির ঙ্কজজ্ঞাসুক দৃটষ্টল্পত 

তাকাল্পতই পদ্মজা বলল, 'বৃটষ্টল্পত মভজমেল। তাই ঘল্পর এল্পিমে।' 

 

'আবার এল্পকবাল্পর বরল্পখ মদও িা বেি।' 

 

'বরল্পখ মদল্পল কী েল্পব?' 

 

'কুকুর-মবড়াল আিার পেন্দ িে। তবুও রাখল্পব?' 

 

পদ্মজা মকেু বলল িা। আমিল্পরর পেন্দ িে বল্পল ও কখল্পিা বকাল্পিা পশু পালার কো ভাল্পবমি। 

দুজি একসল্পে বখল্পত বসল। 

 

আমির বলল, 'তুমি োইল্পল আিরা আগািীকাল মফরব।' পদ্ম িীল্পড় 

 

পদ্মজা বঠা াঁট কািল্পড় মকেু ভাবল। বলল, 'আর দুইমদি বেল্পক োই? বামড়টার িাোে পল্পড় বগমে।' 

আমির িা করল িা। 

 

রাল্পত গা কাাঁমপল্পে জ্বর এল্পলা তার। পদ্মজা সারারাত বজল্পগ জলপটট্ট বদে, বসবা কল্পর। বশ  রাল্পত 

আমির মফসমফস কল্পর বলল, 'েমদ আমি আল্পগ িারা োই, আিার আত্মা বেল্পক োল্পব। বতািাল্পক 

বরল্পখ বকাোও োল্পব িা।' 
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জ্বল্পরর বঘাল্পর িািু  কত কী বল্পল! তবুও পদ্মজার বুল্পক কাাঁপি ধল্পর োে। তার আল্পগ আমিল্পরর 

িৃতুয েল্পব বস ভাবল্পতই পাল্পর িা। বুল্পকর বযো তীব্র আকাল্পর ববল্পড় োে। বস আমিল্পরর উষ্ণ বঠা াঁল্পট 

েুিু বখল্পে বলল, 'আিার আল্পগ 

 

আপমি বকাোও োল্পবি িা।' 

 

সকাল্পলর মদল্পক আমিল্পরর জ্বর মকেুটা কল্পি। বারান্দাে বল্পস সকাল্পলর ো পাি করমেল আর পামখর 

ডাক শুিমেল। বভাল্পরর সূল্পে বাদে বদল্পখই পদ্মজা রান্নাঘল্পর ঢুল্পকল্পে। বভাল্পরর আল্পলা বফাটার সল্পে 

সল্পে সুরুজ বাজার-সদাই কল্পর মদল্পে োে। বসইসাল্পে মবিল্পের সল্পে বল্পল, 'ভুবিটা েঠাৎ েল্পল 

োল্পব ভামবমি। আপিাল্পদর মবপল্পদ বফলল। তাই আমিই বাজার কল্পর মিল্পে আসলাি। পদ্মজা 

সুরুজল্পক অল্পপক্ষা কল্পর বখল্পে বেল্পত বল্পল। খাওোর বলাভ েল্পলও আমিল্পরর ভল্পে বস েল্পল োে। 

 

'োল্পের কাপটা মিল্পে োও।' আমিল্পরর গলা। 

 

পদ্মজা কাপ মিল্পত োল্পব তখিই দরজাে শব্দ েল্পলা। এই সিল্পে বক আসল? পদ্মজাল্পক োমিল্পে 

আমির এমগল্পে বগল। 

 

দরজা খুল্পল আমির অবাক েল্পে োে। িঙ্কজদ আর আলিগীর দা াঁমড়ল্পে আল্পে। পদ্মজা িঙ্কজদল্পক 

বদল্পখ দ্রুত িাোে বঘািটা টািল। 

 

স্বািী-স্ত্রী একসল্পে িঙ্কজল্পদর পা েুাঁ ল্পে সালাি কল্পর। 

 

পদ্মজা বলল,' বকিি আল্পেি আব্বা?' 

 

িঙ্কজদ বভতল্পর প্রল্পবশ করল্পত করল্পত গম্ভীর সুল্পর বলল্পলি, 'ভাল্পলা। তােল্পল এখাল্পিই োকে 

বতািরা।' 

 

আমির বলল, 'ঙ্কজ আব্বা।' 

 

িঙ্কজদ আমিরল্পক পে বল্পবক্ষণ কল্পর বলল্পলি, 'বতািাল্পক ওিি। লাগল্পে বকি? অসসু্থ? পদ্মজা, ওর 

কী েল্পেল্পে?' 

 

'জ্বর বা াঁমধল্পেল্পে আব্বা। বটৃষ্টর িল্পধয গতকাল জািাজাে মগল্পেমেল্পলি।' 

 

'ডাক্তাল্পরর কাল্পে মগল্পেে? এখল্পির বৃটষ্ট বতা ভাল্পলা িা। জ্বর সাল্পড় িা সেল্পজ।' 

 

আমির িম্র কল্পে বলল, 'ফাক আব্বা। আপমি বসিু। পদ্মজা 

রান্না বসাও। বাজার বেল্পক মকেু আিল্পত েল্পব?' 'িা, িা। সব আল্পে।' 

 

িঙ্কজদ বাধা মদল্পলি, 'এল্পতা তাড়াহুল্পড়া কল্পরা িা। িাও মিটষ্টটা িাও। আিরা েল্পল োব।' 

 

পদ্মজা আাঁতল্পক উঠল, 'বসকী! বেল্পলর কাল্পে এল্পসল্পেি, েল্পল োল্পবি বকি?' 
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'ঢাকা আিার কাজ আল্পে। বতািাল্পদর কো শুল্পিমে, তাই বদল্পখ বগলাি।' 

 

'িা, িা আব্বা। এটা টঠক িা। এিি করল্পেি বেি পল্পরর বামড়ল্পত এল্পসল্পেি। বেল্পলর বামড়ল্পত বাবা 

কখল্পিা িা বখল্পে োে?' 

 

'বতািরাই বতা এখি মবপল্পদ আল্পো।' 

 

পদ্মজার বজদ, 'িা আব্বা, আপমি বেল্পক োল্পবি।' 

 

'বসটা বতা অসম্ভব। আমি কী- 

 

পদ্মজা এমগল্পে আসল। অিুল্পরাধ কল্পর বলল, 'দো কল্পর দুল্পটা 

 

মদি বেল্পক োিা আিার িা-বাবা বকউই বতা বিই। কাল্পক এল্পি রাখব কাল্পে?' 

 

িঙ্কজদ মিরুপাে েল্পে বলল্পলি, 'এল্পতা কল্পর েখি বলে, িা োমক কী কল্পর?' 

 

পদ্মজার বোখিুখ উজ্জ্বল েল্পে বগল, 'আম্মাল্পকও মিল্পে আসল্পতি। দুজি মকেুমদি আিার কাল্পে 

োকল্পতি।' 

 

'বতািার শ্বাশুমড় এল্পতা দরূ আসার সােস পাে িা।' 

 

িঙ্কজদ, আমির, মরদওোি বগাল েল্পে োল্পদ বল্পস আল্পে। বরাদ বিই, বৃটষ্টও টষ্টও বিই। েিৎকার 

পমরল্পবশ। 

 

িঙ্কজদ বলল্পলি, ইোমকশামফর েুঙ্কক্ত বামতল করা টঠক েল্পেল্পে?' 

 

িঙ্কজল্পদর আগিল্পি আমির মবরক্ত ববাধ করল্পো তা তার বেোরাে ফুল্পট উল্পঠল্পে। 

 

বস বলল, 'অকারল্পণ মকেু কমরমি।' 

 

িঙ্কজদ বলল্পলি, 'কারণটাই জািল্পত োই।' 

 

তার কাল্পজর জিয তার কাল্পেই দকমফেত! মকন্তু আমির রাগল িা। বস েমদ শেল্পরর রাজা েে, 

িঙ্কজদ গ্রাল্পির রাজা। িারী সংগ্রল্পের ৮০ শতাংশ কাজ িঙ্কজল্পদর মিেন্ত্রল্পণ েে। মতমি এল্পতাটাই 

ক্ষিতাধর, োইল্পলই অলন্দপুর বেল্পক ববমরল্পে পুল্পরা বিত্রল্পকািা বজলার প্রধাি েল্পত পাল্পরি। মিমদবষ্ট 

স্থাি োড়াও তার ক্ষিতা বিত্রল্পকািার সব বত্র জলু্পড়। িঙ্কজদল্পক োড়া আমির মকেু িা, আমিরল্পক 

োড়া িঙ্কজদ মকেু িা। বাপ-ববঠা দুজি দুজিার পমরপূরক। একজল্পির ধ্বংস েল্পল রাজত্ব অল্পধ বক 

খল্পস োল্পব। 
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িঙ্কজদ আবার বলল্পলি, 'আমি শুল্পিমে কুতুবউঙ্কিি িারা বগল্পে। েুঙ্কক্ত বামতল িা কল্পর এই 

পমরকেিা করা বেত িা? তুমি কীভাল্পব কী কল্পরে? কী বভল্পব কল্পরে?" 

 

আমির োল্পদর দরজার মদল্পক তামকল্পে পদ্মজার উপমস্থমত বদখল। বলল, 'তােল্পল পুল্পরা ঘটিা 

বলল্পত েল্পব। আমি েুঙ্কক্ত বামতল করার উল্পিল্পশয কুতুবউঙ্কিল্পির বামড়ল্পত োইমি। মগল্পেমেলাি দুল্পটা 

কারল্পণ। প্রেিত, ববাোর জিয, বক বক আিার আর পদ্মজার সম্পল্পকব জাল্পি। মকন্তু ওখাল্পি োকা 

বিতাল্পদর প্রমতঙ্কক্রো বদল্পখ িল্পি েল্পেল্পে এরা মকেু জাল্পি িা। মদ্বতীে কারণ, বামড়র বভতল্পর বক বক 

োল্পক বদখল্পত বেল্পেমেলাি। আিার বামড়ি বভতল্পরর খবর প্রল্পোজি মেল। োিজা বকাোে আল্পে 

জািা দরকার মেল। বামকটা ভাল্পগযর জিয েল্পেল্পে। েখি ওরা আিাল্পক মিল্পে বভতল্পর োে, একটা 

বিল্পেল্পক বদমখ। বিল্পেটার বেোরা উল্লাের িল্পতা। সল্পন্দে েে, ও েেল্পতা উল্লাের বিল্পে। উল্লােল্পক 

আমি মেমি। উল্লাের িাধযল্পি োইল্পলই বিল্পেটাল্পক ববর কল্পর আিা োল্পব। জািা োল্পব, বভতরকার 

কো। রমফক আর ওর রমক্ষতা িেিার দাল্পরাোল্পির কোল্পত বুেল্পত পামর, রমফক পরমদি বকাোর 

 

োল্পব। পরমদি সকাল্পল ওর বামড়র সািল্পি অল্পপক্ষা করল্পত 

 

োমক। েখি ও ববর েে, মপেু ধমর। পল্পে বব্রক িষ্ট কল্পর বদো েমদ বব্রক িষ্ট িা করল্পত পারতাি 

তােল্পল ওর সাল্পে িেিার বামড়ল্পতই বেতাি। ওখাল্পিই ওল্পক খুি করতাি। মকন্তু পল্পেই ও িারা 

বগল্পে। আর কুতুবউঙ্কিল্পির ঘটিা ববাধেে জাল্পিি। এখি আমি েমদ বসমদি ওই বামড় বেল্পক 

এিমি এিমি ববমরল্পে বেতাি, ওরা সব বক্ষণ সতকব োকত। েুঙ্কক্ত বামতল কল্পরমে বল্পলই ওরা বভল্পব 

মিল্পেল্পে, আমি দবূ বল েল্পে বগমে, বেল্পর বগমে। এটা জেী েবার একটা গুটট মেল িাত্র।' 

 

'তাই বল্পল এল্পতা বড় তযাগ! োইল্পলই অিয পমরকেিা করা বেত। বের বশল্প  মিব বােি কত টাকা 

প্রল্পোজি। দল্পলর বলাকরাও এখি টাকা ববমশ োে। এটা একদি টঠক েেমি।' আমিল্পরর পদল্পক্ষল্পপ 

িঙ্কজদ অসন্তুষ্ট। 

 

আমিল্পরর তাল্পত োে আল্পস িা। পদ্মজা মকেু জািার আল্পগ সব বশ  েল্পেল্পে এল্পতই বস খুমশ। মকন্তু 

বকি বেি বসই খুমশটা পমরস্ফুট েল্পে িা! বস দােসারাভাল্পব বলল, 'মতিল্পট অডবার আল্পে। দুল্পটা 

োর িাল্পস মদল্পত েল্পব। আল্পরকটার জিয পাাঁে িাস োল্পত।' 

 

'টাকা মদল্পেল্পে?' 

 

'অল্পধ বক। মিল্পে োল্পবি।' 

 

আলিগীর িল্পি কমরল্পে মদল, 'কুল্পেল্পতর িূরস োন্নাল্পির ভাই। সব টাকা এডভান্স কল্পরল্পে।' 

 

'ওই টাকা আিার দরকার আল্পে। কক্সবাজাল্পর বাংল্পলা করব। 

 

েলল্পব,,, 

 
 

 



Kobitor.com গল্পের ওল্পেবসাইট,  

 

পদ্মমির ২৯+৩০+ বশ  পাটব 

ইলিা ববল্পেল্পরাজ  

 

ওই টাকা আিার দরকার আল্পে। কক্সবাজাল্পর বাংল্পলা করব।' বল্পলই ও মিল্পে বিল্পি োঙ্কেল, 

আলিগীর মপেি বেল্পক বলল, 'রমফক িারা োেমি।' আমির েিল্পক মপেল্পি তাকাে। 

 

  বোখ খুল্পলই প্রেল্পি ডাক্তারল্পক বদখল্পত বপল রমফক। মিল্পজল্পক আমবষ্কার করল একটট 

োসপাতাল্পলর মবোিাে। ডাক্তার প্রশ্ন করল, 'বদখল্পত পাল্পেি রমফক সাল্পেব?' রমফক এক বোল্পখ 

োপসা বদখল্পে, অিয বোল্পখ অন্ধকার। তার িল্পি পল্পড় বগল, দুঘ বটিার কো। এক বোখ কী িষ্ট েল্পে 

বগল্পে? বভল্পবই আাঁতল্পক উঠল বস, 'আিার ডাি বোল্পখ কী েল্পেল্পে? মকেু বদখল্পত পাঙ্কে িা বকি?' 

'আপমি একটট বোখ োমরল্পেল্পেি।' রমফক েতবাক েল্পে বগল। কোটট তার মবশ্বাস েল্পে িা। বস 

মবোিা বেল্পক িািল্পত োইল। শরীল্পর কী অসেয ববদিা। োল্পত, পাল্পে, িাোে বযাল্পন্ডজ। ডাক্তার 

বলল, 'আপিার শরীল্পরর উপর মদল্পে প্রেন্ড ধকল বগল্পে। এখি বকাোও োবার বেষ্টা করল্পবি িা, 

মবশ্রাি মিি।' 'আমি কতক্ষি ধল্পর এখাল্পি?" 'মতিমদি।' রমফক অবাক েল্পলা। ডাক্তার বলল, 

'আপিার স্ত্রী জমুি সারাক্ষণ আপিার সল্পে মেল্পলি, বসবা কল্পরল্পেি। আজ বামড় বগল্পেি।' 'আর 

বকউ মেল িা?' 'পুমলশ ইন্সল্পপটর োমকি সাল্পেব ববশ কল্পেকবার এল্পস বদল্পখ বগল্পেি।' রমফক 

ভাবল্পে, 'কুতুবউঙ্কিি কী আল্পসমি তাল্পক বদখল্পত?" জমুি ঢুকল্পে ঘল্পর। বস বলল, 'মতি মদি ধল্পর 

কুতুবউঙ্কিি সযার মিল্পখা াঁজ। পাওো োল্পে িা।' এিি ভেংকর কো কখল্পিা শুল্পিমি এিিভাল্পব 

তাকাল রমফক। জমুি বলল, 'েঠাৎ বামড় বেল্পক ববমরল্পে বগল্পেি। তারপর আর বখা াঁজ বিল্পলমি।' 

রমফক স্তব্ধ েল্পে তামকল্পে আল্পো ভুমি রমফকল্পক শুল্পত সাোেয করল। রমফক ভা া োমরল্পে 

বফল্পলল্পে। বস ভাবল্পে, কী েল্পেল্পে তাল্পদর সাল্পে? কুতুবউঙ্কিি কী ববাঁল্পে আল্পে? রমফক বোখ বুজল। 

অল্পিকক্ষণ বোখ বুল্পজ পল্পড় রইল। এই কাজ একিাত্র আমির করল্পত পাল্পর। মকন্তু কীভাল্পব কী 

কল্পরল্পে? কীভাল্পব পারল ও? বাসিল্পকাসল্পির শল্পব্দ বোখ বিল্পল োইল বস। জমুি বিল্পত কল্পর খাবার 

মিল্পে এল্পসল্পে। বেল্পস বলল, 'বখল্পে িাও।' খাবার বদল্পখই রমফক বুেল্পত পারল বস কতটা কু্ষধাতব। 

গপগপ কল্পর বখল্পে বশ  কল্পর সব খাবার। জমুি বল্পল, 'আল্পস্ত খাও, গলাে খাবার আটকাল্পব।' রমফক 

বখল্পে আল্পবগঘি গলাে বলল, 'বতািার কাল্পে কৃতজ্ঞ আমি।' 'বকি?' 'এইল্পে, মতিমদি তুমি আিার 

বসবা করল্পল।' জমুি রমফল্পকর গাল্পল োত বুমলল্পে বলল, 'আিার বল্পরর বসবা আমি করব িা বতা বক 

করল্পব?' রমফক খুমশ েল্পে জমুির োল্পত েুি ুখাে। পরমদি সকাল্পল রুল্পি এল্পস ঢুল্পক ইন্সল্পপটর 

োমকি। তাল্পক বদল্পখ রমফক উল্পঠ বসল। 'বকিি আল্পেি?' োল্পসযাজ্বল িুল্পখ বলল োমকি। রমফক 

েযান্ডল্পশক কল্পর বলল, 'বে সল্পবিাত্র বোখ োমরল্পেল্পে বস কী কল্পর ভাল্পলা োকল্পব?' 'ভাল্পগয ো মেল 

েল্পেল্পে। এটা ভোিক দুঘ বটিা মেল। বা াঁেল্পবি বে বসটা বকউ ভামবমি। স্বেং আল্লাে রক্ষা কল্পরল্পেি।' 

'এটা দুঘ বটিা িে, বকউ আিাল্পক খুি করল্পত বেল্পেমেল।' 'বকি এরকি িল্পি েল্পে?' 'আমি জামি।' 

'বসরকি বকাল্পিা আলািত আিরা খুাঁল্পজ পাইমি।' 'দুঘ বটিা িে খুি। ওরা েেল্পতা আবার আিার 

উপর আক্রিণ করল্পব।' 'এটা শুধুিাত্র দঘূ বটিা মেল। আপমি বযাল্পলন্স োমরল্পেমেল্পলি।' প্রমতবাদ 

কল্পর বলল োমকি। রমফক আর কো বাড়াল িা। োমকি সাল্পেব বলল, 'মিল্পজর েত্ন মিি, আর 

মেন্তািুক্ত োকুি। এখাল্পি আপমি মিরাপদ।' রমফক িাো োাঁকাল। োমকি েল্পল বেল্পতই জমুি বলল, 

'এটা সমতয দঘূ বটিা মেল িা?' রমফক কাতর স্বল্পর বলল, 'মবশ্বাস কল্পরা জমুি, আমি বযাল্পলন্স োরাইমি। 

বকউ আিাল্পক খুি করল্পত বেল্পেমেল।' 'আমি মবশ্বাস কমর। বতািার ক্ষমত করার জিয গতকাল 

দুজি বলাক এখাল্পি ঢুল্পকমেল।' এ কো শুল্পি রমফক ভড়ল্পক োে। মেৎকার কল্পর উল্পঠ, 'তুমি এ কো 

পুমলশল্পক বল্পলামি বকি?" 'োমকি সাল্পেব জাল্পি। তবুও উমি বযাপারটা এমড়ল্পে বগল্পেি।' রমফক 
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মবড়মবড় করল, 'ওরা সব এক দল্পল...সব।' জমুি রমফল্পকর িাো বুল্পকর সল্পে জমড়ল্পে ধল্পর ভরসা 

মদল, 'আমি সবসিে বতািার পাল্পশ আমে।' রমফল্পকর েঠাৎ িল্পি েে জািালার পাশ বেল্পক বকউ 

তামকল্পে আল্পে। বস তাকাল্পতই িািু টা সল্পর োে। রমফক ভল্পে বঢাক মগলল। জমুিল্পক মফসমফমসল্পে 

বলল, 'আিরা রাল্পতই এখাি বেল্পক েল্পল োব। িেল্পতা ওরা আিাল্পক বিল্পর বফলল্পব।' 'তুমি এখল্পিা 

সুস্থ েওমি।' রমফক জমুির োত বেল্পপ ধল্পর, অিুিল্পের বোল্পখ তাকাে। ওর পাল্পশ বকউ বিই। 

কুতুবউঙ্কিি মিল্পখা াঁজ। োসপাতাল্পলর পমরল্পবশ টঠক লাগল্পে িা। বাধয েল্পে জমুি রমফল্পকর কোল্পত 

সাে মদল। বসমদি রাল্পতই বখা াঁড়াল্পত বখা াঁড়াল্পত কাউল্পক িা জামিল্পে োসপাতাল বেল্পক ববমরল্পে োে 

রমফক। রাস্তাে একটা টযাঙ্কক্স বদল্পখ উল্পঠ পল্পড় ওরা। রমফল্পকর মগল্পট, মগল্পট বযো। েন্ত্রণাে িুেল্পড় 

উঠল্পে কমলজা। জমুি বলল, 'আিার কাাঁল্পধ িাো বরল্পখ বোখ বুল্পজা। ততক্ষল্পণ বপৌৌঁল্পে োব আিরা।' 

জমুির বিোদ্রব আেরল্পণ রমফক িুগ্ধা বস জমুির কাাঁল্পধ িাো বরল্পখ বোখ বুজল। কখি ঘুমিল্পে পড়ল 

বটরই বপল িা। বোখ খুল্পল পাল্পশ জমুিল্পক বদখল্পত িা বপল্পে রমফক জািালার বাইল্পর তাকাল। 

োওল্পড়র িাল্পে গামড়! রমফক বোখ ঘুমরল্পে োরপাশ বদল্পখ। ড্রাইভার েুপোপ বল্পস আল্পে। রমফক 

বঠা াঁট মভঙ্কজল্পে বকাল্পিািল্পত বলল, 'জমুি...আ... আিার পাল্পশ বে-' কো বশ  করার পূল্পব বই ড্রাইভার 

ঘুল্পর তাকাল। িািু টটল্পক বদল্পখ রমফল্পকর বিরুদে ববল্পে শীতল বস্রাত ববল্পে োে। রল্পগ রল্পগ পল্পড় 

টাি। অস্ফুট স্বল্পর উচ্চারণ কল্পর, 'তুই!' আমির দা াঁত ববর কল্পর োসল। গামড়র সািল্পি এল্পস দা াঁড়াে 

 

েলল্পব,,,, 

 

পদ্মমির  ৩০ 

ইলিা ববল্পেল্পরাজ  

গামড়র সািল্পি এল্পস দা াঁড়াে জমুি। তার পাল্পশ দা াঁমড়ল্পে আল্পে আলিগীর ও িঙ্কজদ োওলাদার। 

রমফল্পকর কাল্পে সবমকেু মদল্পির আল্পলার িত পমরষ্কার েল্পে োে। জমুি প্রতারণা কল্পরল্পে। েলিা 

কল্পর তাল্পক োসপাতাল বেল্পক ববর কল্পর শত্রুর োল্পত তুল্পল মদল্পেল্পে। পুমলশ আমিল্পরর পল্পক্ষ িে 

বরং মিরল্পপক্ষ মেল। মকন্তু এখি আর মকেু করার বিই। ো ভুল েবার েল্পে বগল্পো আমির 

মেসমেমসল্পে বলল, 'ভাল্পলাই েল্পলা তখি িমরসমি। মিল্পজর োল্পত বিল্পর বে সুখ পাব, তা তখি িল্পর 

বগল্পল বপতাি িা।' 

 

রমফকল্পক োতুমড় মদল্পে মপটটল্পে ও েুমড়কাঘাত কল্পর েতযা কল্পর টুকল্পরা টুকল্পরা কল্পর বসই োওল্পড়ই 

িাটটোপা মদল্পে বদো েে। মেরতল্পর গুি েল্পে োে রমফক। 

পদ্মিীল্পড় প্রল্পবশ করল্পতই ববমল ফুল্পলর ঘ্রাণ এল্পস লাল্পগ িাল্পক। গতকাল তারা বামড় মফল্পরল্পে। 

আমির কেটা ফুল মেল্পড় শাল্পটবর বুক পল্পকল্পট ভল্পর মিল। 

 

কমলং ববল োপল্পতই দরজা খুলল পদ্মজা। আমির বুকপল্পকট বেল্পক ফুলগুল্পলা এমগল্পে মদল 

পদ্মজার োল্পত। 

 

পদ্মজা ঘ্রাণ এাঁল্পক বলল, 'আব্বাল্পক বিল্পি তুল্পল মদল্পে এল্পসল্পেি?' 

 

'মদল্পেমে।' আমির অদ্ভুতভাল্পব ওর মদল্পক তামকল্পে আল্পে। 

 

পদ্মজা আমিরল্পক বটল্পি বভতল্পর ঢুমকল্পে দরজা বন্ধ করল। 
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'আলিগীর ভাইও েল্পল বগল্পে।' 

 

'ওিা! উিার িা মকেুমদি োকার কো মেল।' 

 

আমির মকেু বলল িা। আজ বস মিল্পেয বলল্পত োে িা। ঘমড়র কাাঁটা বাল্পরাটাে বঠকল্পতই আমির 

পদ্মজাল্পক জমড়ল্পে ধল্পর বলল, 'শুভ জন্মমদি পদ্মবতী। শত বের বা াঁল্পো আর আিার েল্পে োল্পকা। 

বতািার জন্মমদল্পিও আমি আিার জিয বতািাল্পক োই। কত স্বাে বপর আমি তাই িা?' 

 

পদ্মজার িল্পিই মেল িা আজ তার জন্মমদি। বস আমিল্পরর বুক বেল্পক িুখ তুল্পল বলল, 'েযা াঁ, ভী ণ। 

আর এিিই োকল্পবি, স্বাে বপর। শুধু আিাল্পক োইল্পবি।' 

 

আমিল্পরর দুই বোখ ববল্পে দুই বফাাঁটা জল গমড়ল্পে পল্পড়। কুতুবউঙ্কিি, রমফক তাল্পক কত আতল্পি 

বরল্পখল্পে তবুও বভল্পে োেমি। অেে আজ েখি সব মবপদ বশ  তার ভী ণ কাাঁদল্পত ইল্পে করল্পে। 

পদ্মজাল্পক োমরল্পে বফলল্পল কীভাল্পব বা াঁেত বস? 

 

পদ্মজার উৎকো, 'কী েল্পেল্পে? কাাঁদল্পেি বকি?" 

 

আমির োসল। বলল, 'জামি িা। কাপড়ল্পোপড় বযাল্পগ ভল্পর িাও। আল্পলা ফুটল্পতই আিরা ববমরল্পে 

োব।' 

 

'আবার বকাোে?' 

 

'স্বল্পপ্নর জগল্পত।' আমির বোখ টটপল। ববাট দতমর। আগািী 

দশমদি ওরা পদ্মা িদীল্পত কাটাল্পব। 

 

পমরমশষ্টুঃ 

 

'মিটষ্ট রামি দুই রাজাল্পক তার অপকল্পি বর জিয েতযা কল্পরমেল। তাই রামির কারাবাস েে। তারপর 

কী েে? এই গল্পের বামক অংশ বকাোে জািব আপা?' আমলো বঠা াঁট উল্পে বলল। 

 

িুমড় আেিা বেল্পক বোখ সমরল্পে বলল, 'িা জাল্পি।' 

 

'িা বতা বল্পল িা।' 

 

'েেল্পতা গে বশ , রািী এখল্পিা কারাগাল্পর আল্পে।' 

 

'মকন্তু িা বতা বলল, গে বামক।' 

 

িুমড় মবরঙ্কক্ত মিল্পে তাকাল। ওর বেস বঘাল। বিদেীি, একোরা গড়ি। বোখল্পজাড়া কাল্পলা, স্বপ্নিে। 

কাল্পলা রো বকা াঁকড়া েুল বকাির োমপল্পেল্পে। ও বলল, 'তােল্পল অল্পপক্ষা কর, িা মিশ্চেই একমদি 

বামক গে বলল্পব।' 
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আমলো কােী িুমড় মদল্পে শুল্পে পল্পড়। িুমড় আিিিা েল্পে ভাল্পব, 'িা েতমদি িা বলল্পে আমি 

বতাল্পদর মকেু বলল্পত পারব িা, বসই দুষ্ট রাজা আিাল্পদর বাবা আর মিটষ্ট রামি আিাল্পদর িা। আমি 

বকি সব বজল্পি বগলাি বলল্পতা? িাল্পের কষ্ট বে আিার সেয েে িা।' 

 

আজ আমির োওলাদাল্পরর িৃতুযবাম বকী। এই রাতটা পদ্মজা একা একা পাোল্পড়র েূড়াে বল্পস 

কাটাে। তীব্র জ্বল্পরর কারল্পণ আজ বেল্পত পাল্পরমি। সন্ধযা বেল্পক ববল্পঘাল্পর ঘুিাল্পে। েঠাৎ 

কণ বল্পগােল্পর এল্পলা, দরজাে ঠকঠক শব্দ। এই মিমশ রাল্পত বক ডাল্পক? 

 

জ্বল্পর কাাঁপল্পত কাাঁপল্পত পদ্মজা জািালার দ্বার খুলল। ো াঁল্পদর আল্পলা লুটটল্পে গল্পড় ওর গাল্পে।একটা 

ভারী কে বাতাল্পস বভল্পস এল্পলা, 'আজ বকি আল্পসামি?' 

 

পদ্মজার বুল্পকর বভতরটা েযাৎ কল্পর উঠল। দ্রুত বোল্পখ েশিা পল্পর বদখল, জািালার পাল্পশ আমির 

দা াঁমড়ল্পে আল্পে। ওর পরল্পি সাদা পাঞ্জামব আর সাদা পােজািা। িাোর উপর ো াঁদ। বেি ো াঁদটা তার 

সেী। 

 

পদ্মজা আল্পবল্পগ আপ্লুত েল্পে বলল, 'আপমি এল্পসল্পেি!' 

 

'িা এল্পস োমক কী কল্পর? বতািাে োড়া কখল্পিা বেল্পকমে আমি?" 

 

পদ্মজার বঠা াঁট দুটট বভল্পে এল্পলা, 'আিাল্পক োড়াই বতা োল্পকি।' 

 

'আমি সবসিে বতািার সল্পে োমক। কখল্পিা বেল্পড় োই িা।' 

 

'তােল্পল সািল্পি বকি আল্পসি িা? আিাল্পক কষ্ট মদল্পত ভাল্পলা লাল্পগ? আপমি বতা এিি মেল্পলি িা।' 

 

'ক্ষিা কল্পর দাও। আর লুমকল্পে োকব িা।' 

 

'এবার মকন্তু আিাল্পক সল্পে কল্পর মিল্পে োল্পবি।' 

 

িুমড় মপেল্পি এল্পস দা াঁড়াে। পদ্মজাল্পক একা একা কো বলল্পত বদল্পখ ওর বুল্পকর বভতরটা হুহু কল্পর 

উল্পঠ। জ্বর বাড়ল্পলই পদ্মজার েযালুমসল্পিশি েে। তখি একা একা বকবক কল্পর, তার অদৃশয বশ্রাতা 

েে আমির োওলাদার। িুমড়ল্পক বদল্পখ পদ্মজা োসল, 'বদখ, বতার বাবা এল্পসল্পো আিাল্পক মিল্পে 

োল্পব।  

 

েলল্পব,,,,  

 

পদ্মমির : বশ  পাটব 

ইলিা ববল্পেল্পরাজ  
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পদ্মজার শরীর কাাঁপল্পে। বস সমূ্পণ বভাল্পব জ্বল্পরর মিেন্ত্রল্পণ। িুমড় পদ্মজার পাল্পের কাল্পে বল্পস 

অিুিে কল্পর বলল, 'ও কো বল্পলা িা িা, তুমি েল্পল বগল্পল আিাল্পদর কী েল্পব? আিরা বকাোে োব?' 

 

পদ্মজা িুমড়র িাোে োত বরল্পখ আমিরল্পক অিুল্পরাধ কল্পর বলল, 'আো, মকেুমদি পরই োব। 

আপমি মকন্তু আিাল্পক বরল্পখ োল্পবি িা।' 

 

িুমড় বাইল্পর শুধু আকাল্পশর ো াঁদটাই বদখল্পত পাল্পে। বস পদ্মজাল্পক প্রশ্ন করল, 'বাবা বদখল্পত বকিি 

িা?' 

 

পদ্মজা বিােগ্রল্পস্তর িল্পতা 'আমিল্পরর মদল্পক তাকাল। আমির বোখ টটপল্পতই পদ্মজা োসল, 'সুদশ বি। 

ঘি কাল্পলা েুল, অন্তল্পভবদী কাল্পলা বোখ, েুতমিল্পত কাাঁটা দাগ, বমলষ্ঠ শরীর, ধবধল্পব সাদা দা াঁত আর 

ভী ণ রমসক - - 

 

সিাপ্ত। 

 

  

 

 


