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আমি পদ্মজা - ৫১ 

_________________ 

ভ ার হল্পেল্পে আর কতক্ষণই হল্প া! দু ঘন্টার িল্পতা। এর িল্পযেই ভিঘ া আকাশ ভবল্পে অন্ধকার ভেল্পি 

এল্পসল্পে চামরমদল্পক। পূণ ণা আ গ ঘল্পরর সািল্পে থাকা বারান্দার ভচোল্পর িুখ  ার কল্পর বল্পস আল্পে। তার গাল্পে 

ভসাল্পেটার,ভসাল্পেটাল্পরর উপল্পর মতে মতেল্পট কাাঁথা। তবুও পাত া ভ া াঁট ভজাড়া  ান্ডাে কাাঁপল্পে। বল্পস থাকল্পত 

থাকল্পত একসিে মবরক্ত হল্পে উল্প  দা াঁড়া । ভকাথাও যাওোর িল্পতা অবস্থা ভেই। তার ভচল্পে বরং আপার সাল্পথ 

আড্ডা ভদো যাক। ভচৌকাল্প  পা রাখল্পতই িৃদুল্প র কণ্ঠস্বর কাল্পে এল্প া। ঘাড় ঘুমরল্পে তাকা । িৃদু  কাাঁপল্পত 

কাাঁপল্পত ভহাঁল্পট আসল্পে। শরীর ভ জা। রামে আপা,রামে আপা বল্প  ডাকল্পে। মকন্তু এখাল্পে ভতা রামে ভেই। 

িৃদু  বারান্দাে পা ভরল্পখই পণূ ণার িুখটা ভদখল্পত ভপ । তার মদল্পক তামকল্পে আল্পে। সল্পে, সল্পে িৃদুল্প র 

কপাল্প   াাঁজ পল্পড়। এই ভিল্পের জেেই ভতা এিে ঘটো ঘটল্প া। এখে  ান্ডাে কাাঁপল্পত হল্পে। ভস দৃষ্টি সমরল্পে 

দলূ্পর মগল্পে দা াঁড়া । শাটণ খুল্প  দমড়ল্পত ভিল্প  মদল্পে ডাক ,'কইল্পর রামে আপা। শীল্পত িইরা যাইল্পতমে। কাপড় 

মেল্পে আে। ভ জা শরীর মেো ঘল্পর ভকিল্পে ঢুকব?' 

পূণ ণা কা ল্পখাট্টা গ াে ব  ,'রামে আপা এইখাল্পে োই। হুদাই ভচাঁ চাল্পেে।' 

িৃদু  পূণ ণার স্বল্পরই পাল্টা জবাব মদ ,'ভতািাল্পর কইমে আিার উত্তর মদল্পত? আিার ইল্পে হইল্প  আমি ভচাঁ চাব। 

ভতািার  া া ো  াগল্প  কাল্পে ফাত্তর ঢুকাো রাল্পখা।' 

পূণ ণা দা াঁল্পত দা াঁত ভচল্পপ মকড়মিড় কল্পর তামকল্পে থাল্পক। িদৃু  আড়ল্পচাল্পখ পূণ ণাল্পক ভদল্পখ। আবার ভচাল্পখর দৃষ্টি 

সমরল্পে ভেে। বাতাস ভবল্পড়ল্পে। খাম  গাল্পে কাাঁপুমে শুরু হে। িৃদু ল্পক এ াল্পব কাাঁপল্পত ভদল্পখ পূণ ণার িাো 

হল্পে। ভস কণ্ঠ খাল্পদ োমিল্পে ব  ,'আমি আপোর কাপড় মেল্পে আসব?' 

িৃদু  ভচাো  শক্ত ভরল্পখই আবারও আড়ল্পচাল্পখ তাকা । মকন্তু উত্তর মদ  ো। ভস সম্পূণ ণ াল্পব পূণ ণাল্পক 

উল্পপক্ষা করল্পে। পূণ ণা জবাল্পবর আশাে কল্পেক ভসল্পকন্ড দা াঁমড়ল্পে থাল্পক। এরপর চল্প  যাে। পূণ ণা চল্প  ভযল্পতই 

িৃদু  শীল্পতর তীব্রতাে িুখ মদল্পে ' উউউউউউ' জাতীে শব্দ কল্পর কাাঁপল্পত থাক । যতক্ষণ ো পোন্ট শুকাল্পব 

ঘল্পরর ভ তর ঢুকল্পত পারল্পব ো। তার ঘল্পর যাওোর পল্পথ যাে েড়াল্পো আল্পে। এমদক মদল্পে ভগল্প  যাে ম ল্পজ 

েি হল্পব। সহে করা োড়া আর উপাে ভেই। ভকউ যমদ কাপড় মদল্পে ভযত! পূণ ণা আ গ ঘল্পরর মপেল্পে উত্তর 

মদল্পক ভয বারান্দা আল্পে ভসখাল্পে িগাল্পক ভপ । িগা ঝিিলু্পে। 

'িগা  াইো?' 

িগা তাকা । পূণ ণা ব  ,' িদৃু   াইল্পের ঘর ভকােটা?' 

িগা আঙুল্প র ইশারাে ভদমখল্পে মদ । পূণ ণা িৃদুল্প র ঘল্পর মগল্পে একটা  ুমে আর শাটণ মেল্পে ভবমরল্পে আল্পস। 

িৃদু  পাল্পের শব্দ ভপল্পে িুখ মদল্পে উচ্চারণ করা শীল্পতর কাতরতা বন্ধ কল্পর মদ । পণূ ণা িৃদুল্প র ভচল্পে এক 

হাত দলূ্পর এল্পস দা াঁড়াে।  ুমে,শাটণ এমগল্পে ভদে। িৃদু  ঘুল্পর তাকাে। আর রাগ ভদখাল্পো সম্ভব েে। রল্পগ, রল্পগ 

 ান্ডার তীব্রতা ঢুল্পক ভগল্পে। রক্ত শীত  হল্পে এল্পসল্পে। ভস পূণ ণার হাত ভথল্পক মেল্পজর কাপড় মেল্পত মেল্পত হৃদে 

থিল্পক ভদোর িল্পতা একটা িাোবী িুখশ্রী আমবষ্কার করল্প া। টাো টাো ভচাখ,ভচাল্পখর পাাঁপমড়গুল্প া এল্পতা 

ঘে ভয িল্পে হল্পে ভকাল্পো মবশা  বটবৃক্ষ োো ভফল্প  ভরল্পখল্পে,পাত া মফেমফল্পে ভ া াঁট,ত্বল্পক ভত ল্পতল্প  

 াব। চকচক করল্পে।  ম্বা এল্প া চু  বাতাল্পস উড়ল্পে। শোিবল্পণ ণর িুখ এল্পতা আকর্ ণণীে হে? মকেু ভসৌন্দয ণ 
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ভবাযহে এ াল্পবই খুব কাল্পে ভথল্পক মচল্পে মেল্পত হে। িৃদুল্প র দৃষ্টি শীত  হল্পে আল্পস। ভস আল্পগ  ুমে মে । 

পূণ ণা অেেমদল্পক ঘলু্পর দা াঁড়াে। বল্প ,'আমি ভদখমে ো। আপমে পাল্পল্ট ভফ ুে।' 

িৃদু  ভিাহিে ভকাল্পো টাল্পে আবার মফল্পর তাকাে। তল্পব িুখটা আর ভদখল্পত ভপ  ো। িাোবী িুখটা 

অেেমদল্পক মফল্পর আল্পে। ভস  ুমে পাল্পল্ট মিেমিমেল্পে ব  ,'শাটণটা?' 

 

পূণ ণা ভহল্পস শাটণ এমগল্পে মদ । িৃদুল্প র এল্প াল্পিল্প া দৃষ্টি। হুট কল্পরই বুল্পক িল্পড়া বাতাস বইল্পে। কী আশ্চয ণ! 

পূণ ণা গল্পব ণর সাল্পথ ব  ,'আিাল্পক কাম  বল্প  কি মদল্প ও আমি আপোর কি ভদখল্পত পামরমে। আমি এিেই 

িহৎ।' 

অেেসিে হল্প  হেল্পতা িৃদ ুও পাল্টা জবাব মদত। মকন্তু এখে ইল্পে হল্পে ো। ভিাল্পটও ইল্পে হল্পে ো। পূণ ণা 

মকেু ো বল্প  আ গ ঘল্পর ঢুল্পক যাে। িৃদু  দ্রুত পাল্পে দুই পা এমগল্পে আল্পস। আবার মপমেল্পে যাে। আজল্পকর 

মদেটা অেেরকি  াগল্পে। আো,মদেটা অেেরকি োমক অেু ূমত অেেরকি? 

 

_______________ 

পদ্মজা মেল্পজল্পক যাতস্থ করার আল্পগই খম   পদ্মজাল্পক ভ ল্প   ঘর ভথল্পক ভবর কল্পর ভদে। এরপর দ্রুত 

দরজাে তা া  ামগল্পে মদল্প ে।  পদ্মজা গাল্প  হাত ভরল্পখ স্তব্ধ হল্পে দা াঁমড়ল্পে আল্পে। দইু ভচাখ ভবল্পে জ  

গমড়ল্পে পড়ল্পে। ভচাল্পখর জ  মবসজণে হল্পে আঘাল্পতর কল্পি? োমক কাল্পরা হাল্পত থাপ্পড় খাওোর অপিাল্পে? 

ভক জাল্পে! খম   কপা  কুাঁ চল্পক আল্পরা কী কী ভযে বল্প  চল্প  যাে। পদ্মজা  াে ভসখাল্পেই দা াঁমড়ল্পে আল্পে। ভস 

আকঝিক ঘটোষ্টট হজি করল্পত পারল্পে ো। মদকমদশা ভযে হামরল্পে ভফল্প ল্পে।  ঘল্পরর ভ তর ভথল্পক 

আওোজ ভপল্পে পদ্মজা সমম্বৎ মফল্পর ভপ । ভস বন্ধ দরজার মদল্পক একবার তাকা । এই িুহলূ্পতণ পমরমস্থমত 

কী াল্পব সাি াল্পো উমচত তার িাথাে আসল্পে ো। একটু দলূ্পর ভচাখ পড়ল্পতই ভদখল্পত ভপ , মতফাল্পক। 

পদ্মজাল্পক তাকাল্পত ভদল্পখই  মতফা আড়া  হল্পে যাে। পদ্মজা  ভস জােগাল্পতই দা াঁমড়ল্পে থাল্পক। তার িল্পযে 

ভকাল্পো প্রমতঝিো ভেই। আকাশ ভিঘােন্ন। এই তীব্র শীল্পত আবার বৃষ্টি হল্পব োমক!  াবল্পত  াবল্পতই গুাঁ মড় 

গুাঁ মড় বৃষ্টি োল্পি। পদ্মজার গা ভকাঁ ল্পপ উল্প   ান্ডার তীব্রতাে। 

সা াঁ সা াঁ কল্পর বাতাস বইল্পে। সপুামর গােগুল্প া একবার ডাল্পে দুল্প  পড়ল্পে ভতা আল্পরকবার বাল্পি। আ গ ঘল্পরর 

মপেল্পের বারান্দাে িগা গাল্পে কাাঁথা িুমড়ল্পে জবুুথুব ুহল্পে বল্পস আল্পে। পদ্মজা শামড়র আাঁচ   াল্প া কল্পর ভটল্পে 

যল্পর শীত ভথল্পক বা াঁচল্পত। আবহাওোর অবস্থা  াল্প া ো তার িল্পযে বৃষ্টি আর বাতাস! সািােে শামড়র আাঁচল্প  

কী  ান্ডার তীব্রতা আটকাল্পো যাে! 

ইল্পেও করল্পে ো ঘল্পর ভযল্পত। ভস এমদকওমদক ভচল্পে ভদখ । ভশর্ কণ ণাল্পর একটা ভচোর ভদখল্পত ভপ । 

ভচোরটা আোর জেে এল্পগাে। তখে োল্পক একটা মবমি ভবাটকা গন্ধ আল্পস। পদ্মজার স্নােু সজাগ হল্পে উল্প । 

যত এল্পগাল্পে গন্ধটা তীব্র হল্পে! ভস সাবযাল্পে এক পা এক পা কল্পর ভফ ল্পে। 

এমরিল্পযে আমিল্পরর ভচাঁ চাল্পিমচ কাল্পে আল্পস। পদ্মজা থিল্পক যাে। উ ল্পটা ঘুল্পর বাইল্পর উাঁমক ভদে। বাইল্পর 

যস্তাযঝস্ত শুরু হল্পেল্পে। সবার আল্পগ ভচাল্পখ পল্পড় আমিরল্পক। পদ্মজা সবমকেু  ুল্প  েুল্পট ভেল্পি আল্পস মেচ 
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ত াে। এরপর বাইল্পর আল্পস। আমির তার চাচাল্পক িারল্পে! ভয াল্পব পাল্পর মক ,ঘুমর্ মদল্পে। আমির এল্পতাটাই 

ভরল্পগ মগল্পেল্পে ভয,মেল্পজর আপে চাচাল্পক িারল্পে! িঝজদ হাও াদার, মরদওোে, আমিো,রামে, সবাই 

আটকাল্পোর ভচিা করল্পে। ভকউ পারল্পে ো। আমির খম  ল্পক ভেল্পড় মরদওোেল্পক যাক্কা ভিল্পর কাাঁদাে ভফল্প  

মদ । আমিল্পরর আচরণ উন্মাল্পদর িল্পতা। ভস মবমি গাম গা াজ করল্পত করল্পত মরদওোল্পের ভপল্পট  ামথ 

বসাে। মরদওোে কুাঁ মকল্পে উ  । আমিো আমিরল্পক মক ,থাপ্পড় মদল্পে আঘাত করল্পেে। তাল্পতও কাজ হল্পে 

ো। এিে ভবোদব ভতা আমির ো! পদ্মজা ভদৌল্পড় আল্পস। আমিরল্পক মচৎকার কল্পর বল্প ,'কী করল্পেে 

আপমে? পাগ  হল্পে ভগল্পেে? োড়ুে।' 

আমির পদ্মজার জবাব ভদে ো। খম  ল্পক থাবা ভিল্পর যল্পর। খম ল্প র োক ভবল্পে রক্ত িরল্পে। ভসই অবস্থােই 

িুল্পখ আল্পরকটা ঘুমর্ িাল্পর। রামে, আমিো হাউিাউ কল্পর কাাঁদল্পে। িৃদু ,পূণ ণা,িগা,িদে সবাই েুল্পট আল্পস। 

িৃদু ,পদ্মজা দইু হাল্পত আমিরল্পক ভটল্পে সরাল্পত চাে। মকন্তু পার  ো। আমিল্পরর শরীল্পর ভযে কল্পেকটা 

বাল্পঘর শঝক্ত ঢুল্পকল্পে। ভস মকেুল্পতই ক্লান্ত হল্পে ো। িৃদু  দুই হাল্পত জাপল্পট যল্পর আমিরল্পক দলূ্পর সমরল্পে 

আল্পে। আমির মহংস্র বাল্পঘর িল্পতা হাত পা েুড়ল্পত েুড়ল্পত বল্প ,'কুত্তার বাচ্চারা অল্পেক মকেু করেস করল্পত 

মদমে। আিার বউল্পের গাল্পে হাত ভদস ভকাে সাহল্পস।  িদৃু  োড়। আমি ওল্পদর আজরাইল্প র িুখ ভদমখল্পে 

োড়ব।' 

 

িৃদু ল্পক যাক্কা মদল্পে সমরল্পে মদ  আমির। েুল্পট এল্পস মরদওোেল্পক যল্পর। পদ্মজা হত ম্ব হল্পে পল্পড়ল্পে! 

মরদওোে গতকা  তার কাাঁল্পয হাত মদল্পেমে , আর আজ খম   থাপ্পল্পড় ভিল্পরল্পে। এসব ভক বল্প ল্পে 

আমিরল্পক? থাপ্পড়টা  মতফা ভদল্পখমে । তাহল্প  কী  মতফা বল্প ল্পে? 

 

আমিো পদ্মজার পাল্পে  ুষ্টটল্পে পল্পড়ে। পদ্মজা দ্রুত সল্পর যাে,'চামচ কী করল্পেে!' 

আমিো কাাঁদল্পত কাাঁদল্পত ব ল্প ে,'থািাও এই কািড়াকািমড়। আল্লাহর ভদাহাই  াল্পগ।' 

পদ্মজা কী করল্পব বিুল্পত পারল্পে ো। আমির তার কথা শুেল্পেই ো। আর আমিল্পরর এিে রাগ ভস ভদল্পখমে! 

গুরুজেল্পদর গাল্পে হাত ভতা ার িল্পতা রাগ আমিল্পরর হল্পত পাল্পর এটাও যারণার বাইল্পর। পদ্মজা আমিল্পরর 

ভসাল্পেটার খািল্পচ যল্পর কণ্ঠ কষ্ট ে কল্পর ব  ,'োড়ুে ব মে। োড়ুে।' 

 

আমির তাও শুেল্প া ো। ভস যাক্কা ভিল্পর পদ্মজাল্পক সমরল্পে মদ । দইু হাত দলূ্পরই োমরল্পক  গাে মে । ভসখাল্পে 

পড়ল্প  মেঝশ্চত ভকাল্পো অঘটে ঘল্পট ভযত,অঘটে ঘটার পূল্পব ণই  দুল্পটা হাত পদ্মজাল্পক আাঁকল্পড় যল্পর। পদ্মজা 

কৃতজ্ঞতা েজল্পর তাকাে। ফমরোল্পক ভদখল্পত ভপ । পদ্মজা অবাক হে। ফমরো এরকি যস্তাযঝস্ত ভদল্পখও চুপ 

কল্পর আল্পেে। থািাল্পোর ভচিা অবময করল্পেে ো। পদ্মজা আবার আমিরল্পক থািাল্পোর ভচিা কর । িৃদু  

ভচিা কর । মকেুল্পতই মকেু হে ো। আমির খুব ভবমশ উল্পত্তঝজত হল্পে আল্পে। িল্পে হল্পে,অল্পেক বেল্পরর রাগ 

একসাল্পথ মিষ্টটল্পে মেল্পে। পদ্মজা আমিরল্পক অেুল্পরায কল্পর সল্পর আসল্পত। ভসই অেুল্পরায আমিল্পরর কণ ণকুহর 

অবময ভপৌৌঁল্পেল্পে মকো সল্পন্দহ! পদ্মজা অসহাে িুখ কল্পর সল্পর যাল্পব তখেই দুষ্টট শক্তল্পপাক্ত হাত আমিরল্পক 

ভটল্পে সমরল্পে আোর ভচিা কল্পর। ভসই হাল্পত খুব দািী ঘমড়। হাল্পতর িাম কল্পক ভদখার জেে পদ্মজা ভচাখ তুল্প  
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তাকাে। িুখ ভদল্পখ চিল্পক উল্প ! দীঘ ণ  সিে পর আবার ভসই িােুর্ষ্টটর সাল্পথ ভদখা। ভয িােুর্ষ্টট তার প্রথি 

 াল্প াবাসা ো হল্প ও প্রথি আল্পবগিাখা অেু ূমত মে । ভস ম খে শাহ! পদ্মজা দলূ্পর সল্পর দা াঁড়াে। 

িৃদু ,ম খে মিল্প  আমিরল্পক তুল্প  অল্পেকটা দলূ্পর মেল্পে আল্পস। আমির েটফট করল্পে ভোটার জেে। অথচ 

েুটল্পত পারল্পে ো। ঘাড় ঘমুরল্পে ম খেল্পক ভদল্পখ ভস মস্থর হল্পে যাে। ম খে ভহল্পস ব  ,'এবার থািুে। অল্পেক 

শঝক্ত ফুমরল্পেল্পেে।' 

 

আমির মকেু ব ল্পত চাই  তখেই মরদওোে সবার অল্পগাচল্পর ইট মদল্পে আমিল্পরর ঘাল্পড় বামর িাল্পর। আমির 

আতণোদ কল্পর বল্পস পল্পড়। ম খে মরদওোেল্পক যাক্কা ভিল্পর সমরল্পে ভদে। পদ্মজা উৎকণ ণ হল্পে ভদৌল্পড় আল্পস। 

আমিো,রামে খম   এবং মরদওোেল্পক মেল্পে দ্রুত আ গ ঘল্পর চল্প  যাে। দরজা বন্ধ কল্পর ভদে। িঝজদ 

িগাল্পক ব ল্প ে,'তাড়াতামড় যা গল্পে। মবপু  ডাক্তারল্পর মেল্পে আে। আিার বামড়ল্পত এসব কী হল্পে!' 

 

ফমরো তখেও দলূ্পর  াে দা াঁমড়ল্পে আল্পেে। এই ঘটো তাল্পক মবন্দিুাত্র মবচম ত কল্পরমে! ভযে এই ঘটোর জেে 

মতমে খুমশ। কী চ ল্পে তার িল্পে? 

 

চ ল্পব... 

®ই িা ভবহল্পরাজ 

(পব ণ ভোট হওোর জেে দুুঃমখত। আজও খুব বেস্ত আমি।) 

 

[ 

আমি পদ্মজা - ৫২ 

__________ 

ফমরো তাড়াহুল্পড়া কল্পর ভখাশল্পিজাল্পজ রান্না করল্পেে। সাহাযে করার িল্পতা পাল্পশ ভকউ ভেই। একাই ভদৌল্পড় 

ভদৌল্পড় সব করল্পেে। হাও াদার বামড়ল্পত অমতমথ এল্পস একমদে ো ভথল্পক ভযল্পত পাল্পর ো। এল্পত োমক গৃহস্থ 

বামড়র অিে  হে। তাই িঝজদ ম খেল্পক ভথল্পক ভযল্পত ভজার কল্পরল্পেে। পদ্মজা মেল্পজর ঘল্পর স্বািী ভসবাে 

বেস্ত। আমিল্পরর ঘাল্পড়র চািড়া ফুল্প  ভগল্পে। হাল্পড় মবল্পর্র িল্পতা যন্ত্রণা। মবপু  ডাক্তার ঔর্যপত্র মদল্পেল্পেে। 

পদ্মজা অশ্রুসজ  েেল্পে আমিল্পরর িুল্পখর মদল্পক ভচল্পে  চুল্প  মবম  ভকল্পট মদল্পে। অল্পেকক্ষণ স্বািীর যন্ত্রণা 

ভদল্পখল্পে। সহে করল্পত হল্পেল্পে। িাত্রই আমির ভচাখ বুল্পজল্পে। ভস িল্পে িল্পে আল্লাহ তাো ার কাল্পে প্রাথ ণো 

করল্পে,দ্রুত ভযে আমিল্পরর বেথাটা ভসল্পড় যাে। েেল্পতা তাল্পক ভযে মদল্পে ভদে। ঘাল্পড়র আহত অংল্পশ পদ্মজা 

আ ল্পতা কল্পর েুাঁ ল্পে ভদে। েী  হল্পে আল্পে।  মতফা মেরল্পব পদ্মজার পাল্পশ এল্পস দা াঁড়া । পদ্মজা কাল্পরা 

উপমস্থমত ভটর ভপল্পে জ মদ ভচাল্পখর জ  িেু । তারপর  মতফাল্পক ভদল্পখ ব  ,' ুতু বুবু!'  



Kobitor.com গল্পের ওল্পেবসাইট,  

 

 মতফা ব  ,'খাইবা ো? খা াম্মা খাইল্পত ডাকতাল্পে।' 

পদ্মজা গম্ভীরকল্পণ্ঠ ব  ,'আম্মা মেল্পজর ভেল্প ল্পক ভকে ভদখল্পত আল্পসেমে?' 

'খা াম্মাে ম খে  াইজাল্পের  াইল্পগ রা াঁেতামে ।' 

পদ্মজা মক্ষপ্ত হে,'মেল্পজর ভেল্প ল্পক ো ভদল্পখ উমে কী াল্পব অমতমথর জেে ভ াজ আল্পোজে করল্পেে? আমি 

মকেুল্পতই বুিল্পত পারমে ো।' 

 মতফা েতজােু হল্পে দা াঁমড়ল্পে রই । পদ্মজা অল্পেকক্ষণ মক্ষপ্ত েেল্পে ভিল্পিল্পত ভচাখ মেবদ্ধ কল্পর রাখ । 

এরপর আমিরল্পক এক ি ক ভদল্পখ,  মতফাল্পক ব  ,'তুমি যাও,আমি আসমে।' 

 মতফা দইু পা এল্পগাল্পতই পদ্মজা ভডল্পক উ  ,' ুতু বুব।ু' 

 ুতু দা াঁড়া । পদ্মজা ব  ,'তুমি আিার উপর েজর রাখমেল্প  ভকে? আর আিাল্পক ো ঝজজ্ঞাসা কল্পর 

থাপ্পল্পড়র কথাই বা ভকে বল্প ল্পো উোল্পক?' 

 মতফার ভকাল্পো প্রমতঝিো ভেই। ভস েত হল্পে  াে দা াঁমড়ল্পে আল্পে। পদ্মজা আল্পরা দইু বার প্রশ্ন কল্পরও 

ভকাল্পো জবাব ভপ  ো। তাই ব  ,'মেল্পর্যাজ্ঞা আল্পে োমক?' 

এইবার  মতফা হো াঁ সূচক িাথা োড়া । ভস মকেু একটা  াব । এরপর িুখ তুল্প  ভদখ  পদ্মজা তার মদল্পক 

তীক্ষ্ণ ভচাল্পখ তামকল্পে আল্পে।  মতফা অপ্রমত  হল্পে উল্প । বল্প ,'আমি যাই। েইল্প  খা াম্মাে ভচতব।' 

 

পদ্মজার উত্তল্পরর আশাে থাল্পকমে  মতফা। তমড়ঘমড় কল্পর চল্প  যাে। পদ্মজা ভ্রুকুষ্টট কল্পর দরজার বাইল্পর 

তামকল্পে থাল্পক। প্রমতষ্টট প্রশ্ন ভযে আ াদা আ াদা। অথচ তার িল্পে হে সব প্রল্পশ্নর এক উত্তর,এক ভযাগসূত্র। 

এখে ভসসব  াবার সিে ো। আমিল্পরর প্রমত যত্নশী  হওো উমচত। পদ্মজা আমিল্পরর কপা  েুাঁ ল্পে তাপিাত্রা 

অেুিাে কল্পর।  ীর্ণ গরি। জ্বর উ ল্পে োমক! 

 

ম খে,িৃদুল্প র আড্ডা জল্পি উল্প ল্পে। দুজে জমিল্পে আড্ডা মদল্পে। ম খল্পের োমেকা মতে মদে আল্পগ ঘাট 

ভথল্পক মপেল্প  েদীল্পত পল্পর ভগল্পে। সা াঁতার জাল্পে ো তাই প্রচুর পামে ভখল্পেল্পে। ভসই সাল্পথ পা িচল্পক ভগল্পে। 

ভকািল্পরও বেথা ভপল্পেল্পে। এই কথা শুল্পে িৃদু  হাসল্পত হাসল্পত ভচোর ভথল্পক পল্পড় যাঝে । পূণ ণা দরূ ভথল্পক 

কটিট কল্পর িৃদুল্প র মদল্পক তামকল্পে আল্পে। কত অস ে এই ভ াক! িােুল্পর্র আঘাল্পতর কথা শুল্পে হাল্পস! 

তার গা জ্বল্প  যাল্পে িৃদলু্প র হা হা কল্পর হাসা ভদল্পখ। ম খে আল্পরা জাো ,ভস এবং তার দ  গত মতেমদে 

োমেকা োড়া দৃশেগুল্প ার শুষ্টটং কল্পরল্পে। বামক যা দৃশে আল্পে সবমকেুল্পত োমেকার উপমস্থমত থাকল্পতই হল্পব। 

তাই আপাতত শুষ্টটং স্থমগত আল্পে। আশা করা যাল্পে, মতে-চার মদল্পের িল্পযে োমেকা সসু্থ হল্পে যাল্পব। পূণ ণাল্পক 

দলূ্পর বল্পস থাকল্পত ভদল্পখ ম খে ডাক । পূণ ণা খুমশল্পত গদগদ হল্পে ভদৌল্পড় আল্পস। ঘন্টা দুল্পেক আল্পগ একটু 

কথা হল্পেমে । আর হেমে। ম খে প্রশ্ন কর ,'ভ তল্পরর অবস্থা ভকিে? আমির হাও াদার আল্পগর ভচল্পে 

মকেুটা  াল্প া অেু ব করল্পেে?' 
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'হু,ঘুিাল্পে ভদল্পখ এ াি। আপা আল্পে পাল্পশ।' 

'ভতািার আপা পাল্পশ থাকল্প  আর কী  াল্পগ!' ম খল্পের কণ্ঠটা করুণ ভশাোে। পূণ ণা প্রসে পাল্পল্ট 

ব  ,' াইো,আপমে মকন্তু আিাল্পদর বামড়ল্পত যাল্পবে। তখে ব  াি, মকেুই ব ল্প ে ো।' 

'আো,যাব।' 

'প্রান্ত অল্পেক খুমশ হল্পব।' 

'প্রান্ত ভযে ভক?' 

'আিার  াই। ওইল্পয খুে- 

'িল্পে পড়ল্পে। কী ভযে োি মে ... িুন্না বা এরকি মকেু োি মে  ো?' 

'ঝজ  াইো।' 

'সবাই কত বড় হল্পে ভগল্পে। পড়াল্পশাো আর কল্পরামে ভকে?' 

পূণ ণা বাি হাত চু কাল্পত চু কাল্পত ব  ,'ভিষ্টিক ভফই  করাল্পত আর পড়ল্পত ইল্পে কল্পরমে।' 

িৃদু   ূত ভদখার িল্পতা চিল্পক উল্প  ব  ,'তুমিও ভিষ্টিক ভফই ?' 

পূণ ণা আশ্চয ণ হল্পে জােল্পত চাই ,'ভকে? আল্পরা ভকউ আল্পে এখাল্পে?' 

িৃদু  িচুমক ভহল্পস চু  ষ্ট ক করল্পত করল্পত চিৎকার কল্পর ব  ,'আমিও ভিষ্টিক ভফই ।' 

 

িৃদুল্প র কথা শুল্পে ম খে সশল্পব্দ ভহল্পস উ  । পূণ ণা সরু ভচাল্পখ তামকল্পে আল্পে িৃদুল্প র মদল্পক। িজা করল্প া 

োমক সতে ব  ? ম খে ভ া াঁল্পট হামস যল্পর ভরল্পখ ব  ,'িদৃু  িজা করল্পো োমক সমতে?' 

িৃদু  গুরুতর  মেল্পত ব  ,'আো,মিথো কইল্পত যািু ভকে? এল্পত আিার  া ডা কী?' 

 

িৃদুল্প র  মে ভদল্পখ ম খে চারপাশ কাাঁমপল্পে হাস । সাল্পথ তা  মি া  পূণ ণা ও িৃদু । ম খে আল্পগর ভচল্পেও 

সুন্দর হল্পেল্পে। ভদখল্পত কত  াল্প া ভদখাল্পে। কী অপবূ ণ িুখ। বম ষ্ঠ শরীর। পূণ ণা ভকে জামে আজও িল্পে 

হল্পে,ম খল্পের পাল্পশই পদ্মজাল্পক িাোে ভবমশ। পরক্ষল্পণই পূণ ণা মেল্পজল্পক শাসা ,'চুপ থাক পূণ ণা! আমির 

 াইোর িল্পতা  াল্প া িােুর্ দুষ্টট ভেই। আপার জেে উমে ভসরা।' 

তবুও িে বলু্পি ো। হেল্পতা ভসৌন্দল্পয ণর মি টার জেেই ম খে,পদ্মজা দুষ্টট োি তার  াবোে একসাল্পথ ভজাড়া 

ভ ল্পগ যাে। অথচ,মবল্পবক মদল্পে  াবল্প  িল্পে হে আমিল্পরর জােগা ভকউ মেল্পত পারল্পব ো। ভকউ ো। ভস 

অেেে। 
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হামসখুমশ িুহতূ ণ উল্পব যাে খম ল্প র ককণশ কল্পণ্ঠ,'ভবহাো,ভব াজা ভেমড়। পর পরুুল্পর্র সািল্পে ভকিল্পে দা াঁত 

ভি াো হাসতাল্পে। ঘল্পর বাপ িা ো থাকল্প  এিেই হে। এই ভেমড় ঘল্পর যাও।' 

 

ম খে,িৃদুল্প র সািল্পে এ াল্পব কটু কথা শুল্পে পূণ ণা বুক ভফল্পট কান্না আল্পস। ভস এক প ল্পক ম খে,িৃদু ল্পক 

ভদল্পখ আ গ ঘল্পরর ভ তর চল্প  যাে। ম খে,িৃদু  হত ম্ব। খম ল্প র িাথাে,হাল্পত বোল্পন্ডজ। োল্পকর মেল্পচ 

চািড়া উল্প  ভগল্পে,িাংস ভদখা যাল্পে। তবওু ভতজ কল্পি ো। মতমে পূণ ণাল্পক উল্পেশে কল্পর ব ল্পেে,'িা ডা 

িইরা যাওোর পর ভথল্পক এই ভেমড় দমসে হইো ভগল্পে। এত বড় ভেমড়,বুড়া হইতাল্পে। বড় বইল্পে মবো ভদে ো। 

ভকােমদে ভকাে কাি ঘটাে আল্লাে জাল্পে। তা ম খে দুপুল্পরর খাবার খাইল্পো?' 

 

ম খল্পের ইল্পে হল্পে ো এই কুৎমসত  াবোর ভ াকটার জবাব মদল্পত। ভযল্পহতু ভস এই বামড়র অমতমথ। তাই 

িল্পের কথা শুেল্পত পার  ো। ব  ,'ঝজ ো।' 

 

িৃদু  খম  ল্পক উল্পপক্ষা কল্পর আ গ ঘল্পর ঢুল্পক পল্পড়। পূণ ণা আ গ ঘল্পরর মপেল্পের বারান্দাে এল্পস দা াঁড়াে। 

িৃদু  মপেল্পে এল্পস দা াঁড়া । ভকাি  স্বল্পর ব  ,'খা ুর কথাে কি পাইল্পো?' 

পূণ ণা িৃদুল্প র মদল্পক ো তামকল্পে জবাব মদ ,'আপমে কাল্পরা কল্পির কথা  াল্পবে ভদল্পখ  াল্প া  াগল্প া।' 

'সবসিে তোড়া কথা ভকে কও? আমি যমদ আল্পগ জােতাি,ভতািাল্পর কাম  কইল্প  ভতািার এত্ত কি হে। 

আমি কইতাি ো।' 

 

পূণ ণা তাকা । পূণ ণার দৃষ্টি  ভদল্পখ িৃদুল্প র িে ভকিে কল্পর উ  । এ দৃষ্টির োি ভবাযহে 'িে ভকিে করা 

দৃষ্টি'। পূণ ণা মেম ণপ্ত  মেল্পত ব  ,'িাফ চাইল্পেে?' 

িৃদুল্প র ভজাড়া ভ্রু কুাঁ চল্পক আল্পস। দুই পা মপমেল্পে ভযল্পে বল্প ,'জীবল্পেও ো।' 

 

পদ্মজা কু্ষযাতণ বামঘেীর িল্পতা রান্নাঘল্পর ঢুল্পক ফমরোল্পক ব  ,'আম্মা,কী হল্পেল্পে আপোর?' 

ফমরো প্রব  মবিল্পে জােল্পত চাইল্প ে,'ভকে? কী হইব আিার?'  

ফমরোর বেবহাল্পর পদ্মজা খুব অবাক। ভস মকঝিৎ হা হল্পে তামকল্পে রই । ফমরো মেঝশ্চন্ত িল্পে চু া ভথল্পক 

পামত  োিাল্প ে। তারপর ব ল্প ে,'ও পদ্মজা,িগাল্পর একটু কইবা ম খে,িৃদু ল্পর ডাইকা আেল্পত। ম খে 

ভেড়াডা কহে আইল্পে। এহেও খাে োই।' 
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পদ্মজা আর ঘা াঁট  ো ফমরোল্পক। ভস বলু্পি ভগল্পে  ভকাল্পো জবাব পাল্পব ো। সদর ঘল্পর পার হল্পতই সদর 

দরজাে িৃদু  এবং ম খল্পের ভদখা ভপ । পদ্মজা চট কল্পর আাঁচ  মদল্পে িাথা ভঢল্পক মে । তারপর 

ব  ,'আপোরা এখাল্পে এল্পস বসুে। আম্মা,আপোল্পদরই ভখা াঁজ করমেল্প ে।' 

 

কথা ভশর্ হল্পতই পদ্মজা সদর ঘর ভেল্পড় রান্নাঘল্পর চল্প  ভগ । ম খে আমবি হল্পে ভসমদল্পক তামকল্পে থাল্পক। 

ভসই পুরল্পো মদল্পের িল্পতাই তার স্বল্পের ভপ্রেসী এক েুল্পট পাম ল্পে ভবড়াে। পাথ ণকে শুযু এটাই,আল্পগ  জ্জাে 

পা াত,এখে অস্বঝস্তল্পত। ম খে ভগাপল্পে দীঘ ণশ্বাস োড় । পদ্মজাল্পক এক ি ক ভদখার জেে এই বামড়ল্পত 

ভস পা মদল্পেল্পে। যাল্পক  াল্প াবাল্পস তার স্বািীর বামড়ল্পত আসা কতটা কল্পির তা শুযু তার িল্পতা অ াগারাই 

জাল্পে। িৃদু  ম খল্পের দৃষ্টি ভখো  কল্পর মকেু একটা আন্দাজ কল্পর ব  ,'পদ্মজা  ামবল্পক মচল্পেে?' 

'মচেব ো ভকে- 

ম খে ভথল্পি ভগ । ভস মেল্পজর অজাল্পন্তই কী বল্প  মদঝে ! ভহল্পস ব  ,' এতসব ভজল্পে কী হল্পব? আল্পসা মগল্পে 

বমস। তারপর বল্প া,কখল্পো ভপ্রল্পি পল্পড়ল্পো?' 

'ো িল্পে হে।' উদাসীে হল্পে ব   িৃদু । 

'মেঝশ্চত হল্পে বল্প া।' 

িৃদু   াব । ভকাে োরীর প্রমত তার আকর্ ণণ ভবমশ কাজ কল্পরল্পে। উত্তর ভপল্পেও ভগ । সকাল্প ই ভস পূণ ণার 

িল্পযে অদ্ ুত মকেু ভপল্পেল্পে। অজাো অেু ূমত অেু ব কল্পরল্পে। এটা কী ভপ্রি? িৃদ ু মেঝশ্চত েে। তাই ভস 

ব  ,'ো,পমড় োই।' 

'আো,ভসসব বাদ। মবল্পে করল্পো কল্পব ভসটা বল্প া।' 

'উিি,হুট কল্পর একমদে। আিার ইল্পে,আমি হুট কল্পর একমদে মবল্পে কল্পর আম্মাল্পর চিল্পক ভদব।' 

ম খে সশল্পব্দ হাস । ব  ,'জাল্পো িৃদু ,িােুল্পর্র সব চাওো পূরণ হে ো। প্রমতষ্টট িােুল্পর্র জীবল্পের ভকাল্পো 

ো ভকাল্পো পাল্পশ অপূণ ণতা থাল্পক।' 

'তাহল্প  ব ল্পেে,আিার এই ইল্পে পূরণ হইব ো?' 

'ো তা ব মে ো। হুট কল্পর মবল্পে কল্পর ভফ া আর ভকিে অসম্ভব কাজ? ভিল্পে রাঝজ থাকল্প ই হল্প া। ভিল্পে 

ভবাঁল্পক ভগল্প  মকন্তু মকো খতি।' 

ম খে আবার সশল্পব্দ হাস । িৃদু ও অকারল্পণ তা  মিম ল্পে হাল্পস আর  াল্পব,একটা িােুর্ এল্পতা হাসল্পত 

পাল্পর কী াল্পব? এল্পতা সুখী ম খে শাহ? 

ভস ভতা আর জাল্পে ো দুুঃখীরা পাহাড় সিাে কি  ুল্পকাে হামসর আড়াল্প ।  
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আল্পস্ত আল্পস্ত বামড়র সবাই আল্পস। আমির োড়া। মরদওোে, খম   এত শান্ত াল্পব আল্পে ভয িল্পেই হল্পে ো 

সকাল্প  এল্পতা বড় ঘটো ঘল্পট ভগল্পে। বামড়র িমহ ারা ভদৌল্পড় ভদৌল্পড় খাবার পমরল্পবশে করল্পে। পদ্মজা খুব 

অবাক হল্পে প্রমতষ্টট িােুর্ল্পক পয ণল্পবক্ষণ করল্পে।  ম খেও এল্পত কি অবাক হেমে। কত শান্ত পমরল্পবশ! 

িগড়ার পর িাে-অম িাে,তকণ-মবতকণ থাল্পক। ভসসব মকেুই ভেই। পদ্মজা সবার সািল্পে আ াদা ভেল্পট 

খাবার মেল্পে ফমরোল্পক ব  ,'আম্মা,আমি উোর জেে খাবার মেল্পে যাঝে। ঘুি ভ ল্পঙল্পে হেল্পতা।' 

 

পদ্মজা মসাঁমড় ভ ল্পঙ উপল্পর উ ল্পে। ম খে ভসমদল্পক আড়ল্পচাল্পখ তামকল্পে থাল্পক। পদ্মজার হা াঁটার েন্দ দৃপ্ত ও 

সাব ী । িাথাে শামড়র আাঁচল্প  ভঘািটা টাো। স্বািীর জেে খাবার মেল্পে যাল্পে। এই স্বািীটা কী ভস হল্পত 

পারত ো? এল্পতাটাই অল্পযাগে মে ! অল্পযাগে োমক মেেমতর ভখ া? ভকে ভ া া যাে ো এই োরীল্পক? 

 

 ম খল্পের ভবাে ম ম  আর পদ্মজা একই কোম্পাল্পসর হওো সল্পেও ম খে কখল্পো পদ্মজার সািল্পে এল্পস 

দা াঁড়ােমে। পদ্মজার অস্বঝস্ত হল্পব ভ ল্পব। ভস পদ্মজার ভচাল্পখ  াল্প াবাসা ভদখল্পত চাে,মবব্রত াব বা অস্বঝস্ত 

ভদখল্পত চাে ো। এ ভয বড় যন্ত্রণার। এল্পতামদল্পেও বুল্পকর ভ তর কী াল্পব পলু্পর্ আল্পে এক পামক্ষক 

 াল্প াবাসা? ভকাল্পো াল্পব কী এই  াল্প াবাসা পূণ ণতা পাল্পব! আসল্পব কী ভসই সুমদে? ম খল্পের শুষ্ক চকু্ষ সজ  

হল্পে উল্প । ভস  াবল্পত পাল্পর ো, পদ্মজা মববামহত! ম খল্পের সম্মূখ বরাবর িৃদু  মে । িৃদু  ম খল্পের 

প্রমতঝিো ভদল্পখ  অল্পেক মকেুই বলু্পি মে । মেঝশ্চত হওো যাল্পব পূণ ণাল্পক ঝজজ্ঞাসা করল্প । খাওোদাওো ভশর্ 

কল্পর পূণ ণার সাল্পথ কথা ব ল্পত হল্পব। িৃদু  চামরমদল্পক ভচাখ বুম ল্পে পূণ ণাল্পক ভখা াঁল্পজ। 

 

পদ্মজা আমিরল্পক যল্পর যল্পর বসা । ঘাল্পড় প্রচন্ড বেথা। ষ্টটল্পক থাকা যাল্পে ো। রাল্পগ মকড়মিড় করল্পে এখেও। 

পদ্মজা শান্ত কল্পর। তারপর খাইল্পে মদ । খাওো ভশল্পর্ আমির ম্লাে ভহল্পস ব  ,'ম খল্পের সাল্পথ কথা হল্পেল্পে?' 

পদ্মজা মের্কম্প মস্থর ভচাল্পখ তাকা ,'উোর সাল্পথ ভকে কথা হল্পত যাল্পব আিার?' 

'উমে ভতা ভতািার জেেই এল্পসল্পেে।' 

'আপোল্পক বল্প ল্পে? অেে দরকাল্পরও আসল্পত পাল্পর।' 

আমির হাস । ব  ,'ভস আজও ভতািাল্পক পেন্দ কল্পর। আশা কল্পর তুমি তার কাল্পে যাল্পব।' 

'অসম্ভব। যা তা ব ল্পেে। আপমে এসব ব ল্প  আিার খারাপ  াল্পগ।' 

পদ্মজা থাি । আমির িৃদ ুহাসল্পে। পদ্মজা আমিল্পরর ভকাল্প  িাথা ভরল্পখ আদুল্পর কল্পণ্ঠ ব  ,'আপমে জাল্পেে 

ো আপোল্পক কত  াল্প াবামস আমি। আমি আপোল্পক োড়া এক িহুতূ ণও  াবল্পত পামর ো।' 

'তাহল্প  বাচ্চার জেে মবল্পে করল্পত বল্প া ভকে?' 

'বন্ধো োরীর কত যন্ত্রণা বুিল্পবে ো।' 
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' আিাল্পদর একটা ভিল্পে হল্পেমে ।' 

'আর হল্পব ো,তাই বম ।' 

'হল্পব,আল্লাহ চাইল্প  হল্পব। তাোড়া আিার কাল্পে ভতা ফুটফুল্পট একটা বউই আল্পে। আর কী  াল্পগ?' 

 

পদ্মজা আমিল্পরর ভকা  ভথল্পক িাথা তুল্প  বল্পস। তারপর মচরুমে মদল্পে আমিল্পরর চু  আাঁচল্পড় মদল্পে 

ব  ,'চু গুল্প া বড় হল্পেল্পে অল্পেক।' 

'হু,আো এমদল্পক আল্পসা।' 

আমির পদ্মজাল্পক এক হাল্পত টাে মদল্পত মগল্পে ঘাল্পড় চাপ ভখল্পে 'আহ' কল্পর উ  । পদ্মজা বেস্ত হল্পে 

পল্পড়,'খুব ভ ল্পগল্পে? আমি মেেন্ত্রণ হামরল্পে ভফল্প মে াি। ভকে এিে কল্পরে আপমে!' 

 

চারপাশ অল্পেকটা ফস ণা হল্পেল্পে। দুপুল্পরর সযূ ণটা একটু ভদখা যাল্পে। তাও ভতজ ভেই। মকেুক্ষণ পর আবার 

ডুল্পবও যাল্পব। পূণ ণা  বণ মদল্পে টক বড়ই খাল্পে। ভদল্পখ িল্পে হল্পে,অিতৃ খাল্পে। িৃদ ু পূণ ণার পাল্পশ এল্পস 

বস ।পূণ ণা চিল্পক উল্প । িৃদ ুল্পক ভদল্পখ বুল্পক থুথু ভদে। তারপর বাজখা াঁই কল্পণ্ঠ ব  ,'হুট কল্পর এ াল্পব ভকউ 

আল্পস?' 

'আর কথা কইও ো। ভতািাল্পর সারা দুমেো খুাঁজল্পত খুাঁজল্পত হেরাে হল্পে ভগমে। িাত্র িগা কই ,তুমি োমক 

োল্পদ।' 

'ভকে? আিাল্পক খুাঁজল্পেে ভকে?' 

'এিল্পে খো াঁট খো াঁট কইরা কথা কইতাে ভকে? একটু  াল্প া কথা আল্পহ ো িুখ মদল্পে?' 

পূণ ণা একটু েল্পড়চল্পড় বস । তারপর ভহল্পস ব  ,'দুুঃমখত। এবার ব ুে কী দরকার।' 

'বেঝক্তগত প্রশ্ন করতাি আর কী!' 

'আিার বেঝক্তগত ভকাল্পো তথে ভেই।' 

'ভতািার ো,ভতািার বড় বইল্পের। পদ্মজা  ামবর।' 

পূণ ণা উৎসুক হল্পে তাকা । িৃদু  উশখুশ করল্পত করল্পত ব  ,'পদ্মজা  ামব আর ম খে  াইল্পের িল্পযে কী 

ভকাল্পো সম্পকণ মে ?' 

পূণ ণা ভজাল্পর মেুঃশ্বাস োড় । তার  াব ভদল্পখ িল্পে হল্পে,িৃদু  ভকাল্পো ফা তু প্রশ্ন কল্পরল্পে। এরপর মেমব ণকার 

কল্পণ্ঠ ব  ,'ো। তল্পব,ম খে  াই আপাল্পর পেন্দ করল্পতা। আপার সাল্পথ  াইোর মবল্পেটা ভকিল্পে হইল্পে 

জাল্পেে?' 
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'আমির  াইল্পের কথা ব ল্পো?' 

'আিার আপার কী আর ভকাথাও মবল্পে হল্পেল্পে?' 

'ভসাজা উত্তর মদল্পত পাল্পরা ো? তারপর বল্প া।' 

'ওই ঘটোটা ো হল্প  হেল্পতা ম খে  াইল্পের সাল্পথই আপার মবল্পেটা হল্পতা। মকন্তু হেমে। এতটুকুই।' 

'ম খে  াইল্পর ভদখল্প  িল্পে হে,তাল্পদর িল্পযে ভকাল্পো গ ীর সম্পকণ মে । তারপর মবল্পেদ হল্পে ভগল্পে।  াই 

অল্পেক  াল্প াবাসল্পত পাল্পর।' 

'হু।' পূণ ণা বড়ই খাল্পে তৃমপ্ত কল্পর। 

 

িৃদু  মবরঝক্ত মেল্পে অল্পেকক্ষণ পূণ ণার মদল্পক তামকল্পে থাল্পক। এরপর উল্প  দলূ্পর মগল্পে দা াঁড়াে। চারপাশ ভদল্পখ। 

পূণ ণা বা াঁকা ভচাল্পখ িৃদু ল্পক পা ভথল্পক িাথা পয ণন্ত পরখ কল্পর ভেে। িৃদুল্প র উপমস্থমত তার হৃদ স্পন্দে বামড়ল্পে 

ভদে। বকু হা াঁপল্পড়র িল্পতা ও াোিা কল্পর। মকন্তু তা প্রকাশ করার সাহস হে ো। পূণ ণা আল্পরকটা বড়ই হাল্পত 

মে । তখে িৃদু  ডাক ,'ভবোইে।' 

 

পূণ ণা তাকাে। িৃদু  িুাঁ ল্পক োল্পদর ভিল্পিল্পত মকেু ভদখল্পে। পূণ ণা উৎসকু হল্পে ভসমদল্পক এমগল্পে যাে। িৃদু  

আঙু  মদল্পে ভদমখল্পে ব  ,'রক্ত ো?' 

 

পূণ ণা  িৃদুল্প র িল্পতা িুাঁ ল্পক  াল্প া কল্পর ভখো  কর । তারপর মবল্পফামরত কল্পণ্ঠ ব  ,'তাই ভতা।' 

'িােুল্পর্র রক্ত ো পশুর রক্ত মেঝশ্চত হইতাি ভকিল্পে?' 

'পশুর রক্ত এইখাল্পে আসল্পব ভকে?' 

'িােুল্পর্র রক্তই ভকে আসল্পব?' 

'তাই ভতা।' 

দুইজে মচমন্তত হল্পে  াবল্পত থাক । পূণ ণা ব  ,'িল্পে হে ভকাল্পো পামখ মশকার হল্পেল্পে। আর রক্তাক্ত অবস্থাে 

এখাল্পে এল্পস পল্পড়ল্পে।' 

'তাহল্প  িরা পামখটা কই?' 

'যরুে,আহত হল্পেল্পে মকন্তু িল্পরমে। এরপর চল্প  ভগল্পে।' 
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সন্ধোরাত। ভজাোমকল্পপাকারা েুল্পট ভবড়াল্পে।  ান্ডা বাতাস। ভসই বাতাল্পস  পাত া শাটণ পল্পর ম খে োমরল্পক  

গাল্পের মেল্পচ দা াঁমড়ল্পে আল্পে। ভজাোমক ভপাকা ভদখল্পে। িাল্পিিল্পযে অন্দরিহল্প র মদল্পক তামকল্পে কাউল্পক 

ভচাখ দুষ্টট খুাঁজল্পে। ভসমদে ভহি তা মফমরল্পে ভদোর পর সারা রাত বামড় ভফল্পরমে ভস। ভক্ষল্পত বল্পসমে । 

আকাশ কাাঁমপল্পে ভকাঁ ল্পদল্পে। ভকউ শুল্পেমে। স্বে ভ ল্পঙ যাওোর িল্পতা কি দুল্পটা ভেই। স্বল্পে সাজাল্পো সংসার 

ভ ল্পঙ চুরিার হওোর মদে মে  ভসমদে। এক সিে ইল্পে হল্পেমে  পদ্মজাল্পক তুল্প  মেল্পে পা াল্পত। মকন্তু 

মবল্পবক সাড়া ভদেমে। পরমদে সকাল্প  উল্প ই িা-বাবাল্পক মেল্পে ঢাকার উল্পেল্পশে যাত্রা শুরু কল্পর। প্রমতটা 

িুহলূ্পতণ আফল্পসাস হে,শুরুল্পত ভকে ভহি তার কাল্পে প্রস্তাব মদল্পত পার  ো ভস! পরবতী কল্পেকটা িাস 

ভঘাল্পরর িল্পযে ভকল্পটল্পে। মসল্পেিা জগত ভথল্পক সম্পূণ ণ মবঝেন্ন মে । এরপর জীবল্পের গমতটা স্বা ামবক 

হল্পেল্পে ষ্ট কই মকন্তু িে...িে ভতা ভ ল্পঙ গুমড়ল্পে ভগল্পে। আজও ভজাড়া  াল্পগমে। পদ্মজা কী কখল্পো 

জােল্পব,ঢাকাে কতবার পদ্মজার মপেু মেল্পেল্পে ভস। জােল্পব কী তার  াল্প াবাসার গ ীরতা? 

ম খে আেিল্পে ভহল্পস উ  । ভচাল্পখ জ  ভ া াঁল্পট হামস! এ হামস সলু্পখর েে,যন্ত্রণার।  

 

পূণ ণা অন্দরিহল্প  আল্পসমে। পদ্মজা  ীর্ণ ভরল্পগ আল্পে। আ গ ঘল্পরর বারান্দাে সারাক্ষণ কী কল্পর এই 

ভিল্পে? এর আল্পগও যখে পামরজা তার ভপল্পট মে । পূণ ণা এই বামড়ল্পত অল্পেকমদে মে । তখেও িাি রাত 

অবময আ গ ঘল্পরর বারান্দাে বল্পস থাকত। পদ্মজা শা  গাল্পে জমড়ল্পে ভবমরল্পে আল্পস অন্দরিহ  ভথল্পক। 

সারামদে পূণ ণার ভখা াঁজ ভেো হেমে। এখে যল্পর ঘল্পর মেল্পে যাল্পব। মেজণে,থিথল্পি পমরল্পবশ। তখে ম খল্পের 

কণ্ঠ ভ ল্পস আল্পস,'পদ্মজা?' 

 

পদ্মজা কণ্ঠষ্টট ভশাোিাত্র ভ তল্পর ভ তল্পর ভকাঁ ল্পপ উল্প । অপ্রমত  হল্পে উল্প । একটা িােুর্ ভকে তাল্পক এত 

বের িল্পে রাখল্পব? ভকে অেুমচত আশা কল্পর বল্পস থাকল্পব! পদ্মজার রাগ হে,অস্বঝস্ত হে। কিও হে। প্রাথ ণো 

কল্পর, এই িােুর্টার জীবল্পে ভকউ আসুক। এল্পস তার জীবেটা কাোে কাোে পূণ ণ কল্পর মদক।  ুম ল্পে মদক 

অতীত। পদ্মজা স্বা ামবক কল্পণ্ঠ ব  ,'এ াল্পব রাল্পতর ভব া ডাকল্পবে ো।' 

পদ্মজা ম খেল্পক উল্পপক্ষা কল্পর দইু পা এমগল্পে যাে।  

 

'জীবে ভথল্পক ভতা সল্পরই মগল্পেল্পো। আমি ভতািাল্পক মবব্রত করল্পত  চাই ো। তাই সলু্পযাগ থাকা সল্পেও সািল্পে 

আমসমে। আজ যখে এল্পসই পল্পড়মে কল্পেক হাত দলূ্পর ভথল্পকই একটু কথা ব ল্প  কী খুব বড় ভদার্ হল্পে 

যাল্পব?' 

 

ম খল্পের করুণ কণ্ঠ শুল্পে দা াঁমড়ল্পে পল্পড় পদ্মজা। ম খে হাস । সুরগুম  ভযে মফল্পর এল্পস প্রাল্পণ িৃদুগুেে 

শুরু কল্পর মদল্পেল্পে। পদ্মজার উপমস্থমত এ াল্পব কাাঁপে যরাল্পে ভকে! আজল্পকর এই সিেটা সুন্দর,  ামর 

সুন্দর! 
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চ ল্পব... 

®ই িা ভবহল্পরাজ 

 

 

আমি পদ্মজা - ৫৩ 

____________ 

ভকাল্পো সাড়া ভেই। পদ্মজা মপেল্পে মফল্পর তাকা । ম খে একদৃল্পি তামকল্পে আল্পে। অন্ধকাল্পর তার মদল্পক 

ভচল্পে কী ভদখল্পে! পদ্মজা আবার িুখ ঘুমরল্পে মে । কাটা কাটা গ াে ব  ,'মকেু ব ার যখে ভেই,আমস 

আমি।' 

'  ুল্প  ভগল্পো আিাে? িল্পে পল্পড় ো?' ম খল্পের কল্পণ্ঠ বোকু তা। 

পদ্মজার তীক্ষ্ণ বাকেবাণ,'ো  ু বার িল্পতা ভকাল্পো সম্পকণ কী আিাল্পদর মে ? মে  ো। আর এ াল্পব মেজণল্পে 

কথা ব া ষ্ট ক হল্পে ো। আপমে বুিদার িােুর্,জ্ঞােী িােুর্। এতটুকু মেশ্চেই বুিল্পবে।' 

ম খে ম্লাে ভহল্পস ব  ,'আো,আজ আল্পসা।' 

'একটা অেুল্পরায মে ।' 

'কী?' 

পদ্মজা ভফর আবার তাকা । সরাসমর ম খল্পের ভচাল্পখর মদল্পক। সল্পে সল্পে ম খল্পের বুক ভকাঁ ল্পপ উল্প । ভস 

অপ ক ভচাল্পখ তামকল্পে থাল্পক। পদ্মজা ব  ,'মেল্পজল্পক এবার গুমেল্পে মেে। িরীমচকার মপেল্পে অল্পেক 

ভদৌল্পড়ল্পেে,আর ো। এবার মেল্পজর জীবেটা েতুে কল্পর সাজাে। আপোর িল্পের ভজার বাড়াে। িােুর্ 

মিতীে ভপ্রল্পিও পল্পড়। মিতীে বার কাউল্পক  াল্প াবাল্পস। িেপ্রাণ উজাড় কল্পর  াল্প াবাল্পস। আপমে ভচিা 

করুে। আপমেও পারল্পবে। ভকউ ো ভকউ আপোর জেে অবশেই আল্পে।' 

'পদ্ম ফু ।'  

পদ্মজা একটু সিল্পের জেে হল্প ও থিকাে। ম খে ব  ,'এ াল্পবই  াল্প া আমে আমি। তুমিও এ াল্পবই 

সারাজীবে  াল্প া ভথল্পকা।' 

 

পদ্মজা কী প্রমতঝিো মদল্পব বুল্পি উ ল্পত পারল্পে ো।  এই ম খে শাহ ভতা এক যোল্পেই পল্পড় আল্পে। ভস আর 

কথা বাড়া  ো। ভয বলু্পিও বিুল্পত চাে ো,তাল্পক বুঝিল্পে  া  ভেই। ভস দুই পা মপমেল্পে মগল্পে ব  ,'শু  

রাঝত্র।' 
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ম খে পদ্মজার যাওোর পাল্পে তামকল্পে থাল্পক। তার অশ্রুসজ  চাহমে। তল্পব বুল্পক প্রশামন্ত। জীবল্পের খরতাপ 

দহল্পে িাোিে পদ্মজার কণ্ঠ,একটু ভদওো সিে তার বলু্পক প্রশামন্তর ভঢউ তুল্প ল্পে। এই...এইটুকু সিল্পের 

িৃমত মেল্পেই কল্পেকটা রাত আরাল্পি ঘিুাল্পো যাল্পব। ভস মবড়মবড় কর ,'আমি িােল্পত পামর ো তুমি অেে 

কাল্পরা। আমি ভতািাল্পক  াল্প াবামস।' 

ভশল্পর্র শব্দ মতেল্পট ভঘার  াগা কল্পণ্ঠ ভ ল্পঙ ভ ল্পঙ ব  । 

 

পূণ ণাল্পক ঘল্পর এল্পে পদ্মজা যিল্পক ব  ,'এই  ান্ডার িল্পযে ভসাল্পেটার ো পল্পর কী াল্পব থামকস? বাইল্পর 

বাতাসও হল্পে। আিার ভকাল্পো কথাবাতণাই কী শুেমব ো?' 

পূণ ণা অপরাযী স্বল্পর ব  ,'আর হল্পব ো আপা। আগািীকা  সন্ধোর আযাল্পের সাল্পথ সাল্পথ ঘল্পর চল্প  আসব।' 

'ঝজ, ো। মবল্পক  ভথল্পকই ঘল্পর থাকল্পবে। এিমেল্পতই এই বামড়র অবস্থা  াল্প া ো। তুই দুই মদে পর বামড়ল্পত 

চল্প  যামব।' 

'তুমি যাল্পব ো?' 

পদ্মজা আেিল্পে মকেু  াব । তারপর ব  ,'যাব। কেমদে পর। আো,ভশাে রাল্পত টেল্প ল্পট ভযল্পত  ে 

ভপল্প  আিাল্পক ডাকমব। ভচল্পপ রাখমব ো।' 

'আো।'  

পূণ ণা খুক খুক কল্পর কাশল্পত থাক । পদ্মজা মবচম ত হল্পে ব  ,'কামশও হল্পে ভগল্পে! কত  ান্ডা বা াঁমযল্পেমেস। 

জ্বরও আল্পে োমক ভদমখ।' 

 

পদ্মজা পূণ ণার কপা  েুাঁ ল্পে তাপিাত্রা অেুিাে কল্পর ব  ,'আল্পেই ভতা। তুই কী মেল্পজর যত্ন ভেো মশখমব ো? 

সারামদে েতুে শামড় পল্পর, সাজল্পগাজ কল্পর ঘলু্পর ভবড়াল্প ই মেল্পজর যত্ন ভেো হল্পে যাে? স্বাল্পস্থের যত্ন মেল্পত 

হল্পব ভতা।' 

পূণ ণা বাযে ভিল্পের িল্পতা ব  ,'আো,ভেব।' 

'তা ভতা সবসিে বম স। তুই বস, আমি কুসিু গরি পামে মেল্পে আসমে। গড়গড়া কুম  কল্পর এরপর ঘুিামব।' 

'আপা- 

'তুই চুপ থাক। চুপচাপ ভ ল্পপর ভ তর শুল্পে থাক। আমি আসমে।' 

 

পদ্মজা রান্নাঘল্পর এল্পস ভদল্পখ বা মতল্পত পামে ভেই। বামড়র সবাই যার যার ঘল্পর আল্পে। হেল্পতা ঘুমিল্পেও ভগল্পে। 

আমির ভতা ভসই কখে ঘুমিল্পেল্পে। পদ্মজা ভোট বা মত হাল্পত মেল্পে ক পাল্পড় আল্পস। চামরমদক 
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মেজণে,থিথল্পি। ভকাল্পো সাড়াশব্দ ভেই। পদ্মজা আল্পশপাল্পশ ভচাখ ঘুমরল্পে মে । িাপসা আল্প াে পুল্পরা 

বামড়টাল্পক রহসেিে  িল্পে হল্পে। যমদও এই বামড়ল্পত সবসিেই রহসে মবদেিাে! পদ্মজা বা মত ভরল্পখ,ক  

চাপল্পত যাল্পব তখেই কাল্পে একটা িেিে শব্দ আল্পস। মিল্প র মকেু কাল্পে ভকাথাও পল্পড়ল্পে। পদ্মজা থিল্পক 

দা াঁড়া । কাে খাড়া কল্পর বুিল্পত পার  শব্দটা রামের ঘর ভথল্পক আসল্পে। রামে আপার ভকাল্পো মবপদ হল্প া ো 

ভতা? পদ্মজা েুল্পট আল্পস রামের ঘল্পরর সািল্পে। কাল্পে ভিায ভিশাল্পো চাপা কণ্ঠ ভ ল্পস আল্পস,'ভতািার  ল্পগ 

কেবার হুতমে বই  া  াইল্পবা ো সবসিে হুইল্পত মদোি। িামডল্পত ভয াল্পব এতমদে মে া,আজও থাকবা। 

মবোোত উ ার জেে গা াঁইগুাঁই করবা ো।'  

'িামডত অল্পেক  ান্ডা  াল্পগ। আিাল্পর এক ভকাণাত জােগা ভদও।' 

'তুমি িামডত থাকবা িাল্পে িামডত থাকবা। কাি া হইো িাম ল্পকর ভেমড়র  ল্পগ হুইবার সাহস আর করবা 

ো।' 

'আমি মবোোত ঘুিাইোি। তুমি আিার বউ  াল্পগা।' 

'তুমি িামডত ঘিুাইবা। আমি ভতািাল্পর জািাই িামে ো।' 

'ভদল্পহা রামে- 

 

এরপরই একটা আতণমচৎকার ভ ল্পস আল্পস। রামে-িদে তকণ করল্পে। মেশ্চে রামে িদেল্পক যাক্কা মদল্পেল্পে। 

আর িদে বেথা ভপল্পেল্পে। পদ্মজা একবার  াব ,দরজাে কড়া োড়ল্পব। এরপর  াব ,স্বািী-স্ত্রীর অল্পেক 

কথা ভস শুল্পে ভফল্প ল্পে। আর ো ভশাোই  াল্প া। ভযল্পহতু তারা কাল্পরা সািল্পে িগড়া কল্পর ো,রাল্পত মেজ ঘল্পর 

সবার অল্পগাচল্পর িগড়া কল্পর। তাহল্প  বেপারটা বেঝক্তগত। পদ্মজা সল্পর আল্পস। তল্পব িেটা খুব খারাপ হল্পে 

যাে। এই দাম্পতে সংসাল্পর কী  াল্প াবাসা, সুখ আসল্পব ো? িদে ভতা ভদখল্পত খারাপ ো। শুযু এমতি আর 

এই বামড়র একজে বাযে  ৃতে। এ োড়া ভতা  ীর্ণ সহজ-সর ।  সবার সাল্পথ ভহল্পসল্পখল্প  কথা বল্প । ভ া াঁল্পট 

হামস সবসিে থাল্পক।  

 

ম খে, িৃদু  একই ঘল্পর একই মবোোে শুল্পেল্পে। ম খল্পের জেে আ াদা ঘর মে । মকন্তু ভস িৃদুল্প র সাল্পথই 

শুল্পেল্পে। ভেল্প টাল্পক খুব  াল্প া ভ ল্পগল্পে তার। ভসাজাসুঝজ কথা বল্প । িল্পে মকেু ভচল্পপ রাখল্পত পাল্পর ো। 

এতক্ষণ বকবক কল্পরল্পে। সল্পবিাত্র অেেপাল্পশ মফল্পর ভচাখ বুল্পজল্পে। ভবাযহে ঘিু ভপল্পেল্পে। ম খল্পের িেটা 

আেচাে আেচাে করল্পে। ইল্পে হল্পে,পদ্মজাল্পক ভদখল্পত। একসাল্পথ বল্পস গে করল্পত। মকন্তু এ ভতা সম্ভব 

েে। এই বামড়ল্পত আর আসা যাল্পব ো। পদ্মজার সািল্পে এল্প ই িে ভবপল্পরাো হল্পে যাে। কত-শত ইল্পে 

ভজল্পগ উল্প ।  ম খল্পের বোঝক্তত্ব  ীর্ণ শক্ত। শুযু এই একটা জােগাল্পতই ভস দবূ ণ । এ াল্পব চ ল্পত পাল্পর ো। 

মেল্পজর জােগাে মেল্পজল্পক শক্ত থাকল্পত হল্পব। ম খে ভজাল্পর মেুঃশ্বাস োড় । িৃদু  মফল্পর তাকা । 

ব  ,' াইল্পের ঘিু পাইতাল্পে ো?' 

'হু। তুমি ঘিুাও।' 
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িৃদু  ভিরুদণ্ড ভসাজা কল্পর শুল্পে ব  ,'আপমে - 

'আপমে ো তুমি। একটু আল্পগই ো আিাল্পদর কথা হল্প া। তুমি আিাল্পক তুমি ব ল্পব।' 

িৃদু  হাস । ব  ,'তুমি ভয ভিল্পেটার জেে অল্পপক্ষা করল্পো,ভস ভিল্পেটা পদ্মজা  ামব। তাই ো?' 

ম খে অপ্রস্তুত হল্পে উ  । পদ্মজা ভয বামড়র বউ ভস বামড়র আত্মীের সাল্পথ এসব মেল্পে কথা ব াটা মেশ্চে 

অেুমচত! এল্পত পদ্মজার অসম্মাে হল্পব। ভস ভতা চাে ো,পদ্মজা কি পাক। তাল্পক মেল্পে ভকউ দইু  াইে ভবমশ 

 াবুক। পদ্মজা সবসিে  াল্প া থাকুক। ম খে ভজারপূব ণক হাস । তারপর ব  ,'কী ব ল্পো! ভতিে মকেুই 

ো। ঘিুাও এখে। আিারও অল্পেক ঘিু পাল্পে।' 

ম খে অেেমদল্পক ঘুল্পর শুল্পে পল্পড়। িৃদু  হতাশ হল্পে ভচাখ বুল্পজ।  

 

পদ্মজা অন্ধকাল্পর যীল্পর যীল্পর হা াঁটল্পে। হাল্পত কাাঁল্পচর গ্লাস। তাল্পত কুসুি গরি পামে। মসাঁমড়ল্পত পা রাখল্পতই 

কাল্পরা পাল্পের আওোজ কাল্পে আল্পস। পদ্মজা ঘাড় ঘুমরল্পে ভদল্পখ,আ িগীর ভচাল্পরর িল্পতা চারপাশ ভদল্পখ 

ভদল্পখ সদর দরজার মদল্পক যাল্পে। পদ্মজা দ্রুত মসাঁমড় ভথল্পক ভেল্পি ভচোল্পরর মপেল্পে  ুমকল্পে পল্পড়। গ্লাস ভরল্পখ 

ভদে এক পাল্পশ। তার স্নাে ুউল্পত্তঝজত হল্পে পল্পড়ল্পে। ভচাখ দুষ্টট তীক্ষ্ণ হল্পে আ িগীরল্পক পরখ করল্পে। 

আ িগীল্পরর পরল্পে পাোমব। বামড়ল্পত  দ্রল্প াল্পকর উপমস্থমত ভটর পাওো যাে ো। শান্তমশি,চুপচাপ। 

িাল্পিিল্পযে ঢাকা যাে। ভদখা হে,তল্পব কথা হে ো। মকেু প্রশ্ন করল্প  উত্তর ভদে। মেজ ইোে কথা বল্প  ো। 

আ িগীর সদর দরজা ভপমরল্পে যাে। পদ্মজা সাবযাল্পে আ িগীল্পরর মপেু ভেে। পাল্পের জতুাগুল্প া হা াঁটার 

তাল্প  িৃদ ুশব্দ তু ল্পে।  তাই পদ্মজা জতুাল্পজাড়া খুল্প  দরজার পাল্পশ ভরল্পখ মদ । আ িগীর অন্দরিহল্প র 

ডাে মদল্পক এল্পগাল্পে। ঝিাঁ ঝিাঁ  ভপাকার ডাক চামরমদল্পক। দলূ্পর ভকাথাও ভশো  ডাকল্পে। গা েিেল্পি পমরল্পবশ। 

এমদকওমদক ভকাল্পো িৃদ ুশব্দ হল্পতই পদ্মজা উৎকণ ণ হল্পে উ ল্পে। ভকিে গা কাটা মদল্পে। এল্পতা রাল্পত 

দীঘ ণল্পদহী এই ভ াক যাল্পে ভকাথাে? হা াঁটল্পত হা াঁটল্পত তারা বামড়র মপেল্পে চল্প  আল্পস। আ িগীর 

অন্দরিহল্প র মপেল্পে মগল্পে দা াঁড়া । িল্পে হল্পে এটাই তার গন্তবে। পদ্মজা ক াগাল্পের মপেল্পে  ুমকল্পে 

পল্পড়। বাতাল্পস গা কাাঁপুমে মদল্পে। আ িগীর টচণ জ্বাম ল্পে চারপাশ ভদল্পখ মে । তারপর িুখ মদল্পে একটা 

অদ্ ুত আওোজ কর । িল্পে হল্পে,কাউল্পক ইমেত মদল্পে। পদ্মজার রল্পগ রল্পগ দািািা শুরু হে। কী হল্পত 

চল্প ল্পে?  আজ ভস কী ভদখল্পব?  

 

পূণ ণা মবরক্ত হল্পে ভশাো ভথল্পক উল্প  বল্পস। এতক্ষণ হল্পে ভগ  তার আপা আসল্পে ো ভকে? ভস জতুা পল্পর 

ভবমরল্পে আল্পস। ভেল্পি আল্পস মেচ ত াে। রান্নাঘল্পর যাওোর পল্পথ পাল্পে কাাঁল্পচর গ্লাস ভ ল্পগ পল্পড় যাে। পূণ ণা 

 ে ভপল্পে যাে। এখাল্পে গ্লাস ভক রাখ ! আংমশক পামে তার পাল্পে  াল্পগ। িল্পে হল্পে, পামেটা গরি। এই 

রাল্পতর ভব া গরি পামে এখাল্পে...কী াল্পব? পূণ ণা  াল্পব, তার আপার পামে গরি করার কথা মে । মকন্তু গরি 

কল্পর এখাল্পে ভকে রাখল্পব? ঘল্পর তার কাল্পে মেল্পে যাওোর কথা মে । পূণ ণা রান্নাঘল্পর এল্পস ভদল্পখ পদ্মজা ভেই। 

ভস আতঝিত হল্পে পল্পড়। দরজার পাল্পশ পদ্মজার জতুা ভদল্পখ  েটা আল্পরা ভবল্পড় যাে। ভস ভদৌল্পড় আমিল্পরর 

ঘল্পর ভগ । মগল্পে ভদখ ,আমির ঘুিাল্পে। পদ্মজা ভেই। পূণ ণা এবার ঘািল্পত থাক । ভস শুল্পেল্পে,এই বামড়ল্পত 

 ূত-জ্বীে আল্পে। এরা িােুল্পর্র ক্ষমত কল্পর। মবল্পশর্ কল্পর সুন্দর িােুর্ল্পদর। তার িাল্পে তার আপার গুরুতর 
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মবপদ! পূণ ণা এক ভদৌল্পড় রান্নাঘল্পর আল্পস।  ণ্ঠে জ্বাম ল্পে ভেে। অেেসিে হল্প   ে কাজ করত। আজ করল্পে 

ো।  ভস তার আপাল্পক জাে মদল্পে হল্প ও বা াঁচাল্পব। িল্পে হে,ভকাল্পো শেতাে জ্বীে তার ভবােল্পক যল্পরল্পে এবং 

পুকুরপাল্পড় মেল্পে ভগল্পে। পণূ ণা িটপট ভবমরল্পে পল্পড়। কাউল্পক ডাকার বুঝদ্ধ অবময  িাথাে আল্পসমে। ভস 

আতল্পি মহতামহত জ্ঞােশূেে হল্পে পল্পড়ল্পে। আেতু  কুরমস পড়ল্পত পড়ল্পত পুকুরপাল্পড়র পথ যল্পর। 

 

পদ্মজাল্পক চিল্পক মদল্পে তৃতীে ত ার একটা জাো া হাট কল্পর খুল্প  যাে। ভসখাে ভথল্পক একটা ভিাটা দমড় 

আ িগীল্পরর উল্পেল্পশে েুাঁ ল্পড় ভদওো হে। পদ্মজার ওষ্ঠিে মেল্পজল্পদর শঝক্তল্পত আ াদা হল্পে যাে। দইু ভচাখ 

বড় বড় কল্পর তামকল্পে থাল্পক। আ িগীর ভসই দমড় ভবল্পে তৃতীে ত াে উল্প  যাে। দমড় ভবল্পে উপল্পর উ ার 

দ্রুততা ভদল্পখ িল্পে হল্প া,এর আল্পগ বহুবার আ িগীর দমড় ভবল্পে উপল্পর উল্প ল্পে। পদ্মজার িঝস্তষ্ক শূেে হল্পে 

পল্পড়। জাো া মদল্পে আ িগীর কার ঘল্পর মগল্পেল্পে? তৃতীে ত াে ভস একবার মগল্পেল্পে তাই জাল্পেও ো ভকাে 

ঘল্পর কী আল্পে। পাল্পের ভগাড়াম ল্পত  ান্ডা মশরমশল্পর অেু ব হল্পে। পদ্মজা এক হাত মদল্পে েুাঁ ল্পতই বুিল্পত 

পাল্পর ভজা াঁল্পক যল্পরল্পে। ভজা াঁল্পক তার খুব  ে আল্পে। মকন্তু এখে  ে করল্পে ো। এখে তার স্নাে ুউল্পত্তঝজত হল্পে 

আল্পে অেেকাল্পজ। ভস ভজা াঁক োমড়ল্পে মে । অল্পেকক্ষণ পার হল্পে যাে আ িগীল্পরর ভদখা ভেই। দমড় ভতা 

িু ল্পে। িাল্পে োিল্পব আবার। পদ্মজা ভকািল্পর এক হাত ভরল্পখ তামকল্পে রই । আচিকা িল্পে পল্পড়,তৃতীে 

ত াে রুম্পা আল্পে। ডাে মদল্পকর ভকাল্পো এক ঘল্পর। আর আ িগীর ডাে মদল্পকর ভকাল্পো ঘল্পরর জাো া 

মদল্পেই ঢুল্পকল্পে। িাল্পে কী রুম্পার কাল্পে মগল্পেল্পে? পদ্মজা বারংবার শুযু চিকাল্পে। আ িগীর দমড় ভবল্পে 

ভেল্পি পল্পড়। তারপর ইশারাে অেে কাউল্পক োিল্পত বল্প । কাঙ্ক্ষিত ভসই িুখষ্টট ভদল্পখ পদ্মজার মপ  চিল্পক 

উল্প । রূম্পা! শামড়র আাঁচ  ভকািল্পর গুাঁল্পজ দমড় ভবল্পে োিল্পে। বার বার দমড় ভথল্পক হাত েুল্পট যাল্পে। 

আ িগীর দইু হাত বামড়ল্পে ভরল্পখল্পেে যাল্পত রুম্পা পল্পড় ভগল্প  মতমে যরল্পত পাল্পরে। পদ্মজার বকু দুরুদরুু 

করল্পে,যমদ রুম্পা পল্পড় যাে! এল্পতা িুাঁ মক ভকে মেল্পেল্পে? 

 

রুম্পার পা িাষ্টটল্পত পড়ল্পতই আ িগীর শক্ত কল্পর রুম্পাল্পক জমড়ল্পে যল্পর। রুম্পার কান্নার সুর ভ ল্পস আল্পস। 

তাৎক্ষমণক আ িগীর  রুম্পার িুখ ভচল্পপ যল্পর মকেু ব  । তারপর টল্পচণর আল্প া মদল্পে চারপাশ ভদল্পখ, 

রুম্পাল্পক এক হাল্পত শক্ত কল্পর যল্পর হা াঁটা শুরু কর । তখে ভকাল্পথল্পক উদে হে একজে অদ্ ুত ভ াল্পকর। 

ভ াকটা কাল্প া,ভিাটা, ম্বা চু । এক হাল্পত রাি দা, অেে হাল্পত  াষ্ট । অজাো মবপল্পদর আশিা ভপল্পে 

পদ্মজার  ে হল্প া। পা ভথল্পক মকেুটা দলূ্পর থাকা কল্পেকটা পাথল্পরর িল্পযে বড়সড়  ভদল্পখ একটা পাথর হাল্পত 

মে । ভযে মবপল্পদ কাল্পজ  াগাল্পো যাে। আ িগীর আর অজ্ঞাত ভ াকষ্টটর িল্পযে তকণ-মবতকণ হে। একসিে 

তা হাতাহামতল্পত চল্প  যাে। রুম্পা  ল্পে জবুুথুবু হল্পে ভগল্পে। অজ্ঞাত ভ াকষ্টট রুম্পাল্পক যরল্পত চাইল্পে। মকন্তু 

আ িগীর তা হল্পত মদল্পে ো। পদ্মজার িল্পে হল্পে,এখে তার সািল্পে যাওো উমচত। আল্লাহর োি মেল্পে ভস 

ক াগাল্পের ভপেে ভথল্পক ভবমরল্পে আল্পস।  আ িগীর অজ্ঞাত ভ াকষ্টটর হাত ভথল্পক রািদা মেল্পে দলূ্পর ভফল্প  

মদ । তখেই ভস পদ্মজাল্পক ভদখল্পত ভপ । ভচাঁ মচল্পে উল্প  ব  ,'ভবাে,সাহাযে কল্পরা।' 

অজ্ঞাত ভ াকষ্টট পদ্মজাল্পক ভদল্পখ আল্পরা ভবমশ মহংস্র হল্পে উ  । ভস েুল্পট এল্পস ভো াঁ ভিল্পর রুম্পাল্পক যরল্পত 

চাই । আ িগীর অজ্ঞাত ভ াকষ্টটর ঘাল্পড় িাাঁমপল্পে পল্পড়। দুই হাল্পত িাপল্পট যল্পর ভরল্পখ রুম্পাল্পক বল্প ,'তুমি 

যাও রুম্পা।' 
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রুম্পা ভদৌল্পড় পদ্মজার কাল্পে আল্পস। ভস হা াঁপল্পড়র িল্পতা হা াঁপাল্পে।  ল্পে ঘািল্পে। আ িগীর অজ্ঞাত 

ভ াকষ্টটল্পক আটল্পক রাখল্পত পারল্পে ো। ভস অল্পেক কল্পি অেুল্পরায কল্পর,'আিার রুম্পাল্পর ওরা ভিল্পর 

ভফ ল্পব। তুমি ওল্পর খা পাল্পড় মেল্পে যাও ভবাে। আমি আজীবে ভতািার ভগা াি হল্পে থাকব।' 

 

পদ্মজা দুই হাল্পত আাঁকল্পড় যল্পর রুম্পাল্পক। আ িগীল্পরর হাত ভথল্পক পল্পড় যাওো টল্পচণর আল্প া অজ্ঞাত 

ভ াকষ্টটর িুল্পখ পড়ল্পতই পদ্মজার খুব ভচো িল্পে হে। আবার পামরজার খুমের বণ ণোও ষ্ট ক এিেই।  াবল্পতই, 

পদ্মজার রক্ত ে ল্পক উল্প । ভসই িুহলূ্পতণ িরার উপর খা াঁড়ার ঘা মহল্পসল্পব আমব ণাব ঘল্পট পূণ ণার। ভস পুকুরপাল্পড় 

যাঝে । টল্পচণর আল্প া ভপল্পে ভস এমদল্পক েুল্পট এল্পসল্পে। অজ্ঞাত ভ াকষ্টট রুম্পার উল্পেল্পশে হাল্পতর  াষ্ট  েুাঁ ল্পড় 

িাল্পর। পদ্মজা দ্রুত রুম্পাল্পক মেল্পে সল্পর যাে।  াষ্ট  মগল্পে ভসাজা পূণ ণার কাাঁল্পয পল্পড়। ভস আপা বল্প  আতণোদ 

কল্পর বল্পস পল্পড়। পদ্মজা মদকমদশা হামরল্পে ভফল্প । কী করল্পব ভস? িল্পে হল্পে রুম্পাল্পক ভকউ খুে করল্পত 

চাইল্পে তাই আ িগীর তাল্পক মেল্পে পা াল্পে। আর এই োি ো জাো ভ াক,রুম্পাল্পক আঘাত করল্পত চাইল্পে। 

আবার পূণ ণাও আঘাত ভপল্পেল্পে। কী করল্পব পদ্মজা? রুম্পাল্পক মেল্পে খাল্প র মদল্পক যাল্পব? পূণ ণাল্পক এই  েংকর 

পমরল্পবশ ভথল্পক মেরাপল্পদ মেল্পে যাল্পব? োমক পামরজার খুমেল্পক যরল্পব?  

 

চ ল্পব... 

®ই িা ভবহল্পরাজ 

 

আমি পদ্মজা - ৫৪ 

___________ 

ভথল্পক ভথল্পক দলূ্পর হুতুি পো াঁচা ডাকল্পে। যা  ুতুল্পড় ভশাোল্পে। গা কাাঁপুমে  ান্ডা। সিেটা ভযে থিল্পক দা াঁমড়ল্পে 

চড়ল্পে দণ্ড শূল্প । পদ্মজা েুল্পট আল্পস পূণ ণার কাল্পে। পূণ ণা উবু হল্পে শুল্পে পল্পড়ল্পে। কাাঁদল্পে িা,িা কল্পর। পদ্মজা 

এক হাল্পত শক্ত কল্পর যল্পর ভরল্পখল্পে রুম্পাল্পক। আল্পরক হাল্পত পূণ ণার কাাঁল্পয েুাঁল্পে ভদখ  ভকাথাে আঘাত 

ভপল্পেল্পে।  ান্ডাে তার ভ া াঁট কাাঁপল্পে। কাল্পে ভ ল্পস আসল্পে দুজে পরুুল্পর্র যস্তাযঝস্তর দুপদাপ শব্দ। পদ্মজার 

 ান্ডা হাল্পত পূণ ণার আহত স্থাল্পের রক্ত  াগল্পতই  ভস আাঁতল্পক উ  । রুম্পাল্পক ভেল্পড় পূণ ণাল্পক জমড়ল্পে যর । 

পাল্পশ তামকল্পে ভদখ ,ভয  াষ্ট  মদল্পে আঘাত করা হল্পেল্পে ভস  াষ্ট র আগাে কাাঁমচ বা াঁযা। পূণ ণার ঘাল্পড়র চািড়া 

মোঁ ল্পড় ভগল্পে। গ গ  কল্পর রক্ত ভবর হল্পে। রল্পক্ত ভ ল্পস যাল্পে পূণ ণার পুল্পরা শরীর। আ িগীর অজ্ঞাত 

ভ াকষ্টটর সাল্পথ আর পারল্পে ো। ভস আকুমত, মিেমত কল্পর পদ্মজাল্পক ব ল্পে,'পদ্মজা,পদ্মজা,  ভবাে সহাে 

হও।'  

 

টাোল্পপাড়ল্পে পদ্মজার হাত পা কাাঁপল্পত থাক । ভস পূণ ণাল্পক ভটল্পে ভতা ার ভচিা কর । পূণ ণা মকেুল্পতই উ ল্পত 

পারল্পে ো। যন্ত্রোে মেন্নম ন্ন হল্পে যাল্পে ভস। পূণ ণার কান্না ভদল্পখ পদ্মজার বকু বেথাে মবল্পর্ যাল্পে। এই রাত, 

রাল্পতর আাঁযার এল্পতা পার্াণ ভকে হল্প া! আ িগীল্পরর আতণোদ ভ ল্পস আল্পস। পদ্মজা চিল্পক মফল্পর তাকা । 
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অজ্ঞাত ভ াকষ্টট আ িগীল্পরর স্পশ ণকাতর স্থাল্পে অস্বা ামবক াল্পব আঘাত কল্পরল্পে। ফল্প  ভস দবূ ণ  হল্পে 

আতণোদ কল্পর উব ুহল্পে েটফট করল্পে। অজ্ঞাত ভ াকষ্টট দ্রুতগািী ভঘাড়ার গমতল্পত েুল্পট এল্পস রুম্পাল্পক 

যরল্পত চাই । পদ্মজা বাযা হল্পে দা াঁড়া । অজ্ঞাত ভ াকষ্টট ককণশ কল্পণ্ঠ পদ্মজাল্পক  হুংকার মদ ,'আিার কাি 

আিাল্পর করল্পত ভদ।' 

একটা িােুল্পর্র কণ্ঠস্বর এল্পতা  েংকর কী কল্পর হে! এই কণ্ঠস্বর ভয কাউল্পক কাাঁমপল্পে তু ল্পব। পদ্মজা 

মকঝিৎ চিকাল্প ও ভথল্পি থাক  ো। উত্তল্পর হাওোে তার চু  এল্প াল্পিল্প া হল্পে উড়ল্পে। ভস অজ্ঞাত 

ভ াকষ্টটর িল্পতাই হুংকার মদল্পে ব  ,'মেল্পজর  াল্প া চাে ভতা আত্মসিপ ণণ করুে।।  

 

পদ্মজার কথা শুল্পে ভ াকষ্টট বেে কল্পর হাস ।  খুব কাে ভথল্পক অজ্ঞাত ভ াকষ্টটর িখু ভদল্পখ পদ্মজা কপা  

কুাঁ চল্পক ভফ  । ভ াকষ্টটর িখু ভথল্পক মবমি একটা দগূ ণন্ধ আসল্পে। স্বাস্থেবাে ভদহ,গাল্পের রঙ কুচকুল্পচ কাল্প া। 

সাদা দা াঁতকপাষ্টট আর  া   েংকর ভচাখ দুষ্টটই আল্পগ েজর কাড়ল্পে। পদ্মজা মকেু বুল্পি উ ার পূল্পব ণই 

অজ্ঞাত ভ াকষ্টট পদ্মজাল্পক যাক্কা মদল্পে সমরল্পে মদ । এরপর  াষ্ট  হাল্পত তুল্প  মে । রুম্পা েুল্পট পা াল্পত 

চাই । মকন্তু পার  ো। অজ্ঞাত ভ াকষ্টট তার গ া ভচল্পপ যর । 

পদ্মজা ভদৌল্পড় এল্পস অজ্ঞাত ভ াকষ্টটর মপল্প  মক  ঘুমর্ মদ । তাও কাজ হল্প া ো। পদ্মজার গাল্পের শঝক্ত 

ভ াকষ্টটল্পক এক চু ও োড়াল্পত পাল্পরমে। রুম্পা ভগাঙাল্পে। পূণ ণা যন্ত্রোে কাাঁদল্পে, ল্পে জবুুথুবু হল্পে আল্পে। 

রাত গ ীর ভথল্পক গ ীরতর হল্পে। মেশাচর পামখরা আজ ভযে অদ্ ুত স্বল্পর ডাকাডামক করল্পে। ভকিে গা 

কাাঁমপল্পে ভতা া!  ঝিাঁ ঝিাঁ ল্পপাকাল্পদর ডাক ভবল্পড়ল্পে,কাে িা াপা া হল্পে যাল্পে। ভসই সল্পে ভবল্পড়ল্পে বাতাল্পসর 

ভবগ।  

অজ্ঞাত ভ াকষ্টটর মহংস্র থাবা রুম্পাল্পক গ্রাস কল্পর মেল্পেল্পে। ভ াকষ্টট পা মদল্পে  িাষ্টট ভথল্পক  াষ্ট  তু  । 

তারপর  াষ্ট র আগা ভথল্পক কাাঁমচ হাল্পত মে ।  

 

আর একটু ক্ষণ তাহল্প ই ভসই যারাল্প া কাাঁমচ রুম্পার গ ার রগ ভটল্পে মেল্পব। উল্পড় যাল্পব রুম্পার রুহ। 

আ িগীর মেল্পজর যন্ত্রণা  ুল্প  েুল্পট আল্পস তার সহযমি ণণীর প্রাণ বা াঁচাল্পত। তার আল্পগই ঘল্পট যাে  েংকর 

এক দৃশে। পদ্মজা অজ্ঞাত ভ াকষ্টটর পল্পড় থাকা রািদা তুল্প  তার মপল্প ই ভকাপ বমসল্পে মদ । সল্পে সল্পে 

অজ্ঞাত ভ াকষ্টট  ুষ্টটল্পে পল্পড় িাষ্টটল্পত। ফল্প  রাি দা আল্পরা গ ীল্পর প্রল্পবশ কল্পর। গরু জবাইল্পের পর গরু 

ভয াল্পব কাতরাে অজ্ঞাত ভ াকষ্টট ভস াল্পব কাতরাল্পত থাক । রক্ত মেটল্পক পল্পড় পদ্মজার 

শামড়ল্পত,িুখিণ্ডল্প । কাতরাল্পত থাকা ভদহষ্টট মডষ্টঙল্পে আ িগীর রুম্পার কাল্পে যাে। তারপর পদ্মজার মদল্পক 

তাকা । পদ্মজার বুক হা াঁপল্পড়র িল্পতা ও াোিা করল্পে। ভচাল্পখ ভযে মযমকমযমক আগুে জ্ব ল্পে। যীল্পর যীল্পর 

মেল্পস্তজ হল্পে যাে ভদহষ্টট। মেল্পস্তজ হল্পে পল্পড় পদ্মজাও। ভস এল্প াল্পিল্প া পাল্পে কল্পেক কদি মপমেল্পে ভগ । 

তার শরীর মকঝিৎ কাাঁপল্পে। এটা ভস কী কল্পরল্পে!  এ ভয অমচন্তেীে কাজ! সব এল্প াল্পিল্প া  াগল্পে। িাথা 

 ে ে কল্পর ঘুরল্পে। গা গুম ল্পে উ ল্পে। 
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পূণ ণা এই দৃশে ভদল্পখ মেল্পজর রক্তক্ষরণ   ুল্প  যাে।  ল্পে কাাঁপল্পত থাল্পক। োম  উল্পল্ট বমি ভবমরল্পে আল্পস। 

আ িগীর তাড়াহুল্পড়া কল্পর পদ্মজার পাল্পশ এল্পস দা াঁড়া । পদ্মজার বুল্পক বইল্পে অপ্রমতল্পরাযে তুফাে! ভস 

মের্কম্প ভচাল্পখ তামকল্পে আল্পে মেথর ভদহষ্টটর মদল্পক। আ িগীর একটা চামব পদ্মজার হাল্পত গুাঁল্পজ মদল্পে 

এক মেুঃশ্বাল্পস ব  ,' ে ভপল্পো ো। এই বামড়ল্পত মদে দপুুল্পর খুে হল্প ও তা বাইল্পরর ভকউ জােল্পব ো। সকাল্প  

উল্প  ভদখল্পব এখাল্পে বাব ুর  াশও ভেই রক্তও ভেই। ভকউ ো ভকউ সমরল্পে মদল্পব। সব দুুঃস্বে িল্পে হল্পব। দ্রুত 

ঘল্পর মফল্পর যাও। আিার অল্পেক কথা ব ার আল্পে। আমি মচষ্ট  ম খব। ভতািার বাল্পপর বামড়র ষ্ট কাোে। 

আসমে।' 

 

রুম্পা দ্রুত পাল্পে ভহাঁল্পট এল্পস পদ্মজাল্পক জমড়ল্পে যর । তার বকুটা হাহাকার করল্পে। পদ্মজার কথা খুব িল্পে 

পড়ল্পব। আ িগীর অমস্থর হল্পে চামরমদক ভদখল্পে। আতল্পি ভস কাাঁপল্পে। এই বুঝি ভকউ এল্পস ভগল্প া। আর 

রুম্পাল্পক আবার বঝন্দ কল্পর মদ । এিে অশামন্ত মেল্পে দা াঁমড়ল্পে থাকা যাে ো। আতল্পি ভযল্পকাল্পো িহুলূ্পতণ 

হৃদস্পন্দে বন্ধ হল্পে ভযল্পত পাল্পর। রুম্পা পদ্মজাল্পক মকেু ব ল্পত ভচল্পেমে ,আ িগীর  ব ল্পত মদ  ো। তার 

আল্পগই ভটল্পে মেল্পে ভদৌড়াল্পত থাক । পদ্মজা তাল্পদর যাওোর পাল্পে ভচল্পে থাক । ঝিাঁ ঝিাঁ ল্পপাকাল্পদর আল্প ার 

 ীল্পড় দুজে হামরল্পে যাল্পে। তারা বা াঁচার আশাে ভদৌড়াল্পে। ো হওো সংসার পাতার স্বপ পূরণ করল্পত 

ভদৌড়াল্পে। দুজে আড়া  হল্পে ভযল্পতই পদ্মজা দুই হাল্পত মেল্পজর িুখ েুাঁ ল্প া। এরপর দইু হাত সািল্পে এল্পে 

ভদখ ,টকটল্পক  া  রক্ত। সল্পে সল্পে ভস বমি করল্পত থাক । তারপরপরই সমম্বৎ মফর । ভস পূণ ণাল্পক খুাঁজল্পত 

থাক । একটু দলূ্পর পূণ ণা ঘাল্পসর উপর মেল্পস্তজ হল্পে পল্পড় আল্পে।   পদ্মজা ভদৌল্পড় আল্পস। পূণ ণা মপটমপট কল্পর 

তাকাে। পূণ ণাল্পক দুই হাল্পত জমড়ল্পে যল্পর দা াঁড় করাল্পোর ভচিা কল্পর। একুশ বের বেসী একটা ভিল্পের শরীর 

ভতা কি  ামর েে। পদ্মজার শঝক্তল্পত কুল্প াল্পে ো। ভস পূণ ণাল্পক আকুমত কল্পর ব  ,'উ ার ভচিা কর ভবাে।' 

পূণ ণার শরীল্পর  ূমিকম্প বল্পে যাল্পে। ভস পুল্পরা  র পদ্মজার উপর মদল্পে দা াঁড়াল্পোর ভচিা কর । পদ্মজা 

শরীল্পরর পলু্পরাটা শঝক্ত মদল্পে পূণ ণাল্পক আগল্প  যল্পর সািল্পে হা াঁটা শুরু কল্পর। পদ্মজার পা ভজাড়া  ক ক কল্পর 

কাাঁপল্পে। ভস জাল্পে ো এটা শীল্পতর কাাঁপুমে োমক  েংকর ভকাল্পো মকেুর প্রতেক্ষদশী হওোর উল্পত্তজো। 

িল্পে হল্পে ভযে  েংকর একটা িড় হুট কল্পর শুরু হল্পে হুট কল্পর ভথল্পি ভগল্পে। আর ভরল্পখ ভগল্পে মেুঃশ্বাস 

থামিল্পে ভদওো মেস্তব্ধতা। পদ্মজা ঘািল্পে, কাাঁপল্পে। ভ া াঁট শুমকল্পে কা । িল্পে হল্পে,এই বুঝি িৃত বাব ু উল্প  

দা াঁড়া । অল্পেক অল্পেক ভপ্রতাত্মা মেল্পে িাাঁমপল্পে পড়  দুই ভবাল্পের উপর! 

 

জেল্প র গােপা া ভথল্পক পো াঁচাল্পদর দ  তীক্ষ্ণ ভচাল্পখ ভদখল্পে,সদে খুে হওো একটা িৃত ভদহ পল্পড় আল্পে 

ঘাল্পসর উপর। আল্পরকটু দলূ্পর মেিোি গ ল্পের শামড় পরা একটা ভিল্পে চু  ভখা া ভরল্পখ এল্প াল্পিল্প া পাল্পে 

আল্পরকটা দবূ ণ  ভদহল্পক যল্পর যল্পর মেল্পে যাল্পে বামড়র ভ তর! দুজল্পের গাল্পে তাজা  া   রক্ত। এই দৃশে ভতা 

রাল্পতর আাঁযাল্পরর ভচল্পেও  েংকর! যার স্বাক্ষী হল্পে রই  রাল্পতর আাঁযার আর মেশাচর পামখরা। 

 

প্রমতমদল্পের িল্পতাই ভ াল্পরর আল্প া মেকর্কাল্প া রাতল্পক ভ ল্প  দলূ্পর সমরল্পে পৃমথবীটাল্পক আল্প ামকত কল্পর 

তুল্প ল্পে। পামখরা মকমচরমিমচর কল্পর ডাকল্পে। েতুে কল্পর শুরু হল্পেল্পে আল্পরকটা মদে। শুযু পদ্মজার সিেটা 

থিল্পক ভগল্পে। ভস তার  ভগাস খাোে বল্পস আল্পে। কেকল্পে  ান্ডাে ভগাস  কল্পরল্পে। এরপর ভথল্পকই 
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উদাসীে হল্পে ভ জাকাপল্পড় বল্পস আল্পে। পূণ ণা অেে ঘল্পর ঘুিাল্পে। পদ্মজা রাল্পত যীল্পরসুল্পস্থ পূণ ণার ক্ষত 

সািল্প ল্পে। বুিল্পত ভদেমে,ভস িল্পে িল্পে কল্পতাটা ভ ল্পঙ পল্পড়ল্পে। যখে রাল্পত তারা  দুই ভবাে দইু ত াে 

উ মে ,তখে মপেল্পে ভকউ ভযে মে ! এল্পতা মচৎকার, ভচাঁ চামিমচ হল্পেল্পে আর ভকউ শুল্পেমে? অন্দরিহল্প র 

মরদওোে এবং িঝজল্পদর ঘল্পরর িােুর্ল্পদর ভতা ভশাোর কথা মে । কারণ তাল্পদর ঘর ডাে মদল্পক,আর ডাে 

মদল্পকই এল্পতা বড় ঘটোষ্টট ঘল্পট মগল্পেল্পে। পূণ ণা ভজাল্পর ভজাল্পর ভকাঁ ল্পদল্পে,আ িগীর ভচাঁ মচল্পেল্পে। বাব ু োল্পির 

ভসই ভ াকষ্টট খুে হওোর সিে আকাশ কাাঁমপল্পে মচৎকার কল্পরমে । দুপদাপ শব্দ তুল্প  কাতল্পরমে । তবুও 

ভকউ আল্পসমে! ভকে? তার ভকে িল্পে হল্পে,সবাই শুল্পেল্পে মকন্তু ভকউ এমগল্পে আল্পসমে। পদ্মজার ভচাখ দুষ্টট 

িাপসা হল্পে আল্পস। সবমকেু ভকিে ও টপা ট  াগল্পে। কাউল্পক খুে করার িল্পতা সাহস কী কল্পর হল্প া? এ 

কী িা ভহি তার গুণ! পদ্মজা দীঘ ণশ্বাস োড় । ভচাখ পল্পড় আ িগীল্পরর ভদো চামবটার মদল্পক। চামবটা 

ভদখল্পত অল্পেক বড়। ভস অপ ক ভচাল্পখ চামবর মদল্পক তামকল্পে থাক ।  

 

আমির ঘুি ভথল্পক উল্প  পদ্মজাল্পক ভদখল্পত ো ভপল্পে ভগাস খাোে উাঁমক মদল্পে পদ্মজাল্পক ভদল্পখ ভস চিল্পক 

উ  । পদ্মজার শামড় হা াঁটু অবময ভতা া। আাঁচ  বুল্পক ভেই। চু  এল্প াল্পিল্প া। গাল্পের রঙ ফোকাল্পস হল্পে 

ভগল্পে। ভথল্পি ভথল্পি কাাঁপল্পে।  তাল্পতও পদ্মজার ভ্রুল্পক্ষপ ভেই। আমির হন্তদন্ত হল্পে ভগাস খাোে প্রল্পবশ 

কর । পদ্মজার দইু বাহু দইু হাল্পত ভচল্পপ যল্পর উমিগ্ন হল্পে জােল্পত চাই , 'পদ্মবতী, কী হল্পেল্পে? এ কী অবস্থা 

ভতািার।' 

পদ্মজা মকেু ব   ো। ভস আমিল্পরর ভচাল্পখর মদল্পক মেল্পজর ভচাল্পখর দৃষ্টি মেবদ্ধ কল্পর রাখ । আমির মিগুণ 

মবচম ত হল্পে ব  ,'এই পদ্ম, তুমি কাাঁপল্পো ভতা। কী হল্পেল্পে?' 

পদ্মজার ভ া াঁট দুষ্টট ভ ল্পে আল্পস। আর ভচাখ োমপল্পে জ । আমির অবাক হল্পে তামকল্পে আল্পে। পদ্মজা 

আচিকা আমিরল্পক জমড়ল্পে যর । আমিল্পরর পুল্পরা শরীর িুহলূ্পতণ  ান্ডা বরফ হল্পে যাে। পদ্মজা বা াঁয াঙা 

েদীর িল্পতা হু হু কল্পর কাাঁদল্পত থাক । আমির  শক্ত কল্পর জমড়ল্পে যল্পর ব  ,'বল্প া ো কী হল্পেল্পে? আিার 

মচন্তা হল্পে।' 

পদ্মজা আল্পরা শক্ত কল্পর আমিরল্পক জমড়ল্পে যর । কাাঁদল্পত কাাঁদল্পত ব  ,'আমি...আমি খ..খুে কল্পরমে।' 

'কী...কী ব ল্পো! এই পদ্মজা।' 

পদ্মজা আমিল্পরর মপ  খািল্পচ যল্পর ব  ,'আ...আমি..এটা ভকিল্পে কর াি!' 

আমির পদ্মজাল্পক মেল্পজর সািোসািমে বমসল্পে ব  ,'আিার িাথাে মকেু ঢুকল্পে ো। সব বল্প া ো আিাল্পক! 

কান্না থািাও।' 

 

পদ্মজা ভিল্পিল্পত দৃষ্টি ভরল্পখ ভফা াঁপাল্পত ভফা াঁপাল্পত পুল্পরা ঘটোটা ব  । ভস মেল্পজর কাল্পজ মেল্পজ অবাক। 

আমির পদ্মজাল্পক শান্ত করার জেে বুল্পকর সাল্পথ ভচল্পপ যল্পর ব  ,'মকেু হেমে। শান্ত হও। কান্না থািাও।' 
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পদ্মজার কান্না থাল্পি। ভস একটা ভঘাল্পরর িল্পযে আল্পে। তার িাথা কাজ করল্পে ো। িঝস্তষ্ক শূল্পেের ভকা াে। 

আমির তা ভবশ বুিল্পত ভপল্পরল্পে। আ িামর ভথল্পক শামড়,ব্লাউজ মেল্পে আস । মেল্পজ পদ্মজাল্পক পমরল্পে মদ । 

পদ্মজার পলু্পরা শরীর ভযে শরীর ো, বরফ। এল্পতাই  ান্ডা! আমির পদ্মজার চু  িুল্পে মদল্পে ব  ,'ঘল্পর চল্প া। 

ো, থাক। আমি মেল্পে যাঝে।' 

পদ্মজা তরেহীে স্বল্পর ব  ,'ভতািার ঘাল্পড় টাে পড়ল্পব। আমি ভযল্পত পারব।' 

আমির পদ্মজাল্পক যল্পর যল্পর মেল্পে আল্পস। পদ্মজাল্পক মবোোে শুইল্পে মদল্পে ভ প জমড়ল্পে মদ  গাল্পে। তারপর 

ব  ,'আমি থাকল্পত ভতািার মকেু হল্পব ো। ডাে মদল্পক ভতা?' 

পদ্মজা হো াঁ সূচক িাথা োড়া । আমির ভসাল্পেটার পল্পর ভবমরল্পে পল্পড়। ভবশ মকেুক্ষল্পণর িল্পযে মফল্পর এল্পস 

ব  ,'কই ভকাথাও ভতা মকেু পাইমে।' 

পদ্মজা চিল্পক ভগ । দ্রুত উল্প  বস । তারপর ভচাখ বড়বড় কল্পর জােল্পত চাই ,' াশ বা রক্ত মকেুই ভেই?' 

আমির মেমব ণকার  মেল্পত ব  ,'ো ভতা। তুমি রাল্পত স্বে ভদল্পখল্পো ভবাযহে।' 

পদ্মজা মহতামহত জ্ঞােশূেে হল্পে পল্পড়। অমস্থর হল্পে পল্পড়। এটা কী কল্পর সম্ভব! এই কাকডাকা ভ াল্পর  াশ 

থাকল্পব ো ভকে! আ িগীল্পরর ব া কথাগুল্প া িল্পে পড়ল্পতই পদ্মজা সব বিুল্পত পাল্পর। যীল্পর যীল্পর আবার 

শুল্পে পল্পড়। ভচাখ বুল্পজ। তার ভ া াঁট দুষ্টট মতরমতর কল্পর কাাঁপল্পে! 

 

চ ল্পব.... 

®ই িা ভবহল্পরাজ 

 

[  

 

আমি পদ্মজা - ৫৫ 

_________________ 

অন্ধকার ভেল্পি এল্পসল্পে। সন্ধো তার িাাঁমপ ভথল্পক অন্ধকার মেল্পে এল্পস িপ কল্পর রাত োমিল্পে মদ । মবদুেৎও 

চল্প  ভগ । পদ্মজা  হামরল্পকে জ্বাম ল্পে ভপ্রিার ঘল্পর এল্প া। ভপ্রিা পড়মে । পূণ ণা শুল্পে আল্পে। পদ্মজাল্পক 

ভদল্পখ ভপ্রিা এমগল্পে এল্পস হামরল্পকে মে । এরপর ব  ,'আপা সন্ধোর োিায পল্পড়মে।' 

'তুই পড়। আমি ভদখমে।' 
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পদ্মজা পূণ ণার মশেল্পর বল্পস কামশ মদ ,পূণ ণার িল্পোল্পযাগ ভপল্পত। পূণ ণার সাড়া পাওো যােমে। ভবল্পঘাল্পর ঘুিাল্পে। 

ভসমদল্পের ঘটোর েে মদে ভকল্পট ভগল্পে। পূণ ণার স্বা ামবক হল্পত দইুমদে ভ ল্পগমে । দুইমদে ঘর ভথল্পক ভবর 

হেমে। মকন্তু কাাঁল্পযর ক্ষতটা শীল্পতর কারল্পণ ভপল্পকল্পে। খুব জ্বা াতে কল্পর। আপা,আপা কল্পর কাাঁল্পদ। পদ্মজার 

 াল্প া  াল্পগ ো ভসই কান্না শুেল্পত। কি হে। পদ্মজার বুক  ামর হল্পে আল্পস। পূণ ণার গাল্পে ভ প জমড়ল্পে মদ । 

তারপর পূণ ণার িাথাে মকেুক্ষণ মবম  ভকল্পট মদল্পে ভপ্রিাল্পক প্রশ্ন কর ,' প্রান্ত ভকাথাে?' 

' াহামড় ঘল্পর।' 

'কী কল্পর ওখাল্পে?' 

'কী মহমবঝজমব বাোে। মবজ্ঞােী হল্পে যাল্পব ভদল্পখা।' 

'িজা কল্পর ব মেস ভকে? মহমবঝজমব বাোল্পত বাোল্পতই একমদে চিল্পক ভদোর িল্পতা মকেু বামেল্পে ভফ ল্পব। 

মবরক্ত কমরস ো। ওল্পক ওর িল্পতা সিে কাটাল্পত মদস।' 

'ভক যাে ওল্পর মবরক্ত করল্পত। আমি আিার পড়া মেল্পেই আমে।' কথা ভশর্ কল্পরই ভপ্রিা পড়াে িল্পোল্পযাগ 

মদ । পদ্মজা িচুমক হাস । ভপ্রিাল্পক খুব  াল্প া  াল্পগ তার। ভিল্পেটা  াজকু ো শুযু, ীর্ণ বুঝদ্ধিতীও বল্পট। 

চা  চ ে আকর্ ণণ করার িল্পতা।  

 

বাসন্তী এই রাল্পতর ভব া হামরল্পকে জ্বাম ল্পে কাাঁথা ভস াই করল্পেে। পদ্মজা রাগী স্বল্পর ব ার ভচিা 

কর ,'রাল্পতর ভব া কী করল্পেে আপমে? মবিাি মেে এখে।' 

বাসন্তী পদ্মজার মদল্পক ভচল্পে হাসল্প ে। ব ল্প ে,'মকেুক্ষণ আল্পগই ভতা সন্ধো হল্প া।' 

'সারামদে কাজ কল্পরে। এখেও করল্পবে? মবল্পকল্প  এল্পতাসব রান্নাও করল্প ে। যতমদে গ্রাল্পি আমে আমি এই 

ভস াই-ভট াই ভযে আর ো ভদমখ।' 

বাসন্তীল্পক আর মকেু ব ল্পত ো মদল্পে পদ্মজা কাাঁথা ভকল্পড় মে । বাসন্তীর ভকাল্পো কথা শুল্পেমে। আ িামরর 

ভ তর কাাঁথা,সতুা,সুাঁই ভরল্পখ ব  ,'যতমদে আমে আমি এগুল্প া ভবর করল্পত ভযে ো ভদমখ। বিুল্পেে?' 

'আিার কী আর মকেু ব ার আল্পে?' 

পদ্মজা ভহল্পস ভফ  । সাল্পথ বাসন্তীও। আমিল্পরর আগিে ঘল্পট তখমে। পরল্পে ভবশ দািী জোল্পকট। পাল্পে 

বুট। ভস বাইল্পর মগল্পেমে ,ভহি তার মি াল্পদর বেবস্থা করল্পত। পদ্মজা এমগল্পে এল্পস প্রশ্ন কর ,'সব ষ্ট ক 

হল্পেল্পে? আর একমদে পল্পরই মকন্তু- 

'ভকাল্পো মচন্তা কল্পরা ো। সব ষ্ট ক হল্পে ভগল্পে। ভপল্পট ইদুর ভদৌড়াল্পে। ভখল্পত দাও।' 

বাসন্তী মবোো ভথল্পক দ্রুত োিল্প ে,'মদল্পতমে বাবা।' 

'আমি যাঝে ভতা।' ব   পদ্মজা। 
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'তুমি জািাইল্পক মেল্পে ক পাল্পড় যাও। ভদখ, জতুাে কাদা  ামগল্পে আসল্পে।' 

সাল্পথ সাল্পথ পদ্মজা আমিল্পরর পাল্পের মদল্পক তাকা । আমিরও তাকা । পদ্মজা আল্পক্ষল্পপর সলু্পর ব  ,'এল্পতা 

কাদা মেল্পে ঘল্পর ঢুকল্প ে ভকে!' 

আমির তাড়াতামড় ঘর ভথল্পক ভবমরল্পে দরজার সািল্পে দা াঁড়া । অপরাযী স্বল্পর ব  ,'দুুঃমখত আমি।' 

'আসুে ক পাল্পড়।' 

 

 কুোশাে চামরমদক িাপসা হল্পে আল্পে। কুোশার স্তর এল্পতাই ঘে ভয পাাঁচ-েে ফুট দলূ্পরর মকেু ভদখা যাল্পে 

ো। পদ্মজা ক  চাপল্পে, আমির জতুা ভথল্পক কাদা যুল্পে ভফ ল্পে। কল্প র পামে কুসিু গরি। শীল্পতর সিে 

ক  ভথল্পক গরি পামে আসার বোপারটা দারুণ। আমির ব  ,'পূণ ণা কী ঘুমিল্পে ভগল্পে?' 

'হু।' 

'হু,ঘুিাল্পবই ভতা। প্রমতমদে সন্ধোর আযাে পড়ল্পতই ঘুমিল্পে পল্পড়। আর ফজল্পরর আযাল্পের আগ ভথল্পক উল্প  

পকপক শুরু কল্পর। ঘুিাল্পত পামর ো।' 

পদ্মজা শব্দ কল্পর হাস । ব  ,'ষ্ট কই ভতা কল্পর। ফজল্পর কীল্পসর ঘুি?' 

'ভবাল্পের পক্ষই ভতা মেল্পব।' 

 

ক্ষণকা  মপেপতে মেরবতা। আমিল্পরর জতুা ভযাো ভশর্। পদ্মজা শুকল্পো কল্পণ্ঠ ব  ,'ওই বামড়র িােুর্ল্পদর 

আসল্পত বল্প ল্পেে?' 

ওই বামড়র োি উ ল্পতই আমির জ্বল্প  উ  । গম্ভীর কল্পণ্ঠ ব  ,'ওই বামড়র োি মেল্পত মেল্পর্য কল্পরমে।' 

'তবুও- 

'ো বম মে। আর ব বও ো।' 

আমির পাল্পে গটগট শব্দ তুল্প  চল্প  যাে। পদ্মজা আমিল্পরর যাওোর পাল্পে তামকল্পে থাক । ভস রাল্পতর পর 

ওই বামড়ল্পত তারা মতে মদে মে । তারপরই আমির চাপ মদল্পত থাল্পক,ওই বামড় োড়ল্পত। ভস সারাক্ষণ আতল্পি 

থাল্পক। এ াল্পব আতি মেল্পে বা াঁচা যাে ো। আমির রাল্পত ঘুিাে ো, েটফট কল্পর। এই বুঝি পদ্মজার মকেু হল্পে 

ভগ । পদ্মজা ভখো  কল্পরল্পে, আমির রাল্পত কপাল্প র উপর হাত ভরল্পখ চুপচাপ শুল্পে থাল্পক। তাোড়া 

এই াল্পব  াশ অদৃশে হল্পে ভগ । পর পর মতে মদে ভকল্পট যাে তবওু ভকউ মকেু বল্প মে। কাল্পরা িল্পযে ভকাল্পো 

পমরবতণে ভদখা যােমে। বোপারটা  েংকর। পূণ ণার ওখাল্পে থাকা মবপদজেক। ভস মবপদল্পক  ে পাে ো। 

মকন্তু পূণ ণার মকেু হল্প  ভস িােল্পত পারল্পব ো। আবার পূণ ণা একা এই বামড়ল্পত আসল্পব ো। তাই বাযে হল্পে 

মতেজে একসাল্পথ চল্প  এল্পসল্পে। তল্পব পদ্মজা আবার যাল্পব ওই বামড়ল্পত। ভযল্পত তাল্পক হল্পবই। হাও াদার 

বামড়র প্রমতষ্টট ভকাণার রহসে ভস মেল্পজর েখদপ ণল্পণ আেল্পবই। এটা তার শপথ।  
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অল্পেক রাত হল্পেল্পে। রাল্পতর খাবাল্পরর সিে পূণ ণাল্পক ভডল্পক ভতা া হে। একবার ঘুি ভ ল্পঙ ভগল্প  পূণ ণা আর 

ঘুিাল্পত পাল্পর ো। ঘন্টার পর ঘন্টা পার হল্পে যাে। ভপ্রিা এখেও পড়ল্পে। পূণ ণা মবরঝক্ত মেল্পে ভপ্রিার মদল্পক 

তাকা । িল্পে িল্পে বল্প ,এই ভিল্পে কী মবশ্ব জে কল্পর ভফ ল্পব পল্পড়? এল্পতা ভতা আপাও পল্পড়মে।  

'বামত্তডা মেম ল্পে এল্পস ঘুিা। অল্পেক পড়েস।' মকড়মিড় কল্পর ব   পূণ ণা। 

ভপ্রিা গুরুজেল্পদর িল্পতা কল্পর ব  ,'বামত্তডা ো বামতটা হল্পব।' 

'থাপ্পড় মদল্পে দা াঁত গাল্পে তুল্প  ভদব, আিাল্পক মকেু ভশখাল্পত আসল্প ।' 

ভপ্রিার িুল্পখ আাঁযার ভেল্পি আল্পস। ভস থিথল্পি িুখ মেল্পে বই বন্ধ কল্পর। ঝিি ভিল্পর বল্পস থাল্পক। পূণ ণা সন্তুি 

হল্পে বল্প ,'এবার হামরল্পকল্পের আগুে মে া। এরপর শুল্পে পড়।' 

ভপ্রিা হামরল্পকল্পের আগুে মে াল্পত প্রস্তুত হল্পতই,পূণ ণা ব  ,'ো,থাক মে াল্পত হল্পব ো।  ে কল্পর। তুই শুল্পে 

পড়।' 

ভপ্রিা বাল্পযের িল্পতা এল্পস শুল্পে পল্পড়। ভ ল্পপর ভ তর ঢুল্পক। তার  ান্ডা পা ভজাড়া পণূ ণার পাল্পে  াগল্পতই,পূণ ণা 

হইহই কল্পর উল্প ,'ও িাল্পগা কী  ান্ডা!  দলূ্পর যা।' 

ভপ্রিা রাগী ভচাল্পখ তাকা । পূণ ণা যিক মদল্পে ব  ,'মক হইল্পে? এিল্পে তাকাস ভকে? ভখল্পে ভফ মব?' 

 

পূণ ণার সাল্পথ কথা বল্প  মেল্পজর পাল্পে মেল্পজ কুড়া  িারল্পত ইল্পে হল্পে ো ভপ্রিার। পণূ ণার কথাবাতণাল্পক পাত্তা 

মদল্প  ভপ্রিার ঘুি েি হল্পব,সকাল্প  উল্প  োিায পড়াও হল্পব ো,বই পড়াও হল্পব ো। এটা ভ ল্পব ভপ্রিা পাশ 

মফল্পর শুল্পে পল্পড়। মকেুক্ষল্পণর িল্পযে ঘুমিল্পেও যাে। পূণ ণা িাথা তুল্প  ভদল্পখ ভপ্রিা ঘিুাল্প া োমক। যখে বিুল্প া 

ঘুমিল্পে ভগল্পে,তখে ভ প মদল্পে  াল্প া কল্পর ভঢল্পক মদ  ভপ্রিাল্পক। এরপর জমড়ল্পে যর । ভযে দ্রুত ভপ্রিার 

 ান্ডা শরীর গরি হল্পে আল্পস। এই ভবােটাল্পক ভস  ীর্ণ   াল্প াবাল্পস। খুব ভবমশ। শুয ু াল্প াবাসাটা প্রকাশ 

করল্পত পাল্পর ো ভকে জামে! ভপ্রিার ঘুি খুব পাত া। পণূ ণা তাল্পক জমড়ল্পে যরল্পতই তার ঘিু েুল্পট  যাে। ভ া াঁল্পট 

ফুল্পট উল্প  িুচমক হামস। প্রাে এরকি হে। ভস ঘুিাল্প  পূণ ণা তার কপাল্প  চুি ুভদে,চুল্প  মবম  ভকল্পট ভদে। হাত-

পাল্পের েখ ভকল্পট ভদে।  াল্প াবাসার অল্পেক রূপ হে! ভতিমে এই দইু ভবাল্পের  াল্প াবাসাটা অেেরকি। 

 ুমকল্পে একজে আল্পরকজেল্পক  াল্প াবাল্পস। প্রাল্পণর ভচল্পেও ভবমশ  াল্প াবাল্পস।  দজুেই ভটর পাে। মকন্ত 

প্রকাল্পশে সাল্পপ-ভেউল্প  যুদ্ধ চল্প ! 

 

পূণ ণার মকেুল্পতই ঘুি আসল্পে ো। হামরল্পকল্পের আল্প া মে ু,মে ু। পূণ ণা উল্প  বল্পস।  আবার শুল্পে পল্পড়। মে ু, 

মে ু আল্প ার মদল্পক ভচল্পে িদৃুল্প র কথা  াল্পব। িােুর্টার কথা ইদােীং  উ ল্পত বসল্পত িল্পে পল্পড় তার। কাাঁল্পয 

আঘাত পাওোর পর পূণ ণা দইুমদে ঘর ভথল্পক ভবর হেমে। তাই িৃদু  বার বার পূণ ণার ঘল্পর উাঁমক ভদে। পদ্মজা 

সারাক্ষণ থাকল্পতা তাই ভঢাকার সাহস পােমে। দুই মদে পর পূণ ণা োল্পদ যাে। মপেু মপেু িৃদু ও আল্পস। পূণ ণার 

মপেল্পে দা াঁমড়ল্পে কাল্পশ। পূণ ণা মফল্পর তাকাে। িৃদু ল্পক মিযাগ্রস্ত ভদখাে। পূণ ণা প্রশ্ন কর , 'মকেু ব ল্পবে?' 
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িৃদু  ব  ,'ভকিে আল্পো ? হুে াি,রাইল্পত রান্নাঘল্পর োমক পইড়া ভগমে া।' 

'হু।  াল্প া আমে।' 

'ভতািার মক যপাস, যপাস কইরা পইড়া যাওোর বোল্পিা আল্পে?' 

পূণ ণা মকেু বল্প মে। পদ্মজা মেল্পর্য কল্পরল্পে,ভসমদল্পের রাল্পতর বোপাল্পর কাউল্পক মকেু ব ল্পত। িৃদু  ভদখ ,পূণ ণা 

কপা  কুাঁ চল্পক,কাাঁল্পয হাত ব ুাল্পে। ভস মবচম ত হল্পে জােল্পত চাই ,'ভবদো কল্পর? দা'ভের উপর পড়ল্পো 

কত্তটা কাটল্পে ভক জাল্পে! তার উপল্পর  শীল্পতর মদে এই ঘা সহল্পজ  া া হইব  ো। এইখাল্পে ভতা বাতাস 

হইতাল্পে। ঘল্পর যাও। ঘা বাড়াইও ো।' 

'ো। এইখাল্পেই থাকব।' 

 

িৃদু  আর ভজদ যল্পরমে। পণূ ণা যতক্ষণ মে , ভসও মে । এরপরমদে একটু পর পর পণূ ণার ভখা াঁজ মেল্পেল্পে। পূণ ণা 

খুব সুন্দর একটা অেু ূমতর সাক্ষাৎ পাে। শুরুল্পত িৃদু ল্পক ভদল্পখ শুযুই  াল্প া  াগল্প ও,আল্পস্ত আল্পস্ত 

িৃদুল্প র মবচরণ শুরু হল্পেল্পে  তার পুল্পরা অঝস্তত্ব জলু্পড়। িৃদুল্প র কথা ব া,দুিুমি,হামস সব  াল্প া  াল্পগ। 

িল্পের অেু ূমতগুল্প া হাষ্টট হাষ্টট পা কল্পর গুরুতর সম্পল্পকণর মদল্পক এমগল্পে যাল্পে। এিেমক িৃদু ও ভয তার 

বেপাল্পর আগ্রহী পূণ ণা ভটর পাে। এই বামড়ল্পত আসার পরমদে িৃদু  আমিল্পরর সাল্পথ ভদখা করার অজহুাল্পত 

পূণ ণার সাল্পথ ভদখা করল্পত আল্পস। সবার অল্পগাচল্পর বল্প  যাে, তার সাল্পথ পল্পরর মদে দপুুল্পর উত্তল্পরর ঘাল্পট ভদখা 

করল্পত। পূণ ণা বল্প মে  যাল্পব। মকন্তু পূণ ণা দপুুল্পর ঘুমিল্পে পল্পড়মে । ঘুি  াল্পঙ সন্ধোে। তাই আর যাওো হেমে। 

গতকা  পদ্মজা ভবর হল্পতই মদ  ো। পূণ ণার িে ভকিে ভকিে করল্পে। খুব িল্পে পড়ল্পে িৃদু ল্পক। 

হামরল্পকল্পের আল্প া মেল্প  যাে,তখেই জাো াে ভটাকা পল্পড়। পূণ ণা  ে ভপল্পে যাে। ভক ভযে তার োি যল্পর 

ডাকল্পে।  ূত এল্প া োমক! পূণ ণা যড়ফমড়ল্পে মবোো ভথল্পক োল্পি। আবারও ভসই ডাক ভ ল্পস আল্পস। কণ্ঠটা 

পমরমচত। পূণ ণা ভ্রুকুিে কল্পর ষ্টটল্পের ভদোল্প  কাে পাল্পত। আবারও ভ ল্পস আল্পস ভচো স্বর,'এই পূণ ণা।' 

 

কণ্ঠটা ভচোর সাল্পথ সাল্পথ পণূ ণা জাো া খু  । িৃদুল্প র িুখটা ভ ল্পস উল্প । পূণ ণার বকু যক কল্পর উ  । 

সব ণাল্পে একটা উষ্ণ বাতাস েুাঁ ল্পে যাে। ভস মফসমফমসল্পে ব  ,'পাল্পশর ঘল্পর আপা, াইো। আপমে ঘাল্পট যাে। 

আমি আসমে।' 

'আো। ' 

িৃদু  চল্প  যাে। পূণ ণা তাড়াহুল্পড়া কল্পর ভসাল্পেটার পল্পর। শা  মদল্পে িাথা ঢাক । তারপর হামরল্পকল্পে েতুে 

আগুে জ্বাম ল্পে, হামরল্পকে মেল্পে ভবমরল্পে পল্পড়।  াল্প াবাসার কথা ব া হেমে। ভকাল্পো সম্পকণ ভেই দুজল্পের। 

তবুও পূণ ণা ভকাল্পো এক বশীকরল্পণর জাদুল্পত েুল্পট যাল্পে িৃদুল্প র কাল্পে। ক পাড় অবময মগল্পে আবার েুল্পট 

আল্পস ঘল্পর। আেো,কাজ  ভবর কল্পর। ভচাল্পখ কাজ  ভদে। তারপর ভবমরল্পে যাে। বেস্ত পাল্পে ঘাল্পট আল্পস। 

চামরমদল্পক ভজাোমকল্পপাকা। জ্ব জ্ব  কল্পর জ্ব ল্পে। একটু দলূ্পরই িৃদু  দা াঁমড়ল্পে আল্পে। পূণ ণার হা াঁটার গমত 

কল্পি যাে। ভস অকারল্পণ  জ্জা পাল্পে। িৃদু  এমগল্পে আল্পস। তার গ াে িাফ ার। িাথাে টুমপ। পরল্পে 

ভসাল্পেটার। শীত  জল্প াবাতাল্পস শীত ভযে আল্পরা ভবমশ ভজাঁ ল্পক যরল্পে। পূণ ণা িৃদুল্প র মদল্পক ো তামকল্পে, 
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মবমেদ্র আরক্ত ভচাল্পখ হামরল্পকল্পের িৃদ ুআল্প াে েদীর অশান্ত জ রামশর মদল্পক ভচল্পে ব  ,'ভকে 

ভডল্পকল্পেে?' 

'ভকিে আল্পো?' 

পুরুর্াম   রাট কণ্ঠষ্টট পূণ ণাল্পক কাাঁমপল্পে তুল্প । অেেল্পব া ভতা এিে হে ো। এখে এরকি হওোর কারণ কী, 

রাল্পতর অন্ধকার এবং মেজণেতা? 

পূণ ণা ব  ,'ক্ষতস্থাে ভপল্পকল্পে। তাই একটু যন্ত্রণা হে। আপমে ভকিে আল্পেে?' 

' াল্প া ভেই।' িৃদুল্প র কণ্ঠষ্টট করুণ ভশাোে। 

পূণ ণা িৃদুল্প র মদল্পক ভচাখ তুল্প  তাকাে। ভচাখাল্পচামখ হে। হামরল্পকল্পের আল্প াে পূণ ণার কাজ  কাল্প া ভচাখ দুষ্টট 

তীল্পরর ভবল্পগ িৃদু ল্পক ঘাল্পে  কল্পর। পূণ ণা সাবযাল্পে প্রশ্ন কর ,'ভকে?' 

'জামে ো।' 

'এল্পতা রাল্পত আসা ষ্ট ক হেমে।' 

'এল্পতা রাইল্পত আিার ডাল্পক তুমি ভকে সাড়া মদ া?' 

'জামে ো।' 

দুজল্পের ভকউই কথা ভখা াঁল্পজ পাল্পে ো। দুজল্পের ভকউই জাল্পে ো তারা ভকে ভদখা কল্পরল্পে। িৃদু  জাল্পে ো, 

ভস ভকে এল্পতা রাল্পত,তীব্র শীল্পত এখাল্পে েুল্পট এল্পসল্পে। পণূ ণা জাল্পে ো,ভস ভকে পর পরুুল্পর্র ডাল্পক সাড়া মদ । 

শুযু এইটুকু জাল্পে,তাল্পদর অশান্ত িে শান্ত হল্পেল্পে। খাম  খাম  জােগাটা পূণ ণ হল্পেল্পে। তল্পব, হৃদস্পন্দে েন্দ 

তুল্প  েৃতে করল্পে। পূণ ণার কাাঁল্পযর বেথা বাল্পড়। তাই তার ভ্রু দুষ্টট ভবাঁল্পক ভগ । কাাঁল্পয এক হাত রাল্পখ। িৃদু  

বেমথত স্বল্পর জােল্পত চাই ,'আবার ভবদো কল্পর? ভদমখ ভকিল্পে কী হইল্পে।' 

িৃদু  দুই পা এমগল্পে আল্পস। পূণ ণা মপমেল্পে যাে।  াজকু  মেল্পত ব  ,' অমববামহত ভিল্পের কাাঁয ভদখল্পত 

চাওো অেোে।' 

'ভস ভতা ভদখা করাও অেোে। সব অেোে কী িাো যাে?' 

'অল্পেল্পক ভতা িাল্পে।' 

'আমি পামর ো।' 

'আপমে অেেরকি।' 

'বেথা কল্পিল্পে?' 

'হু,হুট কল্পর বেথা ভবল্পড় যাে। আবার সল্পে সল্পে কল্পিও যাে।" 

'পাকল্প  এরকি হে।' 
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'হু।' 

' ে হল্পে ো?' 

পূণ ণা ভকিে কল্পর ভযে িৃদুল্প র মদল্পক তাকা । িৃদু  থিল্পক যাে। পূণ ণা ব  ,'কার  ে? আপোর?' 

'আিার আর সিাজ। দইুটাই।' 

'আপোল্পক  ে ভপল্প  আসতাি ো। আর সিাল্পজর  ে অল্পেক আল্পগই ভকল্পট ভগল্পে।' 

 

উত্তল্পর ব ার িল্পতা মকেু ভপ  ো িৃদু । ঝিাঁ ঝিাঁ ল্পপাকারা ডাকল্পে। আল্প া মদল্পে।  কী সুন্দর ভদখাল্পে। তার 

িাল্পি দজুে প্রাপ্তবেস্ক পরুুর্ ও োরী দা াঁমড়ল্পে আল্পে,বুল্পক  াল্প াবাসার উথা পাতা  ভঢউ মেল্পে। অল্পেকক্ষণ 

পর িৃদু  ব  ,'আমি আসল্পত চাইমে।' 

পূণ ণা আবারও ভসই িে ভকিে করা দৃষ্টি মেল্পে তাকা । ব  ,'তাহল্প  ভকে এল্পসল্পেে?' 

'িল্পে হইতাল্পে,ভকাল্পো বশীকরণ তামবল্পজর ভজাল্পর এখাল্পে আইসা পড়মে।' 

পূণ ণা ভহল্পস ভফ  । হামরল্পকল্পের িাোবী আল্প াে ভস হামস কী ভয  াল্প া ভদখাঝে । তার প্রশংসা করার িল্পতা 

ভযাগে শব্দ িৃদুল্প র  ার্ার  ান্ডাল্পর িজদু ভেই। ভস গাঢ় স্বল্পর ব  ,'মপমরমতর িাো বড় জ্বা া।' 

কপা  ইর্ৎ কুাঁ চল্পক পূণ ণা প্রশ্ন কর ,'কার মপমরল্পতর দহল্পে জ্ব ল্পেে?' 

'ভতািাল্পর কইল্পত হল্পব?' 

'ো।' 

'ঘল্পর যাও।' 

পূণ ণা তার িুল্পখর যাল্পর হামরল্পকে যল্পর িৃদুল্প র মদল্পক ভচল্পে ব  ,'আমি কাজ  মদল্পেমে।' 

পূণ ণা ভ ল্পবল্পে তার কাজ  কাল্প া ভচাখ িৃদু  ভদল্পখমে। মকন্তু িৃদু  ভতা শুরুল্পতই ভদল্পখল্পে। আর ঘাল্পে  

হল্পেল্পে। ভস ভহল্পস পূণ ণার ভচাখ,িুখ আবার ভদখ । হামরল্পকল্পের হ ল্পদ আল্প াে পূণ ণার ভত ল্পতল্প  ত্বক 

মচকমচক করল্পে। িৃদু  ব  ,'ভদল্পখমে।  াল্প া  াগল্পে।' 

িৃদুল্প র এইটুকু প্রশংসাে পণূ ণার িে ভেল্পচ উ  । ভস ভ া াঁল্পট হামস ভরল্পখ ব  ,'সাবযাল্পে বামড় যাল্পবে।' 

 

চ ল্পব... 

®ই িা ভবহল্পরাজ 
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আমি পদ্মজা - ৫৬ 

_____________ 

সুর্্ ু াল্পব ভহি তার িৃতুেবামর্ ণকীর মি াদ সম্পন্ন হে। মবল্পকল্প  ভিাড়  পমরবাল্পরর সদসেরা একসাল্পথ 

আটপাড়ার িসঝজল্পদর সািল্পে এল্পস দা াঁড়াে। সাল্পথ বৃদ্ধা িেজরুা এবং মহল্পি  রল্পেল্পে। িসঝজল্পদর 

কবরস্থাল্পে পাশাপামশ শুল্পে আল্পেে ভিাল্পশ ণদ,ভহি তা ও পামরজা। কবল্পরর কাল্পে আসা মেল্পর্য বল্প  ভিল্পেরা 

দরূ ভথল্পক দুই ভচাখ  ল্পর মতেষ্টট কবর ভদখল্পে এবং ভচাল্পখর জ  মবসজণে মদল্পে। িতুৃের এল্পতাগুম  বের 

ভপমরল্পে ভগল্পে তবুও কবল্পরর সািল্পে এল্পস দা াঁড়াল্প  বুল্পক এল্পতা কি হে! কাল্পের িােুল্পর্র িতুৃে হল্পে  োেক 

মবল্পর্র োি। এই মবর্ যারা পাে কল্পরল্পে তারাই জাল্পে কল্পির িাত্রা। পূণ ণা মোঁচকা াঁদুল্পে। ভস ভচাল্পখর জল্প  স্নাে 

করল্পে। পদ্মজা ে ে  ভচাল্পখ তামকল্পে আল্পে কবরগুল্প ার মদল্পক।  িা োিক িিতািেী িােুর্টার োোর 

অ াবল্পবায প্রমতষ্টট পদল্পক্ষল্পপ সহে করল্পত হে । কত  াল্প াবাসল্পতে মতমে।  িাথার উপর তার োো োড়া 

মেুঃশ্বাস ভেওো দাে মে । আর আজ এল্পতা বের যল্পর পদ্মজা মদমবে এই িােুর্টাল্পক োড়াই ভবাঁল্পচ আল্পে। 

জন্মদাতা মপতা ভোট ভথল্পক অল্পেক  াঞ্ছো-বিো কল্পরল্পে। কত আকু  হল্পে থাকত পদ্মজা, মপতার 

 াল্প াবাসা ভপল্পত। যখে  াল্প াবাসা ভপ  ভবমশমদে  পৃমথবীল্পত রইল্প ে ো । িা িরা ভিল্পেল্পদর ভরল্পখ মেল্পজও 

পামড় জিাল্প ে ওপাল্পর। তারপর পদ্মজার ভকা  আল্প া কল্পর এল্প া কেো পামরজা। মপতা-িাতার িতুৃের 

ভশাক মকেুটা হল্প ও  াঘব হে। মকন্তু এই সুখও ভবমশমদে ষ্টটল্পকমে। খুব কি আেকুা  মেল্পেই জল্পন্মমে  

পামরজা। পদ্মজাল্পক আাঁযাল্পরর গহীল্পে েুাঁল্পড় ভফল্প  এক এক কল্পর চল্প  যাে সুখতারারা। পদ্মজা ভবমশক্ষণ 

দীঘ ণশ্বাল্পসর ঘূমণ ণ বুল্পকর ভ তর ভচল্পপ রাখল্পত পাল্পরমে। ভস িুখ এক হাল্পত ভচল্পপ যল্পর ডুকল্পর ভকাঁ ল্পদ উল্প । 

বাসন্তী পদ্মজার িাথাটা পরি যল্পত্ন মেল্পজর কাাঁল্পয রাল্পখে। তারপর িাথাে হাত বুম ল্পে মদল্পত মদল্পত 

ব ল্প ে,'ভকাঁ ল্পদা ো িা। একমদে ভদখা হল্পব। হাশল্পরর িেদাল্পে।' 

 

_________ 

সিে  তার মেল্পজর গমতল্পত চল্প । কাল্পরা জেে ভথল্পি থাল্পক ো। ভকল্পট যাে আল্পরা মতেটা মদে। এর িাল্পি পূণ ণা 

িৃদুল্প র সাল্পথ শুষ্টটং ভদখল্পত মগল্পেল্পে একবার। গ্রাল্পির পল্পথ দুজে ভহল্পসল্পখল্প  কথা বল্প ল্পে। এল্পতই কাোঘুর্া 

শুরু হল্পেল্পে। এমদল্পক আমিল্পরর  ীর্ণ জ্বর। শুমকল্পে ভগল্পে অল্পেক। ভ তল্পর ভ তল্পর কী ভযে  াল্পব 

সারাক্ষণ। খাওো দাওোও কল্পি ভগল্পে। সবসিে মচমন্তত থাল্পক। বামড়ল্পত ভবমশক্ষণ থাল্পক ো। এমদকওমদক 

ঘুল্পর ভবড়াে। এখে শুল্পে আল্পে বারান্দার ঘল্পর। পদ্মজা কপাল্প  জ পষ্টট্ট মদল্পে। আমিল্পরর ভচাখ দুষ্টট বন্ধ। 

পদ্মজা আদুল্পর গ াে ডাক ,'শুেল্পেে?' 

আমির ভচাখ বন্ধ ভরল্পখই ব  ,'হু?' 

'কী এল্পতা  াল্পবে?' 
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আমির ভচাখ খুল্প  পদ্মজার মদল্পক তাকা । তার ভচাখ দুষ্টট  েংকর  া । রাল্পত ো ঘিুাল্পোর ফ । ভস 

পদ্মজাল্পক পাল্টা প্রশ্ন কর ,'কী  াবব?' 

'জামে ো। মকেু ভতা  াল্পবেই। ভচাখ দুষ্টট তার প্রিাণ। আপমে ভকাল্পো মকেু মেল্পে মক  ীমতগ্রস্ত?' 

আমির বড় কল্পর মেুঃশ্বাস োড় । ব  ,'ভতিে মকেু ো।' 

'ভযিে,মকেুই হউক। ব ুে ো আিাল্পক।' 

'আিাল্পদর ঢাকা ভফরা উমচত।' 

'হ াৎ? ' 

'জামে ো মকেু। আিার প্রাে িািরাল্পত ঘুি ভ ল্পঙ যাল্পে আল্পজবাল্পজ স্বে ভদল্পখ। ভতািাল্পক হারাল্পত পারব ো 

আমি।' 

'আিার মকেু হল্পব ো। আমি কাল্পরা ভকাল্পো ক্ষমত কমরমে ভয- 

 

পদ্মজা ভথল্পি ভগ । ভস ভতা একজেল্পক খুে কল্পরল্পে! পদ্মজার দৃষ্টি এল্প াল্পিল্প া হল্পে আল্পস। আমির 

পদ্মজার মদল্পক ভচল্পে ব  ,'তুমি কী কল্পর কাউল্পক খুে করল্পত পারল্প ! আমি  াবল্পতই পামর ো। এরপর 

ভথল্পকই  েটা ভবল্পড় ভগল্পে। আিার খুব মচন্তা হে। ঘিু হে ো। রাত ভজল্পগ পাহারা ভদই ভকউ ভযে আিার 

পদ্মবতীল্পক েুাঁ ল্পত ো পাল্পর।' 

পদ্মজার দইু ভচাখ জল্প   ল্পর উল্প । বল্প ,'প্রথি ভতা মবশ্বাস কল্পরেমে,এটাই  াল্প া মে । এখে ভতা  মবশ্বাস 

কল্পর মচন্তাে পল্পড় ভগল্পেে। আর অসুস্থ হল্পেও পল্পড়ল্পেে।' 

'আমি ভ ল্পবমে াি,স্বে ভদল্পখল্পো। তাই ঘিু ভথল্পক উল্প  আল্পবা তাল্পবা  ব ল্পো। তারপর সসু্থ-স্বা ামবক 

 াল্পবও যখে ব ল্প ,অমবশ্বাস কী কল্পর কমর?' 

'এল্পতা  াল্প াবাসল্পত ভেই। আিার কপাল্প  সে ো।' 

' াল্প াবাসল্পত ো করল্পো?' 

'ভিাল্পটও ো। িাত্রা কিাল্পত ব মে।' 

 

_________ 

পাল্পশই অজেবাবুর আি বাগাে। সা াঁ সা াঁ কল্পর শীত  হাওো বইল্পে। পামখর ডাকও ভশাো যাল্পে। পূণ ণা িৃদলু্প র 

ভচল্পে পাাঁচ-েে হাত দলূ্পর দা াঁমড়ল্পে আল্পে। তার িস্তক েত। ওড়ো ভবসািা  হল্পে উড়ল্পে। িগাল্পক মদল্পে 

পূণ ণাল্পক ভডল্পক এল্পেল্পে িৃদ ু। আসার পর ভথল্পকই ঝিি ভিল্পর দা াঁমড়ল্পে আল্পে পূণ ণা। দা াঁত মদল্পে েখ কাটল্পে। 

িৃদু  মেরবতা ভ ল্পঙ ব  ,  
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'আমি আগািীকা  বামড়ত যাইল্পতমে।' 

পূণ ণা চমকল্পত তাকা । রুদ্ধশ্বাস কল্পণ্ঠ প্রশ্ন কর ,'ভকে?' 

িৃদু  িচুমক ভহল্পস ব  ,'মেল্পজর বামড়ত ভকে যাে িােুর্? এইহাল্পে ভতা ভবড়াইল্পত আইমে াি।' 

'ওহ।' 

পূণ ণা িৃদুল্প র উপর ভথল্পক দৃষ্টি সমরল্পে অেেমদল্পক দৃষ্টিপাত কল্পর ভগাপল্পে দীঘ ণশ্বাস োল্পড়। কান্না পাল্পে তার। 

িৃদু  এক যোল্পে পূণ ণার মদল্পক ভচল্পে থাক । তারপর ব  ,'অেেমদল্পক চাইো রইল্পো ভকে? এমদল্পক চাও।' 

 

পূণ ণা বাল্পযের িল্পতা িৃদুল্প র কথা শুল্পে।  তার দুইল্পচাল্পখ জ   ট ি   করল্পে। পূণ ণার ভিঘােন্ন দুষ্টট ভচাখ ভদল্পখ 

িৃদুল্প র  ীর্ণ কি অেু ব হে। ভস ভকিে একটা ভঘার মেল্পে জােল্পত চাই ,'চল্প  যাব,শুইো কি হইতাল্পে?' 

পূণ ণা আবারও দৃষ্টি ঘুমরল্পে মে । অম িােী স্বল্পর ব  ,'ভিাল্পটও ো। চল্প  যাে।' 

'দুইমদে পরই আসতামে।' 

পূণ ণার ভচাল্পখিুল্পখ  হামসর েটা ভখল্প  যাে। ভস ঘাড় ঘুমরল্পে দুই কদি এমগল্পে এল্পস ব  ,'সমতে?' 

'সমতে। এবার হাত যমর?' 

িৃদুল্প র ভবশরি আবদাল্পর পূণ ণা  জ্জা ভপ । ভস  দইু কদি মপমেল্পে  যাে। দুই হাত মপেল্পে  ুমকল্পে ভ া াঁল্পট 

হামস ভরল্পখ ব  ,'বামড় ভথল্পক আসার পর।' 

পূণ ণা ভদৌল্পড় পা াে। িৃদু  মপেল্পে ডাল্পক,'এই কই যাও।' 

চি  পূণ ণা ো ভথল্পি মফল্পর তাকাে। তার  ম্বাল্পকশ হাওোে এল্প াল্পিল্প া হল্পে উড়ল্পে। ভস মিষ্টি কল্পর ভহল্পস 

জবাব মদ ,'বামড় যাই। আপমে সাবযাল্পে যাল্পবে। জ মদ মফরল্পবে।' 

 

িৃদু  তার ভগা ামপ ভ া াঁট দা াঁত মদল্পে ভচল্পপ যল্পর ভহল্পস িাথা চু কা । কী অপবূ ণ ভদখাল্পে গ্রাল্পির চি  

শোিবল্পণ ণর ভিল্পেষ্টটল্পক। হাওোর তাল্প  ভিল্প া পথ যল্পর েুল্পট যাল্পে বামড়র মদল্পক। চু  আর ওড়ো দলু্পটাই 

হাওোর েল্পন্দ সরু তুল্প  ভযে উড়ল্পে।  

 

__________ 

সকা  সকা  িগা এল্পস খবর মদ ,রামে িদল্পের িাথাে আঘাত কল্পরল্পে। িদে এখে হাসপাতাল্প   মতণ। 

খম   হাও াদার রামেল্পক ভিল্পর আযিরা কল্পর একটা ঘল্পর বঝন্দ কল্পর ভরল্পখল্পেে।  এ কথা শুল্পে পদ্মজা 

অমস্থর হল্পে পল্পড়। খম   হাও াদার এল্পতাই জঘেে ভয, পদ্মজার িল্পে হে এই িােুর্টা মেল্পজর ভিল্পেল্পক 

ভযল্পকাল্পো িুহলূ্পতণ খুে কল্পর ভফ ল্পত পাল্পর। পদ্মজা আমিরল্পক চাপ ভদে,ওই বামড়ল্পত মেল্পে ভযল্পত। েেল্পতা ভস 
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একাই চল্প  যাল্পব। একপ্রকার ভজার কল্পরই আমিরল্পক মেল্পে আল্পস হাও াদার বামড়ল্পত।হাও াদার বামড়র 

পমরল্পবশ থিথল্পি, মেজণে। সবসিেই এিে থাল্পক। এ আর েতুে মক! অন্দরিহল্প  ঢুকল্পতই আমিো 

আমিল্পরর উপর িাাঁমপল্পে পল্পড়। আকুমত-মিেমত কল্পর বল্প ,'বাপ,আিার ভিল্পেল্পর আিার কাল্পে আইেো 

ভদও। োইল্প ,ওর কাল্পে আিাল্পর  ইো যাও। ভতািার দইুডা পাল্পে যমর।' 

আমির আমিোল্পক ভিল্পি ভথল্পক তুল্প  আশ্বাস ভদে,'আমি ভদখমে। সব ষ্ট ক হল্পে যাল্পব।' 

আমির খম ল্প র ঘল্পরর মদল্পক যাে। ফমরো এল্পস মবস্তামরত ব ল্প ে,'রাইল্পতর ভব া িদল্পের মচল্লামে হুমে। 

ভদৌল্পড় সবাই আইো ভদমহ িদে পইড়া আল্পে। িাথা মদো কী ভয রক্ত বাইর হইতাল্পে। আর রামের হাল্পত এত্ত 

বড় একটা  ইট। ভেমড়ডাল্পর ভদইখা িল্পে হইতামে ,ভেমড়ডার উপল্পর জ্বীল্পে আের করল্পে।  আল্পরকটু অইল্প  

এমতি ভেড়াডা িইরা যাইত। বাবুর বাপ আর মরদওোে ভিই া তাড়াতামড় হাসপাতা   ইো ভগল্পে। আর 

এইহােল্পদ ভতািার চাচা শ্বশুল্পর রামেল্পর িাইরা  তণা কইরা  াইল্পে। োক িুখ মদো রক্ত েুটল্পে। তবওু থাল্পি 

োই। আিরা অল্পেক ভচিা করমে াি ভতািার চাচাশ্বশুল্পরর হাত থাইকা বা াঁচাইল্পত,পামর োই। আল্প াডা মক ভয 

কান্দা কােল্পে! এহে ঘিুাইতাল্পে।'' 

 

আমির চামব মেল্পে আল্পস। আমিো সাল্পথ ভযল্পত চাইল্প  আমির ব  ,'আমি আর পদ্ম যাঝে। রামেল্পর মেল্পচ 

মেল্পে আমস। পদ্ম আল্পসা।' 

 

পদ্মজা েুল্পট যাে আমিল্পরর মপেু মপেু। ঘল্পরর দরজা খুল্প  ঘল্পর ঢুকল্পতই রামে তাকাে। রুম্পা ভয ঘল্পর মে  

ভসই ঘল্পরই তাল্পক রাখা হল্পেল্পে। রামে কাাঁদমে । দরজা ভখা ার শব্দ শুল্পে ভথল্পি যাে। মবোোে ভহ াে মদল্পে 

বল্পস আল্পে। ভচাখিলু্পখর রক্ত শুমকল্পে ভগল্পে। আমির,পদ্মজাল্পক ভদল্পখ রামে দৃষ্টি সমরল্পে ভেে। কাউল্পক 

ভদখল্পত ইল্পে হল্পে ো। ভস মেল্পজর জীবে মেল্পে সুখী ো। পৃমথবীর সব কি ভযে তার বুল্পক। এসব িারল্পযার 

আর গাল্পে  াল্পগ ো। বাল্পপর কথাে বামড়র কাি া মবল্পে কর । এটা তার জেে কল্পতাটা অপিাল্পের ভকউ 

বুিল্পব ো। ভস শুযু িােুর্ ভ ল্পবই বামড়র কাি াল্পক স্বািী িােল্পত পাল্পরমে। এল্পতাটা উদার ভস েে। ভস িাল্পে 

ভস  াল্প া ো। বাল্পপর ভজারাজমুরল্পত োতমেও মদ । তারপর ভথল্পকই িদে ভপল্পে বল্পস। কারল্পণঅকারল্পণ 

তাল্পক েুাঁ ল্পত চাে। িদল্পের এল্পককটা ভো াঁো রামের জেে কল্পতাটা ভবদোদােক তাও ভকউ জােল্পব ো। গতকা  

রাল্পত িদে ভজারদবঝস্ত কল্পরমে  তাই রামে মেল্পজল্পক মেেন্ত্রণ করল্পত পাল্পরমে।  

খাম  ড্রাল্পির মেল্পচ থাকা ইট মেল্পে ভচাখ বন্ধ কল্পর িদল্পের িাথাে আঘাত কল্পর। এল্পত ভস  এখে ভিাল্পটও 

অেুতপ্ত ো। পদ্মজা রামের িল্পের অবস্থা একটু হল্প ও বুিল্পত পারল্পে। ভিল্পেটা হামসখুমশ থাকার জেে 

বাচ্চাল্পদর সাল্পথ কাবামড,ভগাল্লােুট, কাোিামে কত কী ভখল্প ! তবওু সুখী হল্পত পাল্পর ো। পদ্মজা সাবযাল্পে 

রামের পাল্পশ এল্পস বস । ব  ,'খুব ভিল্পরল্পে?' 

রামে পদ্মজার মদল্পক তামকল্পে তীব্র কটাক্ষ কল্পর ব  ,'তুমি জাইেো কী করবা? ি ি  াগাইো ভদওে োড়া 

আর কী করল্পের আল্পে?' 

আমির মকেু ব ল্পত উদেত হে। পদ্মজা আটল্পক ভদে। ভস চিৎকার কল্পর ভহল্পস রামেল্পক ব  ,'ি ি 

 াগাল্পোর িােুর্ই বা কেজল্পের  াল্পগে জলু্পট আপা?' 
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রামের দৃষ্টি শীত  হল্পে আল্পস। এই ভিল্পেটার সাল্পথ রাগ ভদখাল্পো যাে ো।  

পদ্মজার িাল্পি অদ্ ুত মকেু আল্পে। যা রাগ দিে করল্পত পাল্পর। রামে ব  ,'আমি...আমি  া া োই পদ্মজা। 

আমি একটু আরাি চাই। সখু চাই। আর কল্পির ভবািা টােল্পত পারতামে ো।' রামের কথার যরণ এল্প াল্পিল্প া। 

ভস অেে এক জগল্পত আল্পে। বঝন্দ পামখর িল্পতা েটফট করল্পে। িুঝক্তর আশাে ডাো িাাঁপটাল্পে। পদ্মজার 

খুব িাো হে।  ীর্ণ অসহাে  াল্পগ।  াল্প াবাসার িােুর্ জীবল্পে এল্পস আবার হামরল্পে মগল্পে এ াল্পবই জীবে 

এল্প াল্পিল্প া কল্পর ভদে। এল্পতা যাতো ভকে ভপ্রল্পি?  যার শূেেতা  আজও শামন্ত মদ  ো রামেল্পক। প্রমতমেেত 

কুাঁ ল্পড় কুাঁ ল্পড় খাে। রামের ভ তরটা ভয এল্পকবাল্পর শূেে। ভস মপমরল্পতর যন্ত্রোে আজও কাতর! আো,যমদ 

রামেল্পক তার উপযুক্ত ভকাল্পো ভেল্প র সাল্পথ মবল্পে ভদো হল্পতা তল্পব কী ভস তার  াল্প াবাসাল্পক  ু ল্পত ভপল্পর 

একটু সুখী হল্পত পারত? 

 

আমির,পদ্মজা যল্পর যল্পর রামেল্পক মেচ ত াে মেল্পে আল্পস। সবাই কত কী প্রশ্ন কল্পর। রামে মেশ্চুপ। কাল্পরার 

ভকাল্পো কথার উত্তর ভদেমে। সবাই যত্ন আমত্ত কল্পর। আমিো খাইল্পে ভদে। পুল্পরা মদে রামে মবোোে শুল্পে 

থাল্পক। আমিো সারামদে ভচিা কল্পরল্পেে রামে যাল্পত কথা বল্প । মকন্তু রামে  ভযে পণ কল্পরল্পে,কথা ো ব ার।  

অেেমদল্পক িদে  াল্প া আল্পে। কেমদে  হাসপাতাল্প   মতণ থাকল্পত হল্পব। ভস াই ভ ল্পগল্পে। গল্পের 

হাসপাতাল্প  ভেো হল্পেমে  এরপর ভসখাে ভথল্পক শহল্পর। এ খবর েমড়ল্পে পল্পড়ল্পে গ্রাল্পি। রামেল্পক সবাই 

অল্পেক খারাপ কথা ব ল্পে। অম শাপ মদল্পে। অল্পেল্পক বামড় বল্পে এল্পস কটু কথা বল্প  ভগল্পে। বামড়র ভকউ 

মেল্পর্য কল্পরমে। রামে চুপ কল্পর শুল্পেল্পে। বামড়র অবস্থার কথা ভ ল্পব আমির ভিাড়  বামড়ল্পত ভফরার কথা 

বল্প মে।  মদেল্পশল্পর্ রাত আল্পস। সনু্দর পৃমথবীল্পক জাপল্পট যল্পর ভঘার অন্ধকার। ভসই অন্ধকাল্পর হামরল্পে যাে 

রামে। সকাল্প  মচষ্ট  পাওো যাে। তাল্পত ভ খা- "আিার আল্প াল্পর ভদইখা রাইল্পখা ভতািরা।" 

 

চ ল্পব... 

®ই িা ভবহল্পরাজ 

 

[ 

 

আমি পদ্মজা - ৫৭ 

_____________ 

ঘে কুোশা ভবল্পে শীল্পতর মবল্পক  ভেল্পিল্পে যীল্পর যীল্পর। পদ্মজা আল্প াল্পক বলু্পকর সাল্পথ মিমশল্পে  দু'ত ার 

বারান্দাে দা াঁমড়ল্পে আল্পে। তার ভচাল্পখর দৃষ্টি বামড়র ভগইল্পটর মদল্পক। বামড়র সব পুরুল্পর্রা সকাল্প  ভবমরল্পেল্পে 

রামের ভখা াঁল্পজ। এখেও ভফল্পরমে। ভয মেল্পজর ইোে হামরল্পে যাে তাল্পক কী আর খুাঁল্পজ পাওো যাে? তবওু 
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পদ্মজা চাইল্পে,রামেল্পক ভযে অক্ষত অবস্থাে মফল্পর পাওো যাে। আল্প া সারামদে িাল্পের জেে ভকাঁ ল্পদল্পে। 

িাল্পের আদল্পরর জেে েটফট কল্পরল্পে। আল্প ার অমস্থরতা ভদল্পখ পদ্মজার দইু ভ া াঁট ভকাঁ ল্পপল্পে। জােপ্রাণ মদল্পে 

ভচিা কল্পরল্পে িাল্পের িল্পতা আদর করার। মকন্তু ভস ভতা আল্প ার িা ো, আল্প ার িাল্পের গন্ধ তার গাল্পে ভেই। 

রামে িা হল্পে কী কল্পর পার  আল্প াল্পক ভেল্পড় ভযল্পত? পৃমথবীর সব িা একরকি হে ো। সব িা সন্তাল্পের 

জেে তোগ করল্পত জাল্পে ো। দুুঃখ আপে কল্পর মেল্পত জাল্পে ো। পদ্মজা আল্প ার কপাল্প  চুিু মদ । ভিল্পেটা 

চুপ কল্পর আল্পে। চামরমদক কুোশাে ভযা াঁো ভযা াঁো । মদে ডুমবডুমব ৷ স্তব্ধ হল্পে আল্পে সিে। এক ত া ভথল্পক 

আমিোর মব াপ ভশাো যাল্পে। মতমে এল্পতা কাাঁদল্পত পাল্পরে! পদ্মজা ঘুল্পর দা াঁড়া  ঘল্পর ভযল্পত। তখেই সািল্পে 

পড়ল্প ে ফমরো। পদ্মজা হাসার ভচিা কল্পর ব  ,'আম্মা,আপমে!' 

'আল্প া ঘিুাইল্পে?' 

'ো,ভজল্পগ আল্পে।' পদ্মজা আল্প ার কপাল্প  আবার চুি ুমদ । 

ফমরো ব ল্প ে,'রামেল্পর মক পাওে যাইব?' 

'জামে ো আম্মা।' পদ্মজার মেমব ণকার স্বর। 

'আ িগীর রুম্পাল্পর  ইো কই ভগল্পে জাল্পো তুমি? ওরা  াল্প া আল্পে ভতা?' 

'আপোল্পক ভসমদেই বল্প মে আম্মা,জামে ো আমি।' 

 

ফমরো আর প্রশ্ন করল্প ে ো। মতমে োমরল্পক  গাল্পের মদল্পক ভচাল্পখর দৃষ্টি মেবদ্ধ কল্পরে। পদ্মজা ভসল্পকন্ড 

কল্পেক সিে মেল্পে ফমরোল্পক ভদল্পখ। ফমরো আল্পগর িল্পতা েটফল্পট ভেই। মেশ্চুপ হল্পে ভগল্পেে। আল্পগ িল্পে 

হল্পতা মতমে িল্পে িল্পে ভকাল্পো কষ্ট ে কি পুাঁল্পত ভরল্পখল্পেে মকন্তু এিে ভকাল্পো শঝক্ত আল্পে যার জেে মতমে 

হাসল্পত পাল্পরে,ভবাঁল্পচ আল্পেে। আর এখে ভদল্পখ িল্পে হল্পে,ভসই শঝক্তটা েি হল্পে ভগল্পে! জীবল্পের আশার 

আল্প া ডুল্পব ভগল্পে। কথাগুল্প া ভ ল্পব পদ্মজা চিল্পক উল্প ! ভস  ভতা আেিল্পে মেল্পজর অজাল্পন্ত এসব 

ভ ল্পবল্পে! মকন্তু সমতেই মক এিে মকেু হল্পেল্পে? পদ্মজা আগ্রহ মেল্পে প্রশ্ন কর ,' আম্মা,আপমে আিাল্পক মকেু 

ব ল্পত চাে?' 

ফমরো তাকাে। পদ্মজা তীল্পথ ণর কাল্পকর িল্পতা তামকল্পে রই  ফমরোর মদল্পক। ফমরো িরির কল্পর ভকাঁ ল্পদ 

ভফ ল্প ে। হ াৎ ভযে পাহাল্পড়র শক্ত িাষ্টটর ভদো  ভ ল্পঙ িণ ণযারার বা াঁয ভ ল্পঙ ভগ । পদ্মজা খুব অবাক 

হে। ফমরো আাঁচল্প  িুখ ভচল্পপ যল্পরে। পদ্মজার উৎকণ্ঠা, 'আম্মা, আম্মা আপমে কাাঁদল্পেে  ভকে? কী 

হল্পেল্পে? ব ুে ো আিাল্পক। কী ব ল্পত চাে আিাল্পক?' 

আচিকা ফমরোর কান্নার শল্পব্দ আল্প া  ে ভপল্পে যাে। ভস ভজাল্পর ভজাল্পর কাাঁদল্পত থাল্পক। পদ্মজা আল্প াল্পক 

শান্ত করার ভচিা কল্পর। বারান্দাে পােচামর কল্পর আদুল্পর কল্পণ্ঠ বল্প ,'িা,কাাঁল্পদ ো,কাাঁল্পদ ো। মকেু হেমে ভতা। 

িামি আমে ভতা।' 

আল্প া  জাে ভেল্পড় কাাঁদল্পে। কান্না থািাল্পে ো। ভবশ অল্পেক্ষণ পর আল্প া কান্না থািাে। সাল্পথ সাল্পথ পদ্মজা 

ফমরোর মদল্পক এমগল্পে আস । প্রশ্ন কর ,'ব ুে আম্মা। কী ব ল্পত চাে আিাল্পক?' 
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'মকচ্চু ো।' বল্প ই তমড়ঘমড় কল্পর ভদাত া ভথল্পক ভেল্পি যাে মতমে। পদ্মজা আশাহত হল্পে অল্পেকবার 

ডাল্পক,মতমে শুল্পেেমে। পদ্মজা মবরঝক্ত মেল্পে বাইল্পর তাকাে। ভদখল্পত পাে িঝজদ হাও াদারল্পক। মতমে আ গ 

ঘর ভপমরল্পে অন্দরিহল্প র মদল্পক আসল্পেে। খুমড়ল্পে খুমড়ল্পে হা াঁটল্পেে। পাল্পে বেথা ভপল্পেল্পে োমক! পদ্মজা 

মেচ ত াে যাওোর জেে উদেত হে। তখেই িাথাে আল্পস,'ভকাল্পো াল্পব কী আব্বাল্পক ভদল্পখ আম্মা  ে 

ভপ ? আর উত্তর ো মদল্পে চল্প  ভগ ?' 

পদ্মজা মিম ল্পে ভফল্প  উত্তর। এিেটাই হল্পেল্পে। ঘল্পরর ভগাপে খবরই মদল্পত ভচল্পেমেল্প ে ফমরো। মকন্তু 

ঘল্পরর িােুর্ ভদল্পখ আর মদল্পত পারল্প ে ো। আো, মতমে এিে হাউিাউ কল্পর ভকে কাাঁদল্প ে? পদ্মজার 

কপাল্প র চািড়া কুাঁ চল্পক যাে। 

 

পদ্মজা ভিরুদণ্ড ভসাজা কল্পর দা াঁড়াে। আল্প ার মপল্প  হাত বু াল্পত বু াল্পত  াল্পব মপেল্পের সব অদ্ ুত ঘটো। 

রুম্পা পাগল্প র অম েে করত,তাল্পক ঘল্পর বঝন্দ কল্পর রাখা হল্পেমে  অথচ বামড়র ভকউ এল্পত ভ্রুল্পক্ষপ 

করল্পতা ো।  রুম্পা মদল্পের পর মদে ো ভখল্পে মে । পদ্মজা যতটুকু বুল্পিল্পে ফমরো খুব  াল্প াবাল্পসে 

রুম্পাল্পক, তাহল্প  মতমে ভকে খাবার মেল্পে ভযল্পতে ো? রুম্পার ঘল্পর  মতফা ভচাখ রাল্পখ। রুম্পা  মতফাল্পক 

ভদল্পখ  ে ভপল্পেমে । ভযমদেই ভস জােল্পত পাল্পর রুম্পা পাগ  ো, ভসমদে রাল্পতই বাব  ুোল্পির কাল্প া 

ভ াকষ্টট রুম্পাল্পক িারল্পত ভচল্পেমে । এতসব কার মেল্পদণল্পশ হল্পে? ভক এই বামড়র আল্পদশদাতা? আর 

আ িগীরই কী কল্পর জাে  রুম্পা খুে হল্পত চল্প ল্পে? তারপর একটা খুে হল্প া অথচ ভ ার হওোর আল্পগই 

ভসই  াশ উযাও হল্পে ভগ । ভকউ খুমের ভখা াঁজ কর  ো! তারপর রুম্পা বা আ িগীল্পরর কথা রামে আর 

ফমরো োড়া ভকউ ঝজজ্ঞাসাও কর  ো! এই বামড়র িােুর্ ভযে জীমবত ভথল্পকও িৃত। কী চ ল্পে আড়াল্প ! 

তারপর আ িগীর তাল্পক একটা চামব মদ । চামবটা কীল্পসর? রুম্পা বল্প মে ,উত্তল্পর জেল্প ,য রক্ত। এই 

কথার িাল্পেই বা কী?  

 

পদ্মজা দ্রুত দুই ভচাখ বন্ধ কল্পর ভফ  । তার িাথা বেথা করল্পে। কপাল্প র রগ দপদপ করল্পে। রামের 

মেল্পখা াঁজ হওোর বোপারটা পুল্পরাপুমর িাথা ভথল্পক ভবমরল্পে যাে। ভস গাঢ় রহল্পসের টাল্পে উন্মাদ হল্পে উল্প । 

বামড়ল্পত খম  ,মরদওোে ভেই। এই সুল্পযাল্পগ জেল্প  তাল্পক ভযল্পতই হল্পব। পমরল্পবল্পশ অস্পিতা িল্পি িল্পি 

েমড়ল্পে পড়  ৷ মবল্পক  সন্ধোল্পক ম্লাে আল্প াে জমড়ল্পে যর  ৷ সন্ধোর আযাে পড়ল্পে। পদ্মজা মেচ ত াে 

এল্পস আল্প াল্পক  মতফার কাল্পে মদল্পে মেজ ঘল্পর যাে। োিায আদাে কল্পর ভেে। তারপর আল্প াল্পক খাইল্পে 

ঘুি পামড়ল্পে মদ । িঝজদ পাল্পে বেথা ভপল্পেল্পেে। মতমে ঘল্পর শুল্পে আল্পেে। ফমরোও ঘল্পর। বামড়র বামক 

পুরুর্রা তখেও মফল্পরমে। আমিো সদর দরজাে বল্পস আল্পেে। চু  এল্প াল্পিল্প া। কপাল্প  এক হাত ভরল্পখ 

বাইল্পর তামকল্পে রামের অল্পপক্ষাে প্রহর গুণল্পেে। িােুর্টার অল্পেক ভদার্ক্রুষ্টট আল্পে ষ্ট ক। তল্পব ভিল্পের 

জেে পাগ ! বামড়র আল্পরক কাল্পজর ভিল্পে মরেু আল্প ার সাল্পথ শুল্পে আল্পে। আল্প া একা ঘল্পর কী াল্পব 

থাকল্পব,তাই পদ্মজাই মরেুল্পক আল্প ার সাল্পথ থাকল্পত বল্প ল্পে।  মতফা রান্নাঘল্পর রান্না করল্পে। সবাই ভয যার 

কাল্পজ বেস্ত।  িােবতাল্পবায ভথল্পকও অন্তত রামের মেল্পখা াঁজ হবার ভশাল্পক কাতর হওো উমচত। মকন্তু পদ্মজা 

কাতর হল্পত পারল্পে ো। তাল্পক চুম্বল্পকর িল্পতা মকেু টােল্পে উল্পল্টামদক ভথল্পক। পদ্মজা শক্ত কল্পর ভখা াঁপা বা াঁল্পয। 

শামড়র আাঁচ  ভকািল্পর গুাঁল্পজ, গাল্পে জমড়ল্পে ভেে শা । হাল্পত ভেে টচণ আর েুমর। তারপর অন্দরিহল্প র 

মিতীে দরজা মদল্পে ভবমরল্পে পল্পড়। এক মেুঃশ্বাল্পস েুল্পট আল্পস জেল্প র সািল্পে। হা াঁপাল্পত থাল্পক। ভচাল্পখর 
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সািল্পে ঘে জে । মপেল্পে কল্পেক হাত দলূ্পর অন্দরিহ । হাড় মহি করা  ান্ডা। পদ্মজার ভ া াঁট কাাঁপল্পত 

থাল্পক।  

 

এই জােগাে ভস অল্পেকবার এল্পসল্পে,মকন্তু পা রাখল্পত পাল্পরমে  জেল্প । ভকউ ো ভকউ বা ভকাল্পো ো ভকাল্পো 

ঘটো তাল্পক বাগড়া মদল্পেল্পেই। আজ মকেুল্পতই ভস মপমেল্পে যাল্পব ো। তার স্নাে ুউল্পত্তঝজত হল্পে আল্পে। 

জেল্প র ঘাল্পস পা রাখল্পতই একটা অদ্ ুত অেু ূমত হে। গাল্পের ভ ািকূপ দা াঁমড়ল্পে পল্পড়। আল্পরা কল্পেক পা 

এল্পগাল্পতই  গা মহি করা অদ্ ুত সরসর শব্দ ভ ল্পস আল্পস। পদ্মজার একটু একটু  ে করল্পে। গাঢ় 

অন্ধকাল্পর,এিে গ ীর জেল্প  ভস একা! শীল্পতর বাতাল্পস গাল্পের পাতাগুল্প া শব্দ তু ল্পে আর পদ্মজা উৎকণ ণ 

হল্পে উ ল্পে।  ে- ীমত মেল্পেই ভস এল্পগাল্পত থাল্পক। চামরমদল্পক ঘাস। সরু একটা পল্পথ ঘাস ভেই। িাল্পে এই পথ 

মদল্পে িােুর্ হা াঁটাচ া কল্পর। পদ্মজা ভসই পথ যল্পরই এল্পগাল্পত থাল্পক। ভস ভচাখ ঘুমরল্পে ঘুমরল্পে চারপাশ ভদখল্পে। 

বড় বড় গাে ভদল্পখ িল্পে হল্পে ভকাল্পো অশরীরী দা াঁমড়ল্পে আল্পে। পদ্মজা িল্পে িল্পে আোতু  কুরমস পল্পড় 

বুল্পক ফুাঁ  ভদে।  

একটা সিে পথ ভশর্ হল্পে যাে। পদ্মজা টল্পচণর আল্প াল্পত পথ ভখা াঁল্পজ। ভযমদল্পকই তাকাে ভসমদল্পকই বলু্পো 

 তাপাতা। যারা এখাল্পে আল্পস তারা কী এখাল্পেই ভথল্পি যাে? পদ্মজা ভ ল্পব পাে ো। িাথার উপর ডাো 

িাপটাল্পোর শব্দ ভশাো যাে। পদ্মজার বকু যক কল্পর উ  । ভস টচণ যর  িাথার উপর। দুল্পটা পামখ উল্পড় 

যাে। এরপর ভচাল্পখ ভ ল্পস উল্প  চন্দ্র তারকাহীে ম্লাে আকাশ।পদ্মজা  ম্বা কল্পর মেুঃশ্বাস মে । ভস মক ো মক 

ভ ল্পবমে ! পদ্মজা সকূ্ষ্ম-তীক্ষ্ণ ভচাল্পখ চারপাশ ভদখ । রুম্পা কী বল্প মে  িল্পে পড়ল্পতই ভস উত্তল্পর তাকা । 

ভবমশদরূ ভচাখ ভগ  ো। ভিাপিাল্পড় ঢাকা চারপাশ। পদ্মজা িুল্পখ অসফু্ট মবরঝক্তকর শব্দ কর । 

মেল্পজ মেল্পজ মবড়মবড় কল্পর,'যুর! ভকােমদল্পক যাব এবার।' 

 

েটফট করল্পত থাল্পক পদ্মজা। তার হাত ভথল্পক েুমর পল্পড় যাে। েুমর ভতা ার জেে েত হে ভস। েুমরর সাল্পথ 

সাল্পথ তার হাল্পত ঘাস উল্প  আল্পস। পদ্মজা অবাক হে। ভকে ভযে িল্পে হল্প া,এই বলু্পো ঘাল্পসর ভশকড় িাষ্টটর 

মেল্পচ মে  ো। পদ্মজা উত্তর মদল্পকর আল্পরা কতগুল্প া ঘাস এক হাল্পত ভতা ার ভচিা কর । সাল্পথ সাল্পথ হাল্পত 

উল্প  আল্পস। সমতে ভশকড় ভেই িাষ্টটর মেল্পচ! ভকউ বা কারা পল্পথর মচহ্ন আড়া  করল্পত েতুে তাজা ঘাস মদল্পে 

সাঝজল্পে ভরল্পখল্পে পথ। পথ  ুল্পকাল্পত মক প্রােই এিে করা হে? তাহল্প  ভতা ভবশ পমরিি কল্পর! পদ্মজার 

উল্পত্তজো ভবল্পড় যাে। ভস উত্তর মদল্পকর পথ যল্পর এল্পগাল্পত থাল্পক। হা াঁল্পট প্রাে দশ মিমেট। এই িুহলূ্পতণ ভস চল্প  

এল্পসল্পে জেল্প র িাল্পি।  

 

সািল্পে ঘে ভিাপিাড়। পমরতেক্ত  াব চামরমদল্পক।  ূতুল্পড় পমরল্পবশ। ভথল্পক ভথল্পক ভপাঁচা ডাকল্পে কাল্পে 

ভকাথাও। পদ্মজা  মবপদ িাথাে মেল্পে ভিাপিাড় দইু হাল্পত সমরল্পে অজাো গন্তল্পবে হা াঁটল্পত থাল্পক। কাাঁটা  াল্পগ 

িুল্পখ। চািড়া মোঁ ল্পড় যাে। পদ্মজা বেথাে 'িা' বল্প  আতণোদ কল্পর উ  । মকন্তু বেথা মেল্পে পল্পড় থাল্পকমে। ভস 

এল্পগাল্পত থাল্পক। ভিাপিাড় ভেল্পড় বড় বড় গােপা ার িাল্পি আসল্পতই পদ্মজার িল্পে হে তার মপেল্পে ভকউ 

আল্পে! ভস চট কল্পর ঘলু্পর দা াঁড়া । ভকউ ভেই! ভস িল্পের  ু  ভ ল্পব সািল্পে হা াঁল্পট। মকন্তু আবার িল্পে 
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হে,মপেল্পে ভকউ আল্পে। পদ্মজা থিল্পক দা াঁড়াে। ঘলু্পর তাকাে। তার িেটা আেচাে, আেচাে করল্পে। কু 

গাইল্পে।  ভকিে  েও করল্পে। এই গ ীর জেল্প  ভস একা। মকেুক্ষণ আল্পগ সন্ধো হল্প া। মকন্তু এখাল্পে িল্পে 

হল্পে গ ীর রাত। ভকাল্পো অঘটে ঘল্পট ভগল্প  ভকউ জােল্পব ো। পদ্মজার রল্পগ রল্পগ মশরমশল্পর অেু ব হে। 

 েটা ভবল্পড় ভগল্পে। ভ ল্পঙ পড়ল্পে ভস! রাত ভযে শঝক্ত, সাহমসকতা চুল্পর্ মেল্পত পাল্পর। পদ্মজা আল্লাহল্পক স্বরণ 

কল্পর। ভহি তাল্পক স্বরণ কল্পর। ভচাখ বুল্পজ ভহি তার অমগ্নিুখ  াল্পব। মতমে ভয াল্পব তীক্ষ্ণ ভচাল্পখ তাকাল্পতে 

ভস াল্পব পদ্মজা তাকাে। কাে খাড়া কল্পর চারপাল্পশ যত জীব,প্রাণী আল্পে সবমকেুর উপমস্থমত ভটর পাওোর 

ভচিা কল্পর। কাল্পে ভকাথাও অদ্ ুত এক জীব ডাকল্পে। মেশাচর পামখল্পদর তীক্ষ্ণ ডাকও ভশাো যাল্পে। 

ঝিাঁ ঝিাঁ ল্পপাকারা এক স্বল্পর ডাকল্পে। সা াঁ,সা াঁ বাতাস বইল্পে।  এ সবমকেুল্পক োমড়ল্পে একটা িােুল্পর্র গাঢ় মেুঃশ্বাস 

তীক্ষ্ণ াল্পব কাল্পে ভ ল্পক। খুব কাল্পে,মপেল্পে ভকউ দা াঁমড়ল্পে আল্পে! মেুঃশ্বাস মেল্পে। পদ্মজার হাত দুল্পটা শক্ত 

হল্পে যাে। অদ্ ুত এক শঝক্তল্পত ভকাঁ ল্পপ উল্প  ভস। ভচাল্পখর প ল্পক দইু পা মপমেল্পে ভ াকষ্টটল্পক ো ভদল্পখই েুমর 

মদল্পে আঘাত কল্পর। ভ াকষ্টট 'আহ' কল্পর উল্প । পদ্মজা ভচাখ খুল্প   াল্প া কল্পর ভদল্পখ,িুখষ্টট অন্ধকাল্পরর জেে 

অস্পি। তল্পব কণ্ঠষ্টট পমরমচত িল্পে হল্প া। পদ্মজার েুমরর আঘাত ভ াকষ্টটর হাল্পত ভ ল্পগল্পে। পদ্মজা রাগী 

মকন্তু কাাঁপা স্বল্পর প্রশ্ন কল্পর, 'ভক আপমে?' 

 

ভ াকষ্টট কু্ষযাতণ বাল্পঘর িল্পতা েুল্পট এল্পস পদ্মজার গ া ভচল্পপ যল্পর। পদ্মজা আকঝিক ঘটোর জেে প্রস্তুত 

মে  ো। ভ াকষ্টট এল্পতা ভজাল্পর গ া ভচল্পপ যল্পরল্পে ভয তার দি বন্ধ হল্পে আসল্পে। িাথার উপর  আল্পরা ক'ষ্টট 

পামখ ডাো িাপষ্টটল্পে উল্পড় যাে। একটা বম ষ্ঠ হাত গাঢ় অন্ধকাল্পর অপরূপ সুন্দরী এক ভিল্পের গ া ষ্টটল্পপ 

যল্পর ভরল্পখল্পে। সনু্দরী ভিল্পেষ্টট েটফট করল্পে! ভ াকষ্টটর িুখ অন্ধকাল্পর ঢাকা।  েংকর দৃশে! পদ্মজা তার 

হাল্পতর েুমরটা শক্ত কল্পর যল্পর ভ াকষ্টটর ভপল্পট কো াঁচ কল্পর টাে িাল্পর। ভ াকষ্টট আতণোদ কল্পর সল্পর যাে। 

হা াঁটুল্পগল্পড় িাষ্টটল্পত বল্পস পল্পড়। পদ্মজা আবারও আঘাত করার জেে এল্পগাে। ভ াকষ্টট ফুল্প  ভফাঁ ল্পপ উল্প  

দা াঁড়াে। ভযে  েতুে উদেল্পি শঝক্ত ভপল্পেল্পে। ভ াকষ্টট িাাঁমপল্পে পল্পড় পদ্মজার উপর। েল্পখর আাঁচড় বসাে 

হাল্পত। ভকল্পড় ভেে েুমর। পদ্মজা েুমর োড়া এিে মহংস্র পুরুল্পর্র শঝক্তর সািল্পে খুবই েগণে। ভয াল্পবই হউক 

এর হাত ভথল্পক বা াঁচল্পত হল্পব। পদ্মজা টচণ মদল্পে ভ াকষ্টটর িাথাে বামর িাল্পর। ভ াকষ্টট টা  সাি াল্পত ো ভপল্পর 

মপমেল্পে যাে। পদ্মজা  উ ল্পটামদল্পক ভদৌড়াল্পত থাল্পক। মপেল্পে যাওো কল্পর আগন্তুক। দুইবার েুমরর 

আঘাত,একবার িাথাে টল্পচণর বামর খাওোর পরও আগন্তুক  ুষ্টটল্পে পল্পড়মে িাষ্টটল্পত। মেঝশ্চল্পন্ত ভস এই 

রহল্পসের পাক্কা ভখল্প াোর। পদ্মজার শা  পল্পর যাে গা ভথল্পক। তার ভখা াঁপা খুল্প  রাল্পতর িাতা  হাওোে  চু  

উড়ল্পত থাল্পক। ভিাপিাল্পড় িাল্পি উদ্ভ্রাল্পন্তর িল্পতা ভস ভদৌড়াল্পে। কাল্পে আসল্পে বাতাল্পসর শব্দ! সা াঁ,সা াঁ,সা াঁ! দইু 

হাল্পত শামড় যল্পর ভরল্পখল্পে ভগাড়াম র উপর। ভযে শামড়ল্পত পা ভবাঁল্পয পল্পড় ো যাে। জতুা মোঁ ল্পড় পল্পড় থাল্পক 

জেল্প । কাাঁটা কাাঁটাে মেন্নম ন্ন হল্পে যাে পদ্মজার পা। রক্ত ভবর হে গ গ  কল্পর। তবুও ভস থাি  ো। ভস 

এত সহল্পজ িরল্পত চাে ো। এই গল্পের ভশর্ অবময ভযল্পত হল্প  তাল্পক বা াঁচল্পতই হল্পব।  

 

চ ল্পব... 

®ই িা ভবহল্পরাজ 
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আমি পদ্মজা - ৫৮ 

__________ 

রাল্পতর আাঁযার ভকল্পট ভ াল্পরর আল্প ার িাযেল্পি শুরু হল্পেল্পে আল্পরকষ্টট েতুে মদে। পূণ ণা ও িগা ভিল্প াপথ 

যল্পর হাও াদার বামড় যাল্পে। িাথার উপর আকাশ আল্প া করা ভতজমবহীে সূয ণ। পূণ ণার পাল্পের গমত চি । 

ভস অমস্থর হল্পে আল্পে। পাল্পশই কৃর্ল্পকর ফসম  জমি ভেল্পে ভগল্পে সবুল্পজর সিাল্পরাল্পহ। ফসম  জমির সবুজ 

আর ঘাস, গাে-পা ার ডগাে জল্পি থাকা মশমশর মবন্দ ুসকাল্প র প্রকৃমতল্পত এক অপরূপ ভসৌন্দয ণ সৃষ্টি 

কল্পরল্পে। অথচ ভসই ভসৌন্দয ণ পূণ ণাল্পক েুাঁ ল্পত পারল্পে ো। অেেল্পব া হল্প  ভস মশমশরল্প জা ঘাল্পস গা এম ল্পে মদত। 

ভকাল্পো এক অদ্ ুত কারল্পণ  ান্ডার িল্পযেও তার মশমশল্পর ম জল্পত  াল্প া  াল্পগ। এখে ভসই িে ভিজাজ 

ভেই। িগা মকেুক্ষণ আল্পগ তাল্পক  খবর মদল্পেল্পে, গতকা  রাল্পত পদ্মজা আহত অবস্থাে জে  ভথল্পক 

মফল্পরল্পে।  ভপ্রিা ঘল্পর পড়মে । বাসন্তী রান্নাঘল্পর। তাই তারা শুেল্পত পােমে। পূণ ণা ভরাল্পদ বল্পস সকাল্প র খাবার 

খাঝে । যখে িগার কাে ভথল্পক এই খবর শুে , খাবার ভরল্পখ িগাল্পক মেল্পে ভবমরল্পে পল্পড়।  

 

কুোশা ঢাকা পল্পথ উত্তল্পর হাওোে কাাঁপল্পত কাাঁপল্পত পূণ ণা হাও াদার বামড় আল্পস। এক েুল্পট পদ্মজার ঘল্পর 

যাে। পদ্মজা ঘুল্পি। মশেল্পর ফমরো বল্পস আল্পেে। পূণ ণা করুণস্বল্পর জােল্পত চাই ,'ও খা াম্মা,আপার কী 

হল্পেল্পে?' 

 

ফমরো ইশারাে শান্ত হল্পত ব ল্প ে। তারপর িলু্পখ যীল্পরসলু্পস্থ রাল্পতর ঘটো খুল্প  ব ল্প ে। গতকা  এশার 

আযাল্পের সিে পদ্মজা ভকাথা ভথল্পক ভদৌল্পড়  সদর ঘল্পর এল্পস  ুষ্টটল্পে পল্পড়। পা ভথল্পক গ গ  কল্পর রক্ত ভবর 

হঝে । অল্পেকগুল্প া কাাঁটা ফুাঁ ল্পট মে । শ্বাস মেঝে  ঘে ঘে। গাল্প র চািড়ারও একই অবস্থা। 

ফমরো, মতফা,আমিো,মরেু পদ্মজাল্পক ভদল্পখ চিল্পক যাে। আমিো দলূ্পর দা াঁমড়ল্পে থাকল্প ও,বামক মতেজে 

পদ্মজাল্পক যল্পর ঘল্পর মেল্পে আল্পস। পদ্মজা পামে ভখল্পত চাে। পামে খাওোর পর বল্প ,ভস জেল্প  মগল্পেমে । 

জেল্প র কথা শুল্পে উপমস্থত দুজে কাল্পজর ভিল্পে ও ফমরোর িুখ পাংশুল্পট হল্পে যাে। তারা আর প্রশ্ন 

কল্পরমে। ভযে বলু্পি মগল্পেল্পে মক হল্পেমে ! কাাঁটা ভবর করল্পত মগল্পে আল্পরা রক্তক্ষরণ হল্পেল্পে। পদ্মজা যন্ত্রোে 

ভ া াঁট কািল্পড় শুল্পেমে । ভচাখ মদল্পে অেবরত জ  পল্পড়ল্পে। বোল্পন্ডজ করা খুব দরকার মে । কাটাল্পোঁড়ার 

প্রাথমিক মচমকৎসা সম্পল্পকণ ফমরোর যারণা ভেই। তাই মতমে িঝজদ হাও াদরল্পক মগল্পে বল্প ে। এই বামড়ল্পত 

প্রােই িারািামর, কাটাকাষ্টট চল্প । তাই িঝজদ হাও াদাল্পরর কাল্পে বোল্পন্ডজ,সো  েসহ মবম ন্ন ঝজমেসপামত 

রল্পেল্পে। মতমে প্রাথমিক মচমকৎসার ঝজমেসপামত মেল্পে আল্পসে। তারপর পদ্মজার পা  াল্প া কল্পর পমরষ্কার 

কমরল্পে বোল্পন্ডজ কল্পর ভদে।  

 

পূণ ণা পদ্মজার পাল্পের কাল্পে বল্পস হাহাকার কল্পর ব  ,'আিার আপা এল্পতা কি ভপল্পেল্পে!'  

পূণ ণার ভচাখ ভবল্পে এক ভফা াঁটা জ  গমড়ল্পে পল্পড়। ভস ফমরোর কাল্পে জােল্পত চাে,' াইো ভকাথাে?' 
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তাৎক্ষমণক ফমরোর িুখটা ফোকাল্পস হল্পে যাে। মতমে মিেমিল্পে গ াে ব ল্প ে,'জামে ো।' 

পূণ ণা অবাক স্বল্পর ব  ,' াইো জাল্পে ো আপার কথা? রাল্পত ভদল্পখমে?' 

'বাবু ভতা বামড়ত আল্পহই োই। রামেল্পর ভয খুাঁজল্পত ভগ  আর আইল্পে ো।' 

'রামে আপাল্পর পাওো যােমে?' 

'ো।' 

'আো- 

 

পদ্মজা শরীর োড়াল্পে ভদল্পখ পূণ ণা কথা থামিল্পে মদ । ভস পদ্মজার ভপল্পটর কাল্পে এল্পস বস । ব  ,'আপা।' 

পদ্মজা মপটমপট কল্পর ভচাখ খুল্প । জাো া মদল্পে সূল্পয ণর আল্প া টুপ কল্পর পদ্মজার ভচাল্পখিুল্পখ িাাঁমপল্পে পল্পড়। 

পদ্মজা দ্রুত ভচাখ বুল্পজ ভফ  । তারপর আবার যীল্পর যীল্পর ভচাখ খু  । পূণ ণাল্পক ভদল্পখ অবাক হে। উল্প  

বসল্পত চাইল্প  অেু ব কল্পর পাল্পে অল্পেক বেথা। ভস পাল্পের মদল্পক ভচল্পে আরও অবাক হল্প া। পাল্পে বোল্পন্ডজ 

এল্প া কী কল্পর! িল্পে করার ভচিা কর । িল্পে িল্পে মবড়মবড় কল্পর ব  ,'রাল্পত এক েুল্পট অন্দরিহল্প  চল্প  

আমস।  ুল্প ও মপেল্পে মফল্পর তাকাইমে। সদর ঘর ভথল্পক আম্মা ঘল্পর মেল্পে আল্পসে। আব্বা বোল্পন্ডজ কল্পর 

ভদে। আম্মা খাইল্পে ভদে। অল্পেক রাত হে। উমে তখেও মফল্পরেমে। তাই মচন্তা হে। আম্মাল্পক ঝজজ্ঞাসা 

করল্প  আম্মা ব মেল্প ে,চল্প  আসল্পব। তারপর মক হল্পেমে  িল্পে ভেই। ঘুমিল্পে পমড় ভবাযহে।' 

পদ্মজা  াবো ভথল্পক ভবমরল্পে সব ণপ্রথল্পি ফমরোল্পক প্রশ্ন কর ,'উমে মফল্পরল্পেে?' 

'ো।' 

পদ্মজা কী ব ল্পব বুিল্পত পারল্পে ো। ভস অল্পেক্ষণ পর ব  ,'চাচা আর মরদওোে  াই মফল্পরল্পে?' 

'আইল্পে ভতা। ভতািার চাচা এহে কই জামে ো। মরদওোে ভহর ঘল্পরই আল্পে।' 

'তাহল্প  আপোর ভেল্প  ভকাথাে আম্মা?' পদ্মজা উল্পত্তঝজত হল্পে পল্পড়। পূণ ণা পদ্মজার এক হাল্পত ভচল্পপ যল্পর 

অেুল্পরায কল্পর,'আপা,শান্ত হও। খা াম্মা, মরদওোে  াই আর ভোট চাচা মকেু বল্প মে  াইোর বোপাল্পর? 

আপমে ঝজজ্ঞাসা কল্পরেমে?' 

ফমরো মেমব ণকার স্বল্পর ব ল্প ে,'আমি ভহরার  ল্পগ কথা কই ো।' 

'আপোর ভেল্প র জেে আপোর মচন্তা হল্পে ো? রাল্পত বামড় ভফল্পরমে। আপমে ভতা িা ো-মক?' পদ্মজার গ া 

কাাঁপল্পে। তার বলু্পকর হৃদস্পন্দে ভবল্পড় ভগল্পে। আমিল্পরর মকেু হল্প  ভস িাি সিলু্পদ্র পড়ল্পব। ভহি তার পর 

এই একটা িােুর্ল্পকই ভস অল্পন্ধর িল্পতা মবশ্বাস কল্পর, াল্প াবাল্পস। ফমরো মেশ্চুপ। মতমে পদ্মজার কথা পাত্তা 

মদল্পেে ো। পদ্মজার পা বেথাে টেটে কল্পর উল্প । শীল্পতর সিে কাটাল্পোঁড়া খুব যন্ত্রোর। ভয যন্ত্রোে পূণ ণা 

এখেও  ুগল্পে। ভসমদে কাাঁল্পয আঘাত ভপ । আজও শুকােমে  াল্প া কল্পর। মকেুর ভো াঁো  াগল্প ই বেথা 
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কল্পর। পূণ ণা পদ্মজাল্পক অেুল্পরায কল্পর ব  ,'আপা,এিে কল্পরা ো।  াইো চল্প  আসল্পব। রামে আপাল্পক 

খুাঁজল্পত ভগল্পে। এজেেই আসল্পত পাল্পরমে।' 

'রামে আপার বাপ- াই ভতা চল্প  আসল্পে।' 

'তুমি ভতা জাল্পোই আপা,রামে আপার বাপ- াই ভকিে। রামে আপার জেে িাো শুয ু াইোর। তাই  াইো 

রামে আপাল্পর োড়া আসল্পত পারল্পে ো।' 

পূণ ণার কথাগুল্প া যুঝক্তগত হল্প ও পদ্মজার িে িােল্পে ো। ভগা িা  ভতা আল্পেই। পদ্মজা পূণ ণাল্পক এক হাল্পত 

সমরল্পে মবোো ভথল্পক োিার জেে এক পা ভিল্পিল্পত রাল্পখ। সল্পে সল্পে পুল্পরা শরীল্পর একটা সকূ্ষ্ম তীব্র বেথা 

েমড়ল্পে পল্পড়। পদ্মজা আতণোদ কল্পর শুল্পে পল্পড়। ফমরো ও পূণ ণা আাঁতল্পক উ  । পদ্মজাল্পক ভজার কল্পর 

শুইল্পে মদ । মকন্তু পদ্মজা োল্পোড়বান্দা, ভস তার স্বািীর খবর যতক্ষণ ো পাল্পব শান্ত হল্পব ো।  ফমরো আশ্বস্ত 

কল্পর ব ল্প ে,'ওরা বাবুর ক্ষমত করব ো। বাবুর কাল্পে ওল্পদর অল্পেক মকেু পাওল্পের আল্পে। কাগল্পজ-ক ল্পি 

এই বামড়ডার িাম ক বাব।ু' 

পদ্মজা তীয ণক াল্পব তাকা । ব  ,'আপমে সব জাল্পেে তাই ো?' 

পূণ ণা ভফাড়ে কাল্পট,'কী জােল্পব?' 

পূণ ণার উত্তর ো মদল্পে পদ্মজা ফমরোল্পক প্রশ্ন কর ,'ব ুে আম্মা।' 

ফমরো আড়ল্পচাল্পখ দরজার মদল্পক তাকাল্প ে। ফমরোর দৃষ্টি অেুসরণ কল্পর পদ্মজা,পণূ ণাও তাকা । ভক ভযে 

দা াঁমড়ল্পে আল্পে। শামড় ভদল্পখ িল্পে হল্পে, মতফা। পূণ ণা ডাকল্পত উদেত হে। পদ্মজা পণূ ণার হাত যল্পর ভফল্প । 

ইশারা কল্পর চুপ থাকল্পত। তারপর ফমরোল্পক প্রশ্ন কল্পর,'তাহল্প  আপমে মেঝশ্চত ওরা উোর ক্ষমত করল্পব ো?' 

'জাল্পে িারব ো।'  

এ কথা শুল্পে পদ্মজা হকচমকল্পে যাে। ভস উৎকণ ণ হল্পে ব  ,'এ কথা ভকে ব ল্পেে?' 

ফমরো আবার মেশ্চুপ হল্পে ভগল্প ে। পদ্মজার িাথার রগ রাল্পগ দপদপ করল্পে। এই বামড়র িােুর্গুল্প ার 

িল্পের  াবোর মকোরা এল্পতা জষ্টট ! মকেুল্পতই যরা যাল্পে ো। এল্পককবার এল্পককজল্পের এল্পকক রূপ।  

 

পদ্মজাল্পক সারামদে এটা-ওটা বল্প  মবোোে রাখা হে। ফমরো সারামদে পদ্মজার ভখো  মেল্প ে। পদ্মজা 

সারাক্ষণ 'উমে,উমে' কল্পর ভগল্পে। ফমরো ভকাল্পো জবাবই মদল্প ে ো। আর দরজার ওপাল্পশ সারাক্ষণ  মতফা 

মে । পূণ ণা অল্পেকবার  মতফাল্পক যল্পরল্পে। তখে  মতফা ভহল্পস বল্প ল্পে, পদ্ম আপা ভকিে আল্পে, ভদখল্পত 

আইমে াি।' পূণ ণা কষ্ট েস্বল্পর অল্পেকবার মেল্পর্য কল্পরল্পে,ভযে আর ো আল্পস। তবওু  মতফা এল্পসল্পে। পদ্মজা 

পূণ ণাল্পক মেল্পর্য করার পর পণূ ণা মস্থর হে। মবল্পক  হল্পে যাে তবওু আমিল্পরর ভদখা ভেই। এমদল্পক পদ্মজা  

মবোোে বল্পস ইশারাে ফজল্পরর োিায কাযা কল্পরল্পে। দপুুল্পরর, আেল্পরর োিাযও বল্পস বল্পস ইশারাে 

কল্পরল্পে। (অসুস্থ িােুর্ অজ ুোড়া ভকাে উপাল্পে মেল্পজল্পক পমবত্র কল্পর োিায পড়ল্পত পাল্পর,োিায মশক্ষা 

ঘা াঁটল্প ই পাল্পবে।) ফমরো দপুুল্পর ো কল্পরমেল্প ে,'এল্পতা কি কইরা োিাল্পযর কী দরহার! কইল্পরা ো।  আল্লাহ 

িাফ করব এিমেল্পত।' 
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পদ্মজা তখে মিষ্টি কল্পর ভহল্পস জবাব মদল্পেমে ,'যতক্ষণ হুাঁশজ্ঞাে আল্পে োিায োড়ার পথ ভেই আম্মা। 

আল্লাহ তাো া অসুস্থ িােুর্ল্পক ইশারাে োিায পড়ারও পথ মদল্পেল্পেে। এটা ভকে মদল্পেল্পেে? োিায 

বাযেতািূ ক বল্প । ইস াল্পি োিাল্পযর গুরুত্ব অল্পেক ভবমশ আম্মা।' 

 

ফমরো এই কথার উপল্পর মকেু ব ল্পত পাল্পরেমে। পদ্মজা যি ণকি ণ মেল্পে খুব জাল্পে। পদ্মজার কাে ভথল্পক মতমে 

অল্পেক মকেু মশল্পখল্পেে। যল্পি ণর কথা ব ার সিে পদ্মজা অেে সবমকেু  ুল্প  যাে। তাই পুল্পরাটা দুপুর মতমে 

পদ্মজাল্পক ইস াি যল্পি ণর খুাঁষ্টটোষ্টট মেল্পে প্রশ্ন কল্পরই ভগল্পেে। মবল্পক ল্পব া পূণ ণা জাো ,ভস আজ এই 

বামড়ল্পত থাকল্পব।  পদ্মজা এ কথা শুল্পে আতঝিত হল্পে পল্পড়। ভস ভজারাজমুর কল্পর পণূ ণাল্পক ভিাড়  বামড়ল্পত 

পাষ্ট ল্পে ভদে। এই বামড় ভিাল্পটও সুমবযার ো। ভস িুাঁ মক মেল্পত চাে ো। পূণ ণা চল্প  যাওোর আল্পগ পদ্মজা মকেু 

সূরার োি বল্প  ভদে। একটা দুই  াইল্পের সূরা মশমখল্পে ভদে। ভযে পল্পড় ঘুিাে। তাহল্প  মবপদ হল্পব ো। 

 

পূণ ণা চল্প  যাওোর মকেুক্ষল্পণর িল্পযেই আযাে পল্পড় সন্ধোর। পূল্পব ণর মেেল্পিই োিায পল্পড় পদ্মজা। ফমরো 

পদ্মজার ঘর োল্পড়ে। রান্নাঘল্পর যাে। পদ্মজা োিায ভশর্ কল্পর বাম ল্পশ ভহ াে মদল্পে ভচাখ বুল্পজ। আমিল্পরর 

জেে খুব মচন্তা হল্পে। দইুমদে ভকল্পট যাল্পে আমিল্পরর ভদখা ভেই। পদ্মজার িল্পের অবস্থা করুণ। বার বার 

দীঘ ণশ্বাস োড়ল্পে। প্রহর গুণল্পে এই বুঝি িােুর্টা চল্প  এল্প া। পদ্মবতী, পদ্মবতী বল্প  একাকার কল্পর মদ  ঘর। 

মকন্তু আল্পস ো। পদ্মজার বলু্পকর বাি পাল্পশ মচেমচে বেথা ভবল্পড়ই চল্প ল্পে। গতকা  রাল্পত আিিণ করা 

ভ াকষ্টটল্পক ভস তখে মচেল্পত পাল্পরমে। মকন্তু এখে আন্দাজ করল্পত পারল্পে। তল্পব আমিল্পরর শূেেতা তাল্পক 

ভপাড়াল্পে খুব। ভস এিে েটফটামে মেল্পে আর থাকল্পত পারল্পে ো। আহত পা িাষ্টটল্পত রাল্পখ।  র মদল্পতই 

আবার ভসই তীব্র বেথা। মকন্তু এর ভচল্পেও গ ীর বেথা আমিল্পরর ভদখা ো পাওো। পদ্মজার  দইু পাল্পের পাতার 

এক পাশ অক্ষত। ভস ওই এক পাশ িারা িাষ্টটল্পত  র মদল্পে যীল্পর যীল্পর এক ত াে যাে। ভসাজা চল্প  আল্পস 

মরদওোল্পের ঘল্পর। দরজা একটু ভখা া মে । পদ্মজা একবার  াব ,কড়া ভেল্পড় ঘল্পর ঢুকল্পব। কী িল্পে কল্পর 

ভযে,আর কড়া োড়  ো। ভসাজা দরজাে যাক্কা িাল্পর। তখেই মরদওোে চিল্পক ঘুল্পর তাকাে। পদ্মজাল্পক 

ভদল্পখ তাড়াতামড় শাটণ পরল্পত উদেত হে। পদ্মকা িচুমক ভহল্পস ব  ,'শাটণ পল্পর  া  ভেই। ভচাল্পখ পল্পড় 

ভগল্পে।' 

মরদওোে মফল্পর দা াঁড়া ।  ম্বা কল্পর ভহল্পস শাটণ পর । তারপর ভবাতাি  াগাল্পত  াগাল্পত ব  ,'বুঝদ্ধিতী। ভতা 

ভদখল্পত এল্পসল্পো  ভকিে আমে?  

 াল্প া ভেই। েুমর এবং েুমরর িাম ক দজুল্পেরই ভতজ ভবমশ মে ।' 

পদ্মজা মতরষ্কার কল্পর হাস । দুই কদি এমগল্পে এল্পস ব  ,'পাগল্প র প্র াপ! আন্দাজ ষ্ট ক হল্পব  ামবমে। 

এবার ব ুে,উমে ভকাথাে?' 

মরদওোে ভ্রু দুষ্টট বা াঁমকল্পে ব  ,'আমির?' 

পদ্মজা জবাব মদ  ো। মরদওোে ব  ,'আমি জােব কী কল্পর,ভতািার জািাই ভকাথাে?' 

'জাল্পেে ো?' পদ্মজার কড়া প্রশ্ন। 
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মরদওোে উত্তল্পর হাস । ভস আ িামর ভথল্পক একটা েুমর ভবর কল্পর ভদখ । তারপর শীত  স্বল্পর প্রশ্ন কর ,' 

ভতািার েুমরটার োি কী? ভকাে ভদশ ভথল্পক এল্পে মদল্পেল্পে আমির?' 

'ফুটপাত ভথল্পক ভকো। েুমরর যার থাকল্প ই চল্প । অম জ্ঞ হল্পত হে আিিণকারীর হাত। তাই েুমরর োি ো 

খুাঁল্পজ মেল্পজর হাতটাল্পক অম জ্ঞ করুে।' পদ্মজার সকূ্ষ্ম অপিাে বিুল্পত মরদওোল্পের অসুমবযা হে ো। ভস 

আ িামরর কপাট  ামগল্পে এমগল্পে আল্পস। বল্প ,'বেে করে?' 

পদ্মজা তীক্ষ্ণ ভচাল্পখ তামকল্পে রই  মরদওোল্পের মদল্পক। তারপর ব  ,' কী আল্পে জেল্প ?' 

'তা ভজল্পে তুমি কী করল্পব?' 

'ভকাে অপরায চ ল্পে?' 

'ভতািাল্পক জােল্পত হল্পব ো।' 

'তখেও ভতা িারল্পত এল্পসমেল্প ে। এখে ভতা কাল্পে আমে,আিিণ করল্পেে ো ভকে?' 

মরদওোে হাস । পদ্মজার মপেল্পে মগল্পে দা াঁড়াে। পদ্মজার ঘাল্পড় ফুাঁ  ভদে। সল্পে,সল্পে পদ্মজা দলূ্পর সল্পর যাে। 

হুিমক মদল্পে বল্প ,'ভোংরামি করার সাহস করল্পবে ো। তখল্পের আঘাতগুল্প া  ুল্প  যাল্পবে ো। আমি আিাল্পক 

রক্ষা করল্পত জামে।' 

'এজেেই পাম ল্পে এল্পসমেল্প ?' 

'পদ্মজা ক্ষণকাল্প র জেে পাম ল্পেল্পে। যা ই থাকুক আমি খুাঁল্পজ ভবর করবই। আর ধ্বংসও করব আমি।' 

'ভদল্পখা,পদ্মজা তুমি আর এসব ভঘাঁল্পটা ো। সলু্পখ আল্পো সুল্পখ থাল্পকা। পমরণমত খারাপ হল্পব।  াল্প া কল্পর 

ব মে,ঢাকা মফল্পর যাও। এিলু্পখা আর তামকও ো।' 

' ে পাল্পেে?' 

'কাল্পক? ভতািাল্পক?' মরদওোে সশল্পব্দ হাস । মরদওোল্পের হামস পদ্মজার গাল্পে জ্বা া যমরল্পে মদল্পে।  

মরদওোে হাসল্পত হাসল্পত ব  ,' ভতািাল্পক  ে পাল্পব মরদওোে?' 

'উমে ভকাথাে সমতে জাল্পেে ো?' 

'ো,জামে ো। ' 

'আমি মকন্তু- 

'কী করল্পব? খুে করল্পব?' মরদওোে মকড়মিড় কল্পর এমগল্পে আল্পস। মপেে ভথল্পক পদ্মজার দুই হাত িচুল্পড় যল্পর 

ব  ,' াল্প া কল্পর ব মে,আর গ ীল্পর ভযও ো। এককাল্প  ভতািাল্পক মবল্পে করার কথা ভ ল্পবমে াি বল্প  

ব মে, আর গ ীল্পর ভযও ো। ভতািার করুণ দশা আমিও আটকাল্পত পারব ো।' 

'োড়ুে আিাল্পক।' 
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'োড়ব ো।' মরদওোে পদ্মজার কাাঁল্পয ভ া াঁট ভো াঁোল্পতই পদ্মজার সারা শরীর মর মর কল্পর উল্প । িাথা মদল্পে 

মপেল্পে থাকা মরদওোল্পের িলু্পখ আঘাত কল্পর। মরদওোে মকেুটা মপমেল্পে যাে। োল্পক  ীর্ণ বেথা ভপল্পেল্পে। 

ভস মকড়মিড় কল্পর মহংস্র জন্তুর িল্পতা তাকাে। বম ি,ভিাটাল্পসাটা শরীরটাল্পক হারাল্পো  ভযল্পকাল্পো ভিল্পের 

জেে অসাযে। পদ্মজা মেল্পজল্পক রক্ষা করার জেে ভটমব  ভথল্পক জগ ভেে হাল্পত। মরদওোে বল্প ,'তুমি 

বাড়াবামড় করল্পো পদ্মজা।' 

'উমে যমদ জােল্পত পাল্পর আপমে আিার সাল্পথ এই অস েতামি কল্পরল্পেে, আপোর ভদল্পহ প্রাণ থাকল্পব ো।' 

মরদওোে মফক কল্পর ভহল্পস মদ । ভযে িাত্রই পদ্মজা িজার কথা ব  । মরদওোে হামস ভ া াঁল্পট ভরল্পখ 

ব  ,'আল্পগ ভতা ও মেল্পজল্পক বা াঁচাক। তারপর আিাল্পক প্রাল্পণ িারল্পব।' 

 

মরদওোল্পের এই কথাষ্টট ভযে বজ্রপাত ঘটাে। পদ্মজা মচৎকার কল্পর জােল্পত চাে,'ভকাথাে ভরল্পখল্পেে 

উোল্পক? কী কল্পরল্পেে উোর সাল্পথ?' 

'ঘল্পর যাও পদ্মজা।' 

'আপমে ব ুে,উমে ভকাথাে।' 

'যাও ঘল্পর।' 

'ব ুে আপমে।' 

'পদ্মজা- 

পদ্মজা জগ েুাঁল্পড় িাল্পর মরদওোল্পের মদল্পক। মরদওোে সল্পর দা াঁড়াে। জগ মিল্প র থা াবাসল্পের উপর পল্পড়। 

মবকট শব্দ হে। ভসই শব্দ শুল্পে খম   েুল্পট আল্পসে। েুল্পট আল্পসে িঝজদ। আল্পসমে একজে িমহ াও। 

পদ্মজা মবোোর উপর েুমর ভদল্পখ দ্রুত হাল্পত তুল্প  ভেে। ভস তার মেজস্ব ভকৌশ  বেবহার কল্পর মরদওোেল্পক 

আঘাত করল্পত উদেত হে। মরদওোে  েুমর সহ পদ্মজার হাত যল্পর ভফল্প । তারপর মফসমফমসল্পে বল্প ,' 

ভতািার মতে বেল্পরর েুমর চা াল্পোর অম জ্ঞতা আর আিার মবশ বেল্পরর ভপশা। ভপল্পর উ ল্পত পারল্পব ো।' 

 

পদ্মজার হাত ভথল্পক খম   েুমর ভটল্পে ভেে। পদ্মজা মহংস্র বামঘেী হল্পে উল্প । আমিল্পরর ভশাল্পক তার িাথা 

কাজ করল্পে ো। দইু মদে হল্পে ভগ  আমিল্পরর ভদখা ভেই। সারা শরীল্পর বেথা। তার মেল্পজল্পক উন্মাদ িল্পে 

হল্পে। ভস রাল্পগ মরদওোল্পের গ া ভচল্পপ যল্পর। মরদওোে পদ্মজার হাত ভথল্পক ভোটার ভচিা কল্পর। পদ্মজাল্পক 

োো াল্পব আঘাত কল্পর। পদ্মজা মকেুল্পতই োল্পড় ো। তার শরীল্পরর শঝক্ত ভযে মিগুণ ভবল্পড় ভগল্পে। আমির 

তার জীবল্পে কল্পতাটা িূ েবাে তা ভকউ জাল্পে ো। আমিল্পরর জেে ভস সবমকেু করল্পত পাল্পর। খম   এক 

হাল্পত পদ্মজার চু  িু  কল্পর যল্পর,অেে হাল্পত পদ্মজার গা  ভচল্পপ যল্পর বল্প ,'ভব*র ভেমড়,আিার ভেড়াল্পর 

োড়।' 
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তাও পদ্মজা োল্পড় ো। িঝজদ এমগল্পে আল্পস। পদ্মজাল্পক ভটল্পে সরাে। পদ্মজার শরীর কাাঁপল্পে। ভস মচৎকার 

কল্পর ব ল্পে,'উোর মকেু হল্প  আমি কাউল্পক োড়ব ো। ভিল্পর ভফ ব। ভিল্পর ভফ ব একদি।' 

 

মরদওোে োড়া ভপল্পে প্রাণ ল্পর মেুঃশ্বাস ভেে। তারপরই ভতল্পড় এল্পস পদ্মজার গাল্প  থাপ্পড় বসাে। পদ্মজার 

গাল্প র ক্ষত থাপ্পল্পড়র  ার মেল্পত পাল্পরমে। চািড়া অল্পেক ভবমশ মোঁ ল্পড় যাে। পদ্মজার দুই হাত িঝজদ যল্পর 

ভরল্পখল্পেে। পদ্মজা িঝজদল্পক ভখো  কল্পরমে। ভস ভচাঁ মচল্পে ফমরোল্পক ডাল্পক,'আম্মা,আম্মা আপমে ভকাথাে? 

আম্মা ওরা আপোর ভেল্প ল্পক ভিল্পর ভফ ল্পব। আম্মা...' 

ফমরো আল্পসে ো। খম   হুংকার োল্পড়ে,'এই খা*মকর ভেমড়র আগুে ভবমশ গল্পত্র। ভোঁইড়া ভদ মরদ।ু' 

পদ্মজার কাে মদল্পে ভযা াঁো ভবর হল্পে। ভস িুখ মতণ থুথু েুাঁ ল্পড় ভদে খম ল্প র িলু্পখর উপর। তাৎক্ষমণক 

মরদওোে পদ্মজার শামড়র আাঁচ  মদল্পে পদ্মজারই গ া ভপাঁমচল্পে যল্পর মকড়মিড় কল্পর ব  ,'এই িা*র ঝি, 

ভতাল্পর অল্পেক্ষণ যল্পর ভবািাঝে াি।  াল্প া কথা কাে মদল্পে ঢুল্পক ো? িাল্পের িল্পতা হইেস? ভতার িাল্পরও 

ভিল্পর মদতাি। যমদ মেল্পজ ভথল্পক ো িরল্পতা।' 

 

পদ্মজার ভচাখ উল্পল্ট যাল্পে। িঝজদ মরদওোেল্পক বল্প ,'মরদওোে ওল্পর ভেল্পড় ভদ। িল্পর যাল্পব।' 

 

মরদওোে তাও োল্পড় ো। খম   মরদওোেল্পক ভজাল্পর যাক্কা মদল্পে সরাল্প ে। পদ্মজার শরীল্পরর সব শঝক্ত ভশর্। 

ভস কাশল্পত কাশল্পত ভিল্পিল্পত  ুষ্টটল্পে পল্পড়। ভচাখ বলু্পজ আল্পস। কেোে ভ ল্পস উল্প ,আমিল্পরর শোিবল্পণ ণর 

িাোিে িুখ। আর িুখ মদল্পে অসফু্ট স্বল্পর ডাল্পক, আম্মা। তারপরই জ্ঞাে হারাে। মতেজে পুরুল্পর্র িাল্পি 

 ুষ্টটল্পে পল্পড় আল্পে পদ্মজা। বুল্পক শামড় ভেই। খল্পেমর রল্পঙর ব্লাউজ পরা। গ াে  া  দাগ। িলু্পখ েল্পখর 

আাঁচড়। গাল্প  ভচল্পপ যরার দাগ। চািড়া মোঁ ল্পড় যাওোর রক্ত।  ফস ণা দইু হাত শক্ত কল্পর ভচল্পপ যরার দাগ 

জ্ব জ্ব  কল্পর ভ ল্পস আল্পে। চু  কেটা মোঁ ল্পড় পল্পড় আল্পে আল্পশপাল্পশ। পাল্পের সাদা বোল্পন্ডজ আবার  া  

হল্পে উল্প ল্পে। আগুে সুন্দরী পদ্মজার খুাঁতহীে  রূল্পপ খুাঁল্পতর ভি া বল্পস ভগল্পে! জাো া মদল্পে আসা উত্তল্পর 

হাওোে হুাঁশহারা পদ্মজার রক্ত  যীল্পর যীল্পর শুকাল্পত থাল্পক। ভকউ ভেই তাল্পক বুল্পক আগল্প  যরার জেে। 

পদ্মজার অবস্থা ভদল্পখ ভযে ঘল্পরর ভদো গুল্প াও গুিল্পর গুিল্পর কাাঁদল্পে।  

 

চ ল্পব... 

®ই িা ভবহল্পরাজ 

(চমরত্র উপাস্থাপোর প্রল্পোজল্পে গাম  বেবহার হল্পেল্পে। ভকউ মবভ্রান্ত হল্পবে ো।) 

 

] 
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আমি পদ্মজা - ৫৯ 

__________ 

িাথার উপর সূয ণ মেল্পে ক মস কাাঁল্পখ পূণ ণা আঝজল্পদর বামড়ল্পত ঢুল্পক। পাত া মেপমেল্পপ গড়ে অথচ কাাঁল্পখ  

মপতল্প র প্রকাণ্ড ক মস! খাম  ক মসর  াল্পরই একটু বা াঁকা হল্পে পল্পড়ল্পে ভস।  পামে মতণ ক মস মেল্পে কী 

কল্পর বামড় মফরল্পব ভক জাল্পে! সকা  ভথল্পক তাল্পদর ষ্টটওবওল্পেল্প  সিসো। পামে আসল্পে ো। সকাল্প  বাসন্তী 

আঝজল্পদর বামড় ভথল্পক পামে মেল্পেল্পেে। এখে আবার আসল্পত ভচল্পেমেল্প ে,পূণ ণা আসল্পত মদ  ো। ভস মেল্পজ 

দামেত্ব মেল্পে এল্পসল্পে। বাসন্তী অল্পেকবার বল্প ল্পেে,'এইটুকু শরীর মেল্পে পারমব ো।' 

পূণ ণা অহংকার কল্পর বল্প ল্পে,'আমি পামর ো এিে মকেু ভেই। তুমি ঘল্পর যাও ভতা।' 

 

আঝজল্পদর বামড়র সািল্পে পকুুর আল্পে। ভসখাল্পে েতুে ঘাট বা াঁযাল্পো হল্পেল্পে। ঘাল্পট ভগাস  করল্পে আঝজল্পদর 

বউ আসিামে। িাল্পসক েে আল্পগই মবল্পে হল্প া। আসিামের সাল্পথ পূণ ণার অল্পেকবার কথা হল্পেল্পে।  

পূণ ণা আসিামেল্পক ভদল্পখমে। আসিামে পূণ ণাল্পক ভদল্পখ ডাক ,'মক ভগা পূণ ণা! ভফইরাও চাই া ো।  ামবল্পর 

ভচাল্পক্ষ পল্পড় োই?' 

 

পূণ ণা ঘাড় ঘুমরল্পে তাকা । অপরাযী কল্পণ্ঠ ব  ,'ভখো  কমরমে  ামব।' 

'পামে মেল্পত আইল্পো?' 

'হুি,আিাল্পদর ষ্টটউবওল্পে - 

'শুেমে খা াম্মার কাল্পে। একটু বইল্পসা। আমি ডুব মদো আইতামে।' 

'আো  ামব।' 

 

পূণ ণা িুল্পখ আো ব ল্প ও ভস িল্পে িল্পে পমরকেো কল্পর পামে মেল্পে অেে পথ মদল্পে বামড়ল্পত চল্প  যাল্পব। 

আসিামে একবার কথার িুমড় মেল্পে বসল্প , কথা ফুল্পরােই ো। পূণ ণা আড্ডাবাঝজ খুব পেন্দ কল্পর। মকন্তু এখে 

তার তাড়া আল্পে। তাড়াতামড় ভফরা চাই। দুপুর হল্পে ভগল্পে। পদ্মজাল্পক এখেও ভদখল্পত ভযল্পত পাল্পরমে ভস। 

গতকা  মবল্পকল্প  ভয ভদল্পখ এল্প া,তারপর আর ভখা াঁজ মিল্প মে। মচন্তাে সারারাত ঘিু হেমে পূণ ণার। আঝজল্পদর 

বামড়র অেে শূেে, ঘল্পরর বাইল্পর ভকউ ভেই। পূণ ণা ভসাজা ক পাল্পড় চল্প  আল্পস। দ্রুত ক  ভচল্পপ ক মস পামে 

 মতণ কল্পর। তারপর ক মস কাাঁল্পখ তু ল্পত মগল্পে হে সিসো। মকেুল্পতই তু ল্পত পারল্পে ো। আসিামে গািো 

মদল্পে চু  িেুল্পত িেুল্পত এমগল্পে আল্পস। ফস ণা, সুন্দর একটা িুখ। েতুে বউ,েতুে বউ োপটা ভযে এখেও 

িুল্পখ ভ ল্পগ আল্পে। আসিামে কাল্পে এল্পস ভহল্পস ব  ,'এত বড় ক মস মেবা ভকিল্পে? খা াম্মাল্পর পা াইতা।' 

'তুমি একটু সাহাযে কল্পরা।' 
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'কী কও? আমি  ইো যািু ক মস?' 

'আমি মক তা ব মে  ামব! কাাঁল্পখ তু ল্পত সাহাযে কল্পরা।' 

আসিামে ভ া াঁল্পট হামস মেল্পে ব  ,'ওহ! বামড়র বউ ভতা শরি  জ্জার ডল্পরই বাইর হই ো। েেল্পতা বামড় অবময 

মদো আইতাি।' 

'বামড় ভথল্পক ভবর হল্পতই  জ্জা,  াসুল্পরর সাল্পথ শুল্পত  জ্জা োই!' 

পূণ ণা কটাক্ষ কল্পর ব  । ভ া াঁল্পট মতরস্কার করা হামস। আসিামের ভচাখিলু্পখর রঙ পাল্পল্ট যাে। ফস ণা িুখ  া  

হল্পে উল্প । ভচাখ োমপল্পে জ  োল্পি। ক্ষণিুহতূ ণ পূণ ণার মদল্পক ভচল্পে থাল্পক আসিামে। তারপর এমদক ওমদক 

ভদল্পখ পূণ ণার এক হাত ভচল্পপ যল্পর চাপা স্বল্পর ব  ,'কী কইরা জােল্পো?' 

পূণ ণা এক িটকাে আসিামের হাত সমরল্পে মদ । ব  ,'ভতািার সাল্পথ ভদখা করার জেে এল্পসই জাো া মদল্পে 

এই ভোংরামি ভদল্পখমে। আঝজদ  াই িাষ্টটর িােুর্। কত  াল্প া উমে। উোল্পক ভকে  কাল্পো  ামব?' 

 

আসিামে স্তব্ধ হল্পে দা াঁমড়ল্পে থাল্পক। তার হাত দুষ্টট অস্বা ামবক াল্পব কাাঁপল্পে। ভচাখ ভথল্পক জল্প র যারা 

ভেল্পিল্পে। পূণ ণার ভদল্পখ িাো হে। ভস কণ্ঠ েরি কল্পর ব  ,' কাউল্পক বম মে আমি। বাল্পরা-ভতল্পরা মদে যখে  

ভচল্পপ রাখল্পত পারমে, সারাজীবে পারব।  াল্প া হল্পে যাও  ামব। আঝজদ  াইল্পক  মকও ো। পাপ কল্পরা ো।' 

আসিামে অশ্রুরুদ্ধকর কল্পণ্ঠ ব  ,'আিাল্পর খারাপ  াইল্পবা ো।' 

 

পূণ ণা মকেু ব   ো। খারাপ কাজ করার পরও কী কল্পর খারাপ ো ভ ল্পব থাকা যাে! ভস আসিামেল্পক অগ্রাহে 

কল্পর ক মস ভতা ার ভচিা চা াল্প া। আসিামে দ্রুত পাল্পে ক পাড় োল্পড়। পূণ ণা ক মস কাাঁল্পখ তু ল্পত সক্ষি 

হে। মকন্তু  ার খুব ভবমশ। এখেই ভকাির িচল্পক যাল্পব ভবাযহে। পূণ ণা ক পাড় োড়ল্পতই সািল্পে এল্পস দা াঁড়াে 

আসিামে। চামরমদল্পক ভচাখ বুম ল্পে, এক মেুঃশ্বাল্পস ব  ,'কাউল্পর কইল্পো ো পূণ ণা। আিাল্পর ভতািার  াই আর 

ঘল্পর  রাখব ো। আমি চাই োই এিে করল্পত। শমফক  াই ভতা আিল্পগার থাোর পুম শ িােুর্। আিার ভোডু 

বইেডা এক িাস যইরা হারাো ভগল্পে। অল্পেক খুাঁজমে পাই োই। পুম শ মদো ভখা াঁজাল্পোর ভক্ষিতা আিার 

বাল্পপর োই। শমফক  াইল্পর  কইমে াি,তহে উমে কইল্পে,উোর সাল্পথ- 

 

আসিামে ভফা াঁপাল্পত থাল্পক। ভচাল্পখর জল্প  সিদু্র বল্পে যাল্পব একু্ষমণ। পূণ ণা খুব অবাক হে। একটা িােুর্ 

কল্পতাটা মেকৃি হল্প  এ াল্পব ভোট  াইল্পের বউল্পের মবপল্পদ সাহাযে করার োল্পি এিে কুৎমসত  শতণ রাখল্পত 

পাল্পর? পূণ ণার রাগ হে খুব। আসিামেল্পক আশ্বাস মদল্পে পূণ ণা ব  ,' ামব ভকাঁ ল্পদা ো। ভয িােুর্ এিে শতণ মদল্পত 

পাল্পর ভস কখল্পোই কাউল্পক সাহাযে করল্পত পাল্পর ো। উমে ভতািার ভবােল্পক খুাঁজল্পব ো। মকন্তু আশা ভদমখল্পে 

ভ াগ ষ্ট কই করল্পব। আর সলু্পযাগ মদও ো। ভদাো কল্পরা শুযু,ভতািার ভবাে ভযে মফল্পর আল্পস।' 

 



Kobitor.com গল্পের ওল্পেবসাইট,  

 

আসিামে শামড়র আাঁচ  মদল্পে দুই ভচাখ িুল্পে ব  ,'জাল্পো পূণ ণা,আমি আিার বইেল্পর োড়া একটা মদেও 

থাকল্পত পারতাি ো।' 

'ভতািার সাল্পথ ভতা এক িাল্পস আল্পরা দুইবার ভদখা হল্পেল্পে। কখল্পো ভতা ব ল্প  ো,ভতািার ভবােল্পক পাওো 

যাল্পে ো।' 

'আম্মা কইল্পে,ভেমড় িােুর্ হারাো ভগল্প ও ভকউল্পর কইল্পত োই। িােুর্  াবল্পবা ভেড়া মেল্পে প াইল্পে।' 

'আো  ামব,আমি আমস আজ। কা  এল্পস সব শুেব। অল্পেক কথা ব ব।' 

আসিামে ঘাড় কাত কল্পর সম্মমত জাো । পূণ ণা যীর পাল্পে আঝজল্পদর বামড়র উল্প াে োল্পড়। পল্পথ উ ল্পতই 

ভদখা হে আঝজল্পদর িার সাল্পথ। োি িাল্প হা বােু।সাল্পথ আবার পাল্পশর বামড়র বৃদ্ধা জেতুমে ভবগি 

রল্পেল্পেে। বদৃ্ধার িাজা বেল্পসর  াল্পর  ঈর্ৎ ভ ল্পে শরীর সািল্পে িুাঁ ল্পক পল্পড়ল্পে। পণূ ণাল্পক ভদল্পখ িাল্প হা 

ব ল্প ে,'মক ভর ভেমড়, পামে মেল্পত আইমেম ?' 

'ঝজ,খা া।' 

'ক মসর  াল্পর ভদমহ সাল্পপর  াহাে বা াঁইকা ভগেস ভ া!' ব ল্প ে জেতুমে ভবগি। 

পূণ ণার সমতে খুব কি হল্পে। ভস ক মস োিা । প্রাণ  ল্পর মেুঃশ্বাস মে । িাল্প হা ব ল্প ে,'মবল্পেশাদী মক করমব 

ো? ভতার বইল্পে ো আইল্পে মবো মদব?' 

'মদল্পব িল্পে হে।' 

'ভতার  ল্পগ হাও াদার বামড়র ভকাে ভেড়ার োমক ঢ াঢম  চল্প ?' ব ল্প ে জেতুমে ভবগি। কথা ব ার 

 মেটা দৃষ্টিকটু মে । পূণ ণার গা জ্বল্প  উল্প । ভরল্পগ যাে। বল্প ,'আপোল্পক ভক বল্প ল্পে?' 

'এইসব মকো বাতাল্পস েল্পড়। এিে আর কমরে ো পূণ্ণা। গাল্পের রঙডা িে া,বেসও ভবমশ আবার ভতা 

আল্পরক মকোও আল্পে। কল্পেক বের আল্পগ ভবইজ্জমত হইমেম  গ্রািবাসীর হাল্পত। এহে আবার এিে মকো 

কইরা ভবড়াইল্প   ভকউ মবো করব ো। এহে ভদখ ভতার বইল্পে ভকাল্পো  োংড়া,  ু া ভদইখা মবো মদল্পত 

পাল্পরমে।' ব ল্প ে িাল্প হা। 

 

পূণ ণার িাথার আল্পগ িুখ চল্প  ভবমশ। ভস মকেু কড়া কথা ভশাোল্পত উদেত হে। তার পূল্পব ণই একটা মপ্রে পুরুর্ 

কণ্ঠ ভযল্পে আল্পস,'পূণ ণাল্পর ভক মবো করব ো করব ভসটা ভতা আপল্পেল্পর ভদখল্পত কে োই ভকউ।' 

 

পূণ ণা ো তামকল্পেই মচল্পে যাে কণ্ঠষ্টটর িাম কল্পক।  বুল্পকর বা াঁ পাাঁজর  েো াঁত কল্পর উ  । উপমস্থত মতেজে 

একসাল্পথ ঘুল্পর তাকাে। মকেুটা দলূ্পর িৃদু  দা াঁমড়ল্পে আল্পে। িাথাে গািো বা াঁযা। পরল্পে কাল্প া শাটণ আর েী  

 ুষ্টঙ। ভরাল্পদর আল্প াে গাল্পের ফস ণা রঙটা মচকমচক করল্পে। কী সুন্দর! পূণ ণা ভহল্পস আবার ভচাখ ঘুমরল্পে মে । 

িৃদু  িাল্প হাল্পক উল্পেশে কল্পর আবার ব  ,'মেল্পজর চরকাে ভত  ভদে।  পূণ ণার গাল্পের রঙ িে া আর 

আপল্পের মক পমরষ্কার? মেল্পজর রঙডা আল্পগ ভদল্পখে।' 
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'এই ভেড়া তুমি কই থাইকা আইল্পো? বাল্পপর োি মকতা?' ব ল্প ে িাল্প হা। 

'ভকে? পেন্দ হইল্পে? ভেমড় আল্পে? মবো মদল্পবে? ভেমড়র গাল্পের রঙ পমরষ্কার ভতা?' 

 

িাল্প হা বােু হকচমকল্পে ভগল্প ে। এ ভকিে জাল্পতর ভেল্প ! ভকিে ফটফট কল্পর! িদৃু  ভযে মবরাট রমসকতা 

কল্পরল্পে,এিে াল্পব হাস  পণূ ণা। িৃদু  ক মস কাাঁল্পয তুল্প  মে । পূণ ণাল্পক আল্পদল্পশর স্বল্পর ব  ,'হামস 

থািাো,হা াঁল্পটা।' 

িাল্প হা বােু ও জেতুমে ভবগিল্পক অবাক কল্পর িৃদু , পূণ ণা চল্প  যাে। মকেুটা দরূ এল্পস পূণ ণা প্রথি িুখ 

খু  ,'কখে এল্পসল্পেে?' 

'মকেুক্ষণ আল্পগ। িুখটা শুকো ভদখাইতাল্পে ভকে?' 

'আপাল্পক ভদল্পখল্পেে আপমে?' 

'ো। অন্দরিহল্প  ঢুমক োই।' 

পূণ ণা চুপ হল্পে যাে। িৃদু  ব  ,'এল্পতা  ার ক মস মেল্পত পারল্পো?' 

'কি হল্পেল্পে।' 

'ভতা মেল্পত ভগ া ভকে?' 

পূণ ণা আবার চুপ হল্পে ভগ । িৃদু  দা াঁমড়ল্পে পল্পড়। আর এক মিমেট হা াঁটল্প ই ভিাড়  বামড়। ভস পূণ ণার িলু্পখর 

মদল্পক ভচাখ ভরল্পখ ব  ,'খুমশ হও োই?' 

'কী জেে?' পূণ ণা অবাক হল্পে জােল্পত চাই । 

'এইল্পয আইো পড়মে।' 

পূণ ণা ভচাখ োমিল্পে ভফল্প । িচুমক হাল্পস। ভচাল্পখিুল্পখ  জ্জা ফুল্পট উল্প । িৃদু ও হাস । ভস যা ভবািার বুল্পি 

যাে। আল্পশপাল্পশ অল্পেক গােপা া। বড় একটা গাল্পের োোে তারা দা াঁমড়ল্পে আল্পে। গ্রাল্পির ভকউ ভদল্পখ 

ভফ ল্পব,এই  ে দুজল্পের কাল্পরার িল্পযে ভেই। পূণ ণার পরল্পের কাপড়খামে ভ জা। ক মস ভথল্পক পামে পল্পড়ল্পে 

ভবাযহে। মকেু অংশ ভপট ও এক পাল্পশর ভকািল্পড়র সাল্পথ কাপড় ভ ল্পে আল্পে। িাথাে ভঘািটা ভেই। গাল্পের 

পাতার ফাাঁকল্পফাকর মদল্পে এক ি ক ভরাদ পূণ ণার িুখ ভঘাঁল্পস কাাঁয েুাঁল্পে িাষ্টটল্পত পল্পড়। সবমকেু িৃদুল্প র 

ভখোল্প  চল্প  আল্পস। ভস চিৎকার কল্পর পূণ ণাল্পক ব  ,'ভঘািটা মদল্পে পল্পথ হা াঁটবা। বিুল্পো ডাগমরেী?' 

পূণ ণা ভ া াঁল্পট হামস ভরল্পখই বাল্পযের িল্পতা হো াঁ সচূক িাথা োড়া । তারপর চট কল্পর ভঘািটা ভটল্পে মে । িৃদুল্প র 

ডাগমরেী শব্দটা তার িে কাাঁমপল্পে তুল্প ল্পে। খুমশল্পত উড়ল্পত ইল্পে হল্পে। ডাগমরেী বল্প ল্পে িাল্পে,তার ভচাখ 

দুষ্টট ডাগর,ডাগর যা িৃদুল্প র  াল্প া ভ ল্পগল্পে! তার প্রশংসা কল্পরল্পে! 
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দুপুল্পরর খাওোদাওো সম্পন্ন কল্পর পূণ ণা ততমর হে হাও াদার বামড় যাওোর জেে। সাল্পথ ততমর হে বাসন্তী, 

ভপ্রিা ও প্রান্ত। তখে িগা আল্পস। পূণ ণার হাল্পত মচষ্ট  মদল্পে বল্প ,'ভতািার বইল্পে মদল্পে।' 

 

মচষ্ট  হাল্পত মেল্পে পূণ ণা িল্পে িল্পে  ে ভপ ।  আপা মচষ্ট  ভকে পা াল্পব? অজাো আশিাে পূণ ণার  বুক যকুপুক 

করল্পত থাল্পক। িগা চল্প  যাে। পূণ ণা মচষ্ট  খুল্প - 

 

আদল্পরর ভবাে, 

তুই আিাল্পক সবল্পচল্পে ভবমশ  াল্প াবামসস আমি জামে। আিার সব কথাও  িামেস।  িাল্পি িাল্পি ফাাঁমকবাঝজও 

কমরস  তল্পব এখে আমি ভতাল্পক যা করল্পত ব ব একদি অিােে করমব ো। এটা আিার অেুল্পরায।  

যতমদে ো আমি আসমে বা মচষ্ট  ম খমে একদি এই বামড়ল্পত আসমব ো। ভকউ যমদ বল্প ,আমি পাষ্ট ল্পেমে 

ভতাল্পক আেল্পত। তাও আসমব ো। ভচাখ-কাে ভখা া রাখমব। ভপ্রিাল্পক ভদল্পখ রাখমব।  আমি  াল্প া আমে। পাল্পে 

একটু আরাি ভপল্পেমে। একদি মচন্তা করমব ো। আমি খুব  দ্রুত আসব। ভকে মেল্পর্য কল্পরমে আসল্পত তা 

মেল্পে িাথা ঘািাস ো। আমি একমদে ভতাল্পক সব ব ব। এখে আিার কথাটা রাখ। এিুল্পখা হস ো। আমি 

 াল্প া আমে। আবার  ামবস ো,আমি ভকাল্পো মবপল্পদ আমে। শুেমব মকন্তু আিার কথা। আিার কথা অিােে 

করল্প  আিার সে আর পামব ো,িল্পে রাখমব। খাওোদাওো করমব ষ্ট কিল্পতা। োিায পড়মব। ঘল্পরর 

কাজকল্পি ণ হাত  াগামব।  

ইমত 

ভতার আপা। 

 

ভ খাগুল্প া এল্প াল্পিল্প া, অল্পগাোল্প া। িল্পে হল্পে,তাড়াহুল্পড়া কল্পর ম ল্পখল্পে অথবা অল্পেক কল্পি এল্পককটা 

অক্ষর ম ল্পখল্পে। কপাল্প  েমড়ল্পে থাকা এক গামে চু  কাল্পে গুাঁল্পজ পূণ ণা আবার মচষ্ট টা পড় । পড়ার পর 

এতটুকু মেঝশ্চত হল্পেল্পে,তার ভবাে  াল্প া ভেই। বড় মবপল্পদ আল্পে।  

 

চ ল্পব.... 

®ই িা ভবহল্পরাজ 

 

 

আমি পদ্মজা - ৬০ 
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_____________ 

ঘুি  াঙল্পতই পদ্মজা হকচমকল্পে যাে। ভচাল্পখর সািল্পে সব কাল্প া। কাল্প া রঙ বোতীত মকেু ভেই। ভঘার 

অন্ধকার। মকেু ভদখা যাল্পে ো। পদ্মজা ভচাখ কচল্প  আবার তাকাে। ো,মকেুই পমরবতণে হেমে! সবমকেু 

কাল্প া। মবল্পকল্প  ভস তব কখাোর ভসাফাে শুল্পে শুল্পে বই পড়মে । তারপর মেল্পজর অজাল্পন্ত ঘুমিল্পে পল্পড়। 

আর ঘিু  াঙল্পতই ভদখল্পে সব অন্ধকার! পদ্মজা অন্ধকাল্পর হাতল্পড় ভবড়াে ভদোল্প র সুইচ। তখে মসাঁমড় 

ভ ল্পঙ ভেল্পি আল্পস একটা আল্প া। আল্প াে ভ ল্পস উল্প  আমিল্পরর িুখ। পদ্মজা ভদো  ভথল্পক হাত সমরল্পে 

ভসমদল্পক তামকল্পে থাল্পক। আমির পদ্মজার ভচল্পে দুই হাত দলূ্পর এল্পস দা াঁড়া । তার দৃষ্টি আল্পবগপ্রবণ। পদ্মজার 

হৃদস্পন্দে থিল্পক যাে। কাচুিাচু হল্পে প্রশ্ন কর ,'আপমে সব বামত মেম ল্পেল্পেে?' 

 

আমির জবাব ো মদল্পে হাল্পত থাকা সনু্দর কাল্পচর হামরল্পকেষ্টট পাল্পশ রাখ । তারপরই পদ্মজা মকেু বুল্পি উ ার 

আল্পগ পদ্মজাল্পক ভকাল্প  তুল্প  মে । পদ্মজা আিতাআিতা কল্পর শুযু ব ল্পত পার ,'এ...এ...ই মক...মক?' 

 

আমির তাল্পদর মেজস্ব ঘল্পর মেল্পে আল্পস পদ্মজাল্পক। পদ্মজা ঘর ভদল্পখ অবাক হে। ঘল্পরর চামরমদল্পক অদ্ ুত 

সুন্দর কাল্পচর ভোট হামরল্পকে। আর িাল্পি এক িুমড় পদ্মফু ! সিেটা শরৎকা । মদল্পের ভব া শরল্পতর সাদা 

ভিঘ েী  আকাল্পশ পা  তুল্প , েমবর িল্পতা িকিল্পক সনু্দর কল্পর তুল্প  আকাশ। কল্পি এল্পসল্পে যখে তখে 

বৃষ্টির জ্বা াতে। সিে মব  ঝি  িামপল্পে শাপ া আর পদ্ম ভফাটার। এল্পতা পদ্ম ফু  ভদল্পখ িল্পে হল্পে বড় 

এক মবল্প র সব পদ্ম ফু  তুল্প  মেল্পে এল্পসল্পে আমির। পদ্মজা প্রশ্ন করার পূল্পব ণ আমির  মপেে ভথল্পক দইু হাল্পত 

পদ্মজার ভকাির জমড়ল্পে যল্পর ব  ,'িল্পে আল্পে,প্রথি রাল্পত বল্প মে াি একমদে পদ্ম ফু  মদল্পে আিার 

পদ্মাবতীল্পক সাজাব! সিেটা মেল্পে এল্পসমে। ভদল্পখা তামকল্পে।' 

 

পদ্মজা িুমড়  মতণ পদ্ম ফু গুল্প ার মদল্পক তাকাে। তার ভচাখ দুষ্টট জল্প  ে ে  কল্পর উল্প । ঘাড় ঘুমরল্পে 

আমিল্পরর মদল্পক ভচল্পে আল্পবগিাখা কল্পণ্ঠ ব  ,'ভস কথাটাও িল্পে ভরল্পখল্পেে!' 

 

উত্তল্পর আমির ভহল্পসমে । প্রথি রাল্পতর ভচল্পে ভকাল্পো অংল্পশ কি সুন্দর মে  ো ভসই রাত। পদ্মজা 

ভসল্পজমে  পদ্ম ফু  মদল্পে। স্বািী যত্ন  কল্পর সাঝজল্পেমে ।  সিেটাল্পক আল্পরা সনু্দর কল্পর তু ল্পত প্রকৃমত 

মদল্পেমে  িৃদ ুশীত  বাতাস।  

 

জাো া মদল্পে প্রল্পবশ করা বাতাল্পসর দাপল্পট পদ্মজার ঘুি েুল্পট যাে। ভস যড়ফমড়ল্পে উল্প  বল্পস। হাত বামড়ল্পে 

আমিরল্পক ভখা াঁল্পজ। ভেই,মবোো খাম ! আবার ভস পুরল্পো মদল্পের  আল্পরকষ্টট সুন্দর িুহতূ ণ স্বল্পে ভদল্পখল্পে। তার 

ভচাখ দুষ্টট জল্প   ল্পর উল্প । আজ পাাঁচ মদে আমির ভেই। তার কাল্পে তার স্বািী ভেই। ভকাল্পো এক অজাো 

জােগাে বঝন্দ হল্পে আল্পে। পদ্মজা এক হাল্পতর উল্পল্টাপাশ মদল্পে ভচাল্পখর জ  িেু । বাম ল্পশর উপর থাকা 

আমিল্পরর শাটণটা হাল্পত মেল্পে চুি ুভখ । তার ভচাখ দুষ্টট আবার ম ল্পজ উল্প । ভসমদে মরদওোে, খম  ,িঝজদ 
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িারা আহত হওোর পর তাল্পক ওখাে ভথল্পক ভক এল্পেল্পে ভস জাল্পে ো। ভচাখ খুল্প  ফমরোল্পক ভদল্পখমে । মতমে 

ডুকল্পর কাাঁদল্পেে আর ভচাল্পখর জ  িেুল্পেে।  মতফাল্পক ঝজজ্ঞাসা কল্পর পদ্মজা জােল্পত পাল্পর,সিেটা দুপুর 

। সব ণাল্পে তখে মবর্যর বেথা। উ ার শঝক্তটুকু ভেই। গ াে বেথা একটু ভবমশ মে । প্রথল্পি তার িাথাে আল্পস 

আমিল্পরর কথা। রাল্পতর ঘটো িল্পে পড়ল্পতই বুল্পি যাে,এ াল্পব ভস এল্পদর সাল্পথ পারল্পব ো। তাল্পক তার িাল্পের 

িল্পতা শান্ত হল্পত হল্পব। সিে-সুল্পযাগ বলু্পি কাজ করল্পত হল্পব। ফমরো আদর কল্পর খাইল্পে ভদে। মতমে পদ্মজার 

উপর করা মেি ণি অতোচার আটকাল্পত পাল্পরেমে বল্প  

বারবার ক্ষিাও ভচল্পেল্পেে। মতমে োমক ভচিা কল্পরমেল্প ে। কীরকি ভচিা কল্পরল্পেে ভসটা বল্প েমে। পদ্মজা 

ঝজজ্ঞাসাও কল্পরমে। এরপর পদ্মজা কাাঁপা হাল্পত পূণ ণাল্পক মচষ্ট  ম ল্পখ,ফমরোর হাল্পত ভদে। মতমে ভযে িগাল্পক 

মদল্পে ভদে।  

 

তারপল্পরর মদেগুল্প া চুপচাপ কাষ্টটল্পে ভদে পদ্মজা। আমিল্পরর ভশাল্পক ভ তল্পর ভ তল্পর িড় বইল্প ও সািল্পে 

ভস মেশ্চুপ ভথল্পকল্পে। সসু্থ হওোটা আস । েেল্পতা কাল্পজর কাজ মকেুই হল্পব ো। উল্পল্টা েদণিার কীটগুল্প ার 

হাল্পত িরল্পত হল্পব। আমিল্পরর জেে ভদাোে দইু হাত তুল্প  অল্পিাল্পর ভকাঁ ল্পদল্পে,ভযে আমির  াল্প া থাল্পক। আর 

তার কাল্পে মফল্পর আল্পস। খুব িল্পে পল্পড় িােুর্টাল্পক! হাত-পা েমড়ল্পে কাাঁদল্পত ইল্পে কল্পর পদ্মজার। পদ্মজা 

আমিল্পরর শাটণ বুল্পক জমড়ল্পে যল্পর ফুাঁ মপল্পে উ  । ফমরো এল্পস দা াঁড়াে দরজার সািল্পে। ভকউ একজে 

দরজার সািল্পে দা াঁমড়ল্পে আল্পে ভখো  হল্পতই,পদ্মজা হাল্পতর উ ল্পটাপাশ মদল্পে ভচাল্পখর জ  িুল্পে তাকা । 

ফমরো ঘল্পর প্রল্পবশ কল্পরে। গাল্পে সাদা-খল্পেমর মিিল্পণর শা । পদ্মজা আমিল্পরর শাটণ বাম ল্পশর উপর ভরল্পখ 

ব  ,'আেল্পরর আযাে পল্পড়ল্পে আম্মা?' 

 

িৃদু  অন্দরিহল্প র সদর দরজাে দা াঁমড়ল্পে ভচাঁ চাল্পে। তাল্পক িদে মকেুল্পতই অন্দরিহল্প  ঢুকল্পত মদল্পে ো। 

গত চারমদে যল্পর ভস ভচিা করল্পে অন্দরিহল্প  ভঢাকার। গত মতে মদে  ুমড়ওো া একজে ঢুকল্পত মদত ো। 

এখে মদল্পে ো িদে। িাথাে বোল্পন্ডজ মেল্পে ভস িৃদুল্প র সাল্পথ তকণ করল্পে। িৃদু  ব ল্পে,'দু া াই ঢুকল্পত 

ভদে কইতামে। সিসোটা মকতা ঢুকল্প ? ভসটাই ভতা বুিতামে ো।' 

'ভদল্পহা িৃদু  মিো এইডা আিার কথা ো। িঝজদ চাচার কথা। উমে কইল্পে বামড়র ম তল্পর েতুে ভকউল্পর 

ঢুকল্পত ো মদল্পত।' 

'আমি ভতা আত্মীে োমক? আিার সাল্পথ এিে করা হইতাল্পে ভকে? আল্পগ ভতা ষ্ট কই ঢুকল্পত মদত। এহে ভদে 

ো ভকে?' 

'ভহইডা ভতা আমি জামে ো।' 

'সল্পরে কইতামে। েইল্প  ওইল্পয গাল্পের ভিাড়াডা ওইডা মদল্পে আবার িাথাডা ফাডাো মদব। একবার িারল্পে 

আপাই এহে আমি িারাি।' 

'ভহইডাই কল্পরা,তবওু আমি চাচার কথা অিােে করল্পত পারতাি ো।' 

'আিার মকন্তু কই াি, রাগ উ তাল্পে। িাষ্টটর ত াে গাইরা ািু।' 
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'মিো  াই তুমি আিাল্পর যা ইো কইরা াও। আমি- 

 

িৃদুল্প র িাথা বরাবরই চড়া! হুট কল্পর খুে করার িল্পতা রাগ ভচল্পপ যাে িাথাে। ভস িদল্পের গ া ভচল্পপ যল্পর। 

িদে কাশল্পত থাক । আল্প া কান্না শুরু কল্পর। আল্প ার কান্না শুল্পে খম   ভবমরল্পে আল্পসে ঘর ভথল্পক। সদর 

দরজার সািল্পে এিে দৃশে ভদল্পখ মতমে ভদৌল্পড় আল্পসে। িৃদু ল্পক যাক্কা মদল্পে দলূ্পর সমরল্পে ভদে। হুংকার 

োল্পড়ে,'ভতািার এল্পতা সাহস ভকিল্পে হইল্পে? আিার জািাইল্পের গ া চাইপা যল্পরা!' 

িৃদুল্প র োক  া  হল্পে ভগল্পে রাল্পগ। ভস মেল্পজল্পক মেেন্ত্রণ করার ভচিা কল্পর। রাগী ভিজাজ মেল্পেই দইু হাত 

মদল্পে চু  ষ্ট ক করল্পত করল্পত ব  ,' আপোর জািাই আিাল্পর ভ তল্পর ঢুকল্পত ভদে ো।' 

'তুমি ভিহিাে িােুর্, আ গ ঘল্পর থাকবা। এইহাল্পে কী দরকার?' 

'এই মেেি কল্পব করল্পেে আপল্পেরা? আল্পগর বার যখে মে াি তহে ভতা ষ্ট কই ঢুকল্পত মদল্পেে।' 

'এহে আর ঢুহে যাইব ো। এইডা অন্দরিহ । বামড়র বউ-ভেমড়ল্পদর জােগা।' 

'সমতে কইরা কে ভতা,বামড়র ম তর কী চল্প ?' 

খম ল্প র ভিজাজ মবগল্পড় যাল্পে। ইল্পে হল্পে,অস ে ভেল্প টার কাল্পের মেল্পচ কেটা মদল্পে মদল্পত। মতমে 

কটাক্ষ কল্পর িৃদু ল্পক ব ল্প ে,'মেল্পজর বামড় রাইখা এইহাল্পে পইড়া রইল্পো ভকে? িাইেল্পর্র অন্ন েি 

করতাল্পো। মেল্পজর বামড়ত যাও।' 

 

অপিাল্পে িৃদু  বাকহীে হল্পে পল্পড়! ভস ক্ষণকা  কথা ব ল্পত পাল্পর ো। তার আপে ফুফা এিে কথা 

ব ল্প া! ক্ষণিুহতূ ণ পর ভস জ্বল্প  উল্প  ব  ,'আপল্পের বামড়র উপর থথু ুিামর। আমি বো া মিো বংল্পশর 

ভেড়া। শত মবঘার িাম ক আমি একাই। আপল্পের অল্পন্নর ভ কা পল্পড় োই আিার।  আিার বামড়ত কাি াই 

আল্পে দশ-বাল্পরা জে। আমি কাই ই চই া যাইোি বামড়ত।' 

 

িৃদুল্প র আর এক িহুতূ ণও এখাল্পে দা াঁড়াল্পত ইল্পে করল্পে ো। ভস ঘুল্পর দা াঁড়াে। কাল্পেই একটা মবরাট পামত  

মে । ভকাল্পো কাল্পজ হেল্পতা ভবর করা হল্পেল্পে। ভস পামতল্প  ভজাল্পর  ামথ ভিল্পর হেহে কল্পর চল্প  যাে। পূণ ণা 

তার ভবাল্পের খবর  মেল্পে মদল্পত বল্প ল্পে বল্প ই,ভস বার বার অন্দরিহল্প  ভঢাকার ভচিা কল্পরল্পে। েেল্পতা 

িৃদু ল্পক ভকউ একবার ভকাল্পো বেপাল্পর ো করল্প ,ভস মিতীবাল্পরর িল্পতা ভসখাল্পে মফল্পরও তাকাে ো। 

 

পদ্মজার কথার জবাব মদল্প ে ো ফমরো। মতমে পদ্মজার পাল্পশ মগল্পে বসল্প ে। মপেল্পে মরেু আল্পস। হাল্পত 

খাবাল্পরর ভেট। মতেল্পব া ফমরোই খাইল্পে মদল্পেে। যত্ন মেল্পেে পদ্মজার। িাল্পের ভচল্পে ভকাল্পো অংল্পশ কি 

করল্পেে ো। তবওু এই িােুর্টা ভকাে কারল্পণ ভসমদে তার মচৎকার শুল্পেও বা াঁচাল্পত যােমে? ফমরো ভেট হাল্পত 
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মেল্পতই পদ্মজা ব  ,'আমি এখে ভিাটািুষ্টট  াল্প াই আমে আম্মা। আমি ভখল্পে মেল্পত পারল্পবা। হা াঁটল্পতও ভতা 

পামর।' 

পদ্মজার এক কথাে খাবাল্পরর ভেট পদ্মজার হাল্পত তুল্প  মদল্প ে ফমরো। আর মরেুল্পক চল্প  ভযল্পত ব ল্প ে। 

পদ্মজা চুপচাপ ভখল্পে ভেে। তার ভখল্পত ইল্পে কল্পর ো একদিই। মকন্তু সািল্পের যুদ্ধটার জেে তার ভখল্পতই 

হল্পব। তাল্পক সসু্থ থাকল্পত হল্পব। সসু্থতা োড়া যলু্পদ্ধ সফ  হওো সম্ভব েে। যতক্ষণ পদ্মজা ভখ ,ততক্ষণ 

ফমরো পাল্পশ বল্পস থাকল্প ে। খাওো ভশর্ হওোর পর পদ্মজা ফমরোল্পক ব  ,'আব্বাল্পক খুব  ে পাে 

আম্মা?' 

ফমরো স্বা ামবক াল্পবই জবাব মদল্প ে,'সব বউরাই স্বািীল্পর ডরাে।' 

'ো,আপমে একটু ভবমশ  ে পাে। যল্পির িল্পতা।' 

'কমবরাল্পজর ভদওো ঔর্যমড খাও এহে।' 

'আপমে কথা এড়াল্পেে আম্মা। আো,ঔর্য ভদে আল্পগ।' 

ফমরো আ িামর খুল্প  ঔর্য ভবর করল্প ে। তারপর এমগল্পে মদল্প ে পদ্মজার কাল্পে। পদ্মজা ঔর্য ভখল্পে 

ব  ,'কমবরাজ আোর অেুিমত ওরা মদল্পেমে  ভ ল্পব আমি অবাক হল্পেমে আম্মা! ওরা ভকে চাে? আমি সুস্থ 

থামক?' 

ফমরো মকেু ব ল্প ে ো। পদ্মজা ফমরোর িুল্পখর মদল্পক ভচল্পে থাল্পক। িােুর্টার আেু কী ভশল্পর্র পল্পথ? ভকিে 

ভযে িৃত, িৃত োপ িলু্পখ। ভচাখ বুজল্প  িল্পে হল্পব,অল্পেক মদল্পের উল্পপার্ কল্পর িারা মগল্পেল্পেে। পদ্মজার িাো 

হে িােুর্টার জেে। ভকাে দুুঃল্পখ মতমে যুাঁল্পক,যুাঁল্পক িরল্পেে! পদ্মজা মবোো ভথল্পক ভেল্পি এল্পস ফমরোর 

সািল্পে দা াঁড়া । ব  ,'আম্মা, আপমে আিাল্পক মেল্পজর ভিল্পে ভ ল্পব একটা আবদার রাখল্পবে?' 

'তুমি ভতা আিার ভেমড়ই।' 

'তাহল্প  আবদার রাখল্পবে?' 

'রাখাি।'  ফমরোর শুষ্ক ভচাখ। অথচ গ া ভ জা িল্পে হল্প া! 

পদ্মজা ব  ,'তাহল্প  আপোর সব ভগাপে কথা আিাল্পক ব ুে। যা ভ ল্পব ভ ল্পব আপমে কি পাে।' 

ফমরো দুই হাল্পত পদ্মজার দইু হাত িলু্প াে মেল্পে চুিু খাে। এক ভফা াঁটা ভচাল্পখর জ  পল্পড় পদ্মজার হাল্পত। 

িিতািেী স্পশ ণ! পদ্মজার শরীল্পরর  

ভ াি খাড়া হল্পে যাে। ফমরো ব ল্প ে,'তার আল্পগ কও আমি সব কওোর পর ভতািাল্পর যা করল্পত কইোি 

তাই করবা তুমি।' 

পদ্মজা অপ ক েেল্পে ফমরোর ভচাল্পখর মদল্পক তামকল্পে থাল্পক। মক করল্পত ব ল্পবে মতমে? যমদ ভস ভসটা 

করল্পত ো পাল্পর! সম্ভব ো হে! পদ্মজা ব  ,'আপমে যা ব ল্পবে আিাল্পক তার সাল্পথ যমদ যা করল্পত ব াটা 

িাোেসই হে,যুঝক্তগত হে। আমি তাই করব আম্মা।' 
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ফমরো ভচাল্পখর জ  িুল্পেে। তারপর ব ল্প ে,'আমি বাবরু বাপল্পর ভদইখা আইতামে। তুমি শুইো থাল্পকা।' 

 

কথা ভশর্ কল্পরই ফমরো দ্রুত পাল্পে ভবমরল্পে যাে। পদ্মজার িাল্পি উল্পত্তজো কাজ করল্পে। ভস জাল্পে ো ভস 

কী শুেল্পত চল্প ল্পে,তল্পব ভসটা ভকাল্পো সাযারণ ঘটো বা কথা হল্পব ো এটা মেঝশ্চত। ভস ঘল্পর পােচামর করল্পত 

করল্পত জাো ার যাল্পর আল্পস। ভদখল্পত পাে মরদওোেল্পক। হাল্পত একটা পম মথে মেল্পে জে  ভথল্পক ভবমরল্পে 

আসল্পে। এই জেল্প র িাল্পিই ভতা আল্পে  তা াবন্ধ রহসেজা । যার চামব ভবাযহে তার কাল্পে আল্পে। 

আ িগীল্পরর ভদো চামবটাল্পক পদ্মজার ভকাল্পো  তা াবন্ধ  রহসেজাল্প র চামব িল্পে হে! মরদওোে গত 

মদেগুল্প াল্পত মতে-চার বার তাল্পক ভদখল্পত এল্পসল্পে। মকন্তু মকেু বল্প মে। মরদওোল্পের িমতগমত ভবািা যাে ো। 

অদ্ ুত ভস।  মরদওোেল্পক ভদখল্প  পদ্মজার শরীর রাল্পগ কাাঁল্পপ। 

 ভবশ মকেুক্ষণ পর পাল্পের শব্দ আল্পস কাল্পে। শব্দটা শুল্পে িল্পে হল্পে পুরুল্পর্র পাল্পের শব্দ। পদ্মজা দ্রুত 

এল্পস মবোোর এক ভকাল্পণ বল্পস। ভয ভকাল্পণ েুমর রাখা আল্পে। ঘল্পর প্রল্পবশ কল্পর মরদওোে। পদ্মজাল্পক ভদল্পখই 

 ম্বা কল্পর ভহল্পস ব  ,'তারপর বল্প া ভকিে আল্পো?' 

পদ্মজার ভথল্পক জবাব ো ভপল্পে মরদওোে আবার প্রশ্ন কর ,'সুস্থ আল্পো ভতা?' 

পদ্মজা সাড়া মদ  ো। মরদওোে ভচোর ভটল্পে বস । ব  ,'ভতািাল্পক এত চুপচাপ ভদল্পখ অবাক হঝে। কী 

পমরকেো করল্পো বল্প াল্পতা?' 

পদ্মজা তীক্ষ্ণ দৃষ্টি মেল্পে তাকা । ব  ,'কাপুরুর্ ভবাযহে আপোর িল্পতা িােুর্ল্পকই ব া হে।' 

মরদওোল্পের ভ া াঁল্পটর হামস মিম ল্পে যাে। ভচাো  শক্ত হল্পে আল্পস। তারপর হুট কল্পরই ভহল্পস মদ । ব  ,' 

কাপুরুল্পর্র কী কল্পরমে?' 

'স্বািীর অবতণিাল্পে তার স্ত্রীর গাল্পে হাত তুল্প ল্পেে। আবার ভসই স্ত্রী অসুস্থ মে । এিে ভতা কাপুরুর্রাই 

কল্পর।' 

'এল্পতা কথা ো বল্প  চুপচাপ যা বম  শুল্পো। আমির আিাল্পদর বেপাল্পর অল্পেক োক গম ল্পেল্পে। অল্পেক 

সিসো কল্পরল্পে। তবওু আিরা আমিরল্পক এক শল্পতণ মফমরল্পে ভদব। যমদ তুমি ভসই শতণ িাল্পো।' 

'কী শতণ?' 

'তুমি আমিরল্পক মেল্পে ঢাকা চল্প  যাল্পব। কখল্পো অ ন্দপলু্পর মফরল্পব ো।' 

'যমদ ো িামে?' 

'অবুল্পির িল্পতা প্রশ্ন করল্পত বম মে। শতণ মদল্পেমে,িাো ো িাো ভতািার বেপার।' 

'আপোরা আিাল্পক  ে পাল্পেে ভকে?' 
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মরদওোে হাস । পদ্মজা ব  ,'ভসমদে ভিল্পর আযিরা কল্পরল্পেে। এবার একদি ভিল্পর মদে। তাহল্প ই 

আপোল্পদর সিসো ভশর্। ভবহুদা, আিাল্পদর িুঝক্ত মদল্পে ভ জা  ভকে বাড়াল্পেে? ঢাকা মফল্পর মগল্পে পুম শ 

মেল্পেও ভতা আসল্পত পামর।' 

মরদওোে মবরঝক্তল্পত 'চ' সচূক উচ্চারণ কর । ব  ,'ভতািাল্পক িারা যাল্পব ো।' 

'আিাল্পক মদল্পে আপোল্পদর কী কাজ হল্পব ভয িারা যাল্পব ো?' 

'এল্পতা প্রশ্ন ভকে করল্পো?' 

'িল্পে আসল্পে তাই।' 

মরদওোে রাল্পগ উল্পত্তঝজত হল্পে পড়ল্পে,'তুমি শল্পতণ রাঝজ োমক ো?'  

'আল্পগ ব ুে,কার কাল্পজ আমি  াগব? কার খামতল্পর আিাল্পক িারা যাল্পব ো?' 

'তুমি শল্পতণ রাঝজ োমক ভসটা বল্প া। এইল্পয আিার পাোমবল্পত তাজা  া  দাগটা ভদখল্পো এটা মকন্তু রল্পক্তর। 

আর রক্তটা আমিল্পরর।' 

পদ্মজার ভচাখ দুষ্টট জ্বল্প  উল্প । এিমেল্পতই এই মহংস্র িােুর্টার হামস,কথা তার গা জ্বাম ল্পে মদল্পে। তার উপর 

তার স্বািীর রক্ত ভদখাল্পে মরদওোে। পদ্মজা উাঁচু গ াে প্রশ্ন কর ,'উোল্পক জেল্প ই ভরল্পখল্পেে তাই ো?' 

'শল্পতণ রাঝজ তুমি?' 

'ো।' 

'ভতািাল্পক ভতা আমি- 

মরদওোে ভরল্পগ ভতল্পড় আল্পস। পদ্মজা পাল্পশর ভটমব  ভথল্পক ঔর্ল্পযর কাল্পচর ভবাত টা মেল্পে মরদওোল্পের 

িাথাে আঘাত কল্পর। মরদওোে আকঝিক আিিল্পণ মবোোে পল্পড় যাে। পদ্মজা দ্রুততার সাল্পথ েুমর হাল্পত 

ভেে। মরদওোে মবোোে পড়ার দুই ভসল্পকল্পন্ডর িল্পযে তার মপল্প  েুমর মদল্পে ভহাঁচকা টাে িাল্পর। মরদওোে 

আতণোদ কল্পর উ  । পাোমব মোঁল্পড় েুমরর আঘাত শরীল্পরর িাংস অবময চল্প  মগল্পেল্পে। সুল্পযাগ পদ্মজার 

হাল্পতর িুল্প াে। ভস এই সলু্পযাগ হারাল্পব ো। এতমদে ভস এল্পদর িােুর্ ভ ল্পব এল্পসল্পে। অথচ,এরা িােুর্রূপী 

শেতাে। আর শেতােল্পক বলু্পিশুল্পে েে, ইোিত আঘাত করা উমচত। পদ্মজা দ্রুত কাল্প র ভচোর তুল্প  

ভেে হাল্পত। শরীল্পরর সব শঝক্ত মদল্পে বামর িাল্পর মরদওোল্পের িাথাে। মরদওোল্পের কাল্পের পাশ মদল্পে রল্পক্তর 

যারা োল্পি। মেল্পস্তজ হল্পে পল্পড় তার শরীর। পদ্মজা মহংস্র বামঘেীর িল্পতা হা াঁপাল্পত থাল্পক। মিমেট দুল্পেক পর 

শামড়র আাঁচ  ভিল্পি ভথল্পক তুল্প  বুল্পক জমরল্পে ভেে। হুট কল্পরই ভযে শান্ত সিুদ্র গজণে তুল্প   ণ্ড ণ্ড কল্পর 

মদল্পেল্পে চারপাশ।  

 

চ ল্পব... 

®ই িা ভবহল্পরাজ 
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