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আমি পদ্মজা - ৩১ 

____________ 

সকাল থেল্পক বাতাস বইল্পে। কাোকামে থকাোও বৃষ্টি হল্পে থগল্পে এিন আল্পিজ থসই বাতাল্পস। 

একটু শীল্পতল চারপাশ। গরু গামি চল্পি পদ্মজা যাল্পে বাল্পপর বামি। পাল্পশ আল্পে আমির এবং 

লাবণ্য। পদ্মজার পরল্পন সবুজ শামি। ভারী সুতার কাজ। গা ভমতি গহনা। এসব পল্পর োকল্পত 

অস্বস্তি হল্পে। মকন্তু ফমরনা থবগল্পির কিা মনল্পেধ, মকেুল্পতই গহনা থ ালা যাল্পব না। আমির 

পদ্মজার এক হাত শক্ত কল্পর ধল্পর থরল্প ল্পে। থেল্পি মিল্পলই থযন হামরল্পে যাল্পব। আমিল্পরর এল্পহন 

পাগলামি পদ্মজাল্পক থবশ আনন্দ মিল্পে। থস চাপা স্বল্পর বলল, 'থকাোও চল্পল যাস্তে না,আল্পি 

ধরুন।' 

 

আমির চটপট কল্পর নরি স্পল্পশ ি পদ্মজার হাত ধরল। পদ্মজা বলল, 'িল্পন আল্পে থতা মক 

বল্পলমেলাি?'  

'কী?' 

সল্পে সল্পে পদ্মজা হাে হাে কল্পর উঠল, 'ওিমন ভুল্পল থগল্পেন?' 

আমির শূল্পনয তামকল্পে িল্পন করার থচিা করল। সকাল্পল ঘুি ভাঙার পর থি ল, পদ্মজা নতুন শামি 

পল্পর িা াঁমিল্পে আল্পে। আমির মিষ্টি কল্পর থহল্পস ডাকল, 'এমিল্পক আল্পসা।' 

পদ্মজা থোট থোট কল্পর পা থফল্পল আমিল্পরর পাল্পশ িা াঁিাে। আমির  প কল্পর পদ্মজার হাত ধল্পর 

মবোনাে বমসল্পে মিল্পে বলল, 'ক ন উল্পঠল্পো?' 

'থযভাল্পব টান মিল্পলন। ভে থপল্পেমে থতা।' 

'এল্পতা ভীতু?' 

'ক ল্পনাই না।' 

'তা অবশয ষ্টঠক।' 

'উঠুন। আম্মা আপনাল্পক থডল্পক মনল্পে থযল্পত বল্পলল্পেন।' 

'থকন? জরুমর িরকার নামক?' 

'আমি জামন না। উঠুন আপমন।' 

'এই তুমি থতা কি লজ্জা পাল্পো ।' 

 

পদ্মজার িু  লাল হল্পে উল্পঠ। থস মবোনা থেল্পক িলূ্পর সল্পর িা াঁিাে। িাো নত কল্পর বলল, ' আপমন 

লজ্জা মিল্পত  ুব ভাল্পলাবাল্পসন।' 

আমির হাসল্পত হাসল্পত মবোনা থেল্পক নািল। বলল, ' থতািার থচল্পে কি ভাল্পলাবামস। আো, তুমি 

কল্পব ভাল্পলাবাসল্পব বল্পলা থতা?' 

 

পদ্মজা পূণ্ ি-িৃষ্টিল্পত আমিরল্পক থি ল। আমির আবার হাসল। তারপর পদ্মজার মিল্পক এমগল্পে এল্পস 

বলল, ' থযমিন িল্পন হল্পব তুমিও আিাল্পক ভাল্পলাবাল্পসা,বলল্পব মকন্তু। থসমিনটা আিার জীবল্পনর 

থেষ্ঠ সিে হল্পব।' 

 

পদ্মজা ত নও এক িৃল্পি তামকল্পে আল্পে। আমির হাত নামিল্পে পদ্মজার পলক অমির কল্পর বলল, ' 

কী ভাবল্পো?' 

'মকেু না।' 

'মকেু বলল্পব?' 

'আজ ওই বামি যাব আিরা।' 
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'এটাই থতা মনেি।' 

'আপমন একটু থবশরি।' 

 

আমির চমকল্পত তাকাল। পদ্মজা থঠা াঁট ষ্টটল্পপ থহল্পস থচা  সমরল্পে মনল। আমির আিতাআিতা কল্পর 

বলল, 'তা..তাল্পত কী হল্পেল্পে?' 

'মকেু না।' 

'মক বলল্পত চাও, বল্পলা থতা।' 

'বিল্পির সািল্পন আিাল্পক মনল্পে এল্পতা কো বলল্পবন না। িানুে কানাকামন কল্পর। আপনাল্পক 

থবলাজা,থবশরি বল্পল।' 

'আিার বউ মনল্পে আমি কী করব, আিার বযাপার।' 

'মকন্তু আিাল্পক অস্বস্তি থিে।' পদ্মজা করুণ্ স্বল্পর বলল। 

আমির মনভল, ' আো,ষ্টঠক আল্পে। মনেন্ত্রল্পণ্র থচিা করব।' 

'সমতয? আিার আম্মার সািল্পন ভুল্পলও পদ্মজা, পদ্মজা করল্পবন না।' 

'ইশারা মিল্পতই চল্পল আসল্পব। তাহল্পল ডাকাডামক করব না।' 

পদ্মজা হাসল। আমির ইেৎ হতচমকত। বলল, 'হাসল্পো থকন?' 

'এিমন। িল্পন রা ল্পবন মকন্তু।' 

'তুমিও িল্পন রা ল্পব।' 

 

সকাল্পলর িৃশয থেল্পক থবমরল্পে আল্পস আমির। পদ্মজাল্পক বলল, 'িল্পন আল্পে। থতািার অস্বস্তি হে 

এিন মকেুই করব না।' 

আমিল্পরর কোে পদ্মজা সন্তুি হে। মনল্পজল্পক পমরপূণ্ ি িল্পন হল্পে। উল্পেজনাে কাাঁপল্পেও। িা-

বাবাল্পক থি ল্পব িুই মিন পর। িুই মিল্পন কী মকেু পাল্পেল্পে? পদ্মজা িল্পন িল্পন ভাবল্পে, 'আম্মা 

থবাধহর শুমকল্পেল্পে। আিাল্পক োিা আম্মা মনশ্চে ভাল্পলা থনই।' 

 

পদ্মজার  ারাপ লাগা কাজ করল্পত োল্পক। েটফটামন িুহলূ্পতি থবল্পি থগল। আমির জানল্পত চাইল, 

'পদ্মজা, শরীর  ারাপ করল্পে?' 

'না।' 

'অস্বাভামবক লাগল্পে।' 

'আম্মাল্পক অল্পনকমিন পর থি ব।' 

'অল্পনকমিন থকাোে? িুই মিন িাত্র।' 

'অল্পনকমিন িল্পন হল্পে।' 

'এইল্পতা চল্পল এল্পসমে। ওইল্পয থিল্প া, থতািাল্পির বামির পে।'  

 

আমির আেুল্পল ইশারা কল্পর। আমিল্পরর ইশারা অনুসরণ্ কল্পর পদ্মজা থসমিল্পক তাকাল। ওই থতা 

তাল্পির বামির সািল্পনর পুকুর থি া যাল্পে। আর মকেু সিে,এরপরই থস তার িাল্পক থি ল্পব। 

পদ্মজা অনুভব কল্পর তার মনিঃশ্বাল্পসর গমত থবল্পি থগল্পে। হৃৎমপণ্ড লাফাল্পে। থস আমিল্পরর এক 

হাত শক্ত কল্পর ধল্পর থসমিল্পক তামকল্পে রইল।  

 

__________ 

থহিলতা নিীর ঘাল্পট থিাল্পশ িল্পির সাল্পে কো বলল্পেন। মতমন থিাল্পশ িিল্পক বাজাল্পর পাষ্টঠল্পেমেল্পলন। 

থিাল্পশ িি মকেু স্তজমনে ভুলক্রল্পি আল্পননমন। তা মনল্পেই আল্পলাচনা চলল্পে। ষ্টঠক আল্পলাচনা নে। 
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থহিলতা বকল্পেন,থিাল্পশ িি থনৌকাে বল্পস শুনল্পেন। মতমন কো বলার সুল্পযাগই পাল্পেন না। 

থহিলতা মনিঃশ্বাস মনল্পত চুপ কল্পরন। ত মন থিাল্পশ িি বলল্পলন,'অহমন যাইতামে। সব লইো থহরপর 

আইোি।' 

'এ ন মগল্পে হল্পবটা কী বল্পলা থতা? হঠাৎ ওরা চল্পল আসল্পব।' 

'আমি যাইোি আর আইোি।' বলল্পত বলল্পত থিাল্পশ িি থনৌকা ভামসল্পে িলূ্পর চল্পল যান। থহিলতা 

ক্লামি ভরা িৃষ্টি মনল্পে স্বে জল্পলর মিল্পক তামকল্পে োল্পকন। পূণ্ িার মচৎকার থভল্পস আল্পস কাল্পন। মতমন 

চিল্পক ঘুল্পর তাকান। পূণ্ িা, আপা আপা বল্পল থচাঁ চাল্পে বামিল্পত। থহিলতা মবিমবি কল্পরন, 'এল্পস 

থগল্পে আিার পদ্ম।'  

 

মতমন বযি পাল্পে থহাঁল্পট বামির উল্পঠাল্পন আল্পসন। সল্পে সল্পে ফুল্পলর িল্পতা সনু্দর থিল্পেটা হািল্পল 

পল্পি বুল্পকর উপর। আম্মা,আম্মা বল্পল জান থেল্পি থিে। থহিলতার এল্পতা থবমশ আনন্দ হল্পে থয, 

হাত িুল্পটা থতালার শস্তক্ত পাল্পেন না। থচা  থবল্পে িুই থফাাঁটা জল গমিল্পে পল্পি। মতমন িুই হাল্পত শক্ত 

কল্পর পদ্মজাল্পক জমিল্পে ধল্পরন। শূনয বুকটা থচাল্প র পলল্পক পূণ্ ি হল্পে উল্পঠল্পে। পদ্মজা মনশ্চে বুল্পে 

যাল্পব, িুই রাত তার আম্মা ঘুিােমন। থচা দ্বে মনস্তশ্চল্পি আরাি করল্পত পাল্পরমন। বুেল্পতই হল্পব 

পদ্মজাল্পক। পদ্মজা ঘন ঘন লম্বা কল্পর মনিঃশ্বাস টানল্পে। স্পি একটা ঘ্রাণ্ পাল্পে থস। িাল্পের 

শরীল্পরর ঘ্রাণ্। পারল্পল থযন পুল্পরা িাল্পকই এক মনিঃশ্বাল্পস মনল্পজর িল্পধয মনল্পে থযত থস।  

 

থহিলতা পদ্মজার িাোে আলল্পতা কল্পর েুাঁ ল্পে মিল্পে বলল্পলন, 'আর কাাঁমিস না। এই থতা,আম্মা আমে 

থতা।' 

'থতািাল্পক  ুব িল্পন পল্পিল্পে আম্মা।' 

'আিারও িল্পন পল্পিল্পে।' থহিলতার থচাল্প র জল থঠা াঁট গমিল্পে গলা অবমধ থপৌৌঁল্পেল্পে। মতমন 

অশ্রুমিমেত থঠা াঁল্পট পদ্মজার কপাল্পল চুি ুথিন। আমির থহিলতার পা েুাঁ ল্পে সালাি করল্পত থনে। 

থহিলতা ধল্পর থফল্পলন। আমিল্পরর িাোে হাত বুমলল্পে মিল্পে বল্পলন, 'লাগল্পব না বাবা।'  

আমির মবনীত কল্পে বলল, ' ভাল্পলা আল্পেন আম্মা?' 

'ভাল্পলা আমে। তুমি ভাল্পলা আল্পো থতা? আিার থিল্পেটা কান্নাকাষ্টট কল্পর জ্বামলল্পেল্পে  ুব?' 

'ভাল্পলা আমে আম্মা। একটু-আধটু থতা জ্বামলল্পেল্পেই।' কো থশে কল্পর আমির আিল্পচাল্প  পদ্মজার 

মিল্পক তাকাল। পদ্মজা থফাাঁপাল্পে। থহিলতা অল্পনকক্ষণ্ থচিা কল্পর পদ্মজাল্পক মনেন্ত্রল্পণ্ আল্পনন। 

বামিল্পত িনজরুা,হামন সহ হামনর শ্বশুরবামির অল্পনল্পকই মেল। তারা আগািীকাল ঢাকা মফরল্পব। 

জািাই স্বাগতল্পির মবশাল আল্পোজন করা হল্পেল্পে। পূণ্ িা পদ্মজা, লাবণ্যল্পক থটল্পন মনল্পে যাে ঘল্পর। 

হামনর স্বািী আমিরল্পক মনল্পে গল্পের আসর জিান।আমির আসার সিে গরু গামি ভল্পর বাজার 

কল্পর মনল্পে এল্পসল্পে। থহিলতা থসসব গুোল্পেন। মতমন বার বার কল্পর িস্তজি িাতব্বরল্পক বল্পল 

মিল্পেমেল্পলন, থফর যাত্রাে বাজার না পাঠাল্পত। তবুও পাষ্টঠল্পেল্পেন। থফল্পল থতা থিওো যাে না।  

 

___________ 

রাল্পতর  াবার থশে হল্পেল্পে অল্পনকক্ষণ্। পূণ্ িাল্পক আমির থোট আপা ডাল্পক। শামলর থচাল্প  একিিই 

থি ল্পে না। থতিন রমসকতাও করল্পে না। আমিল্পরর বযবহাল্পর পূণ্ িা ধীল্পর ধীল্পর আমিরল্পক থবান 

জািাই মহল্পসল্পব পেন্দ করল্পে। না থহাক নােল্পকর িল্পতা সুন্দর। িন থতা ভাল্পলা। হামনর বি 

থেল্পল,লাবণ্য,আমির আর পূণ্ িা লুডু থ লল্পে। পদ্মজা মকেুক্ষণ্ থ ল্পল উল্পঠ চল্পল এল্পসল্পে। 

থহিলতা,থিাল্পশ িি বারান্দার থবস্তিল্পত বল্পস মেল্পলন। পদ্মজা িরজার পাল্পশ এল্পস িা াঁিাল। থিাল্পশ িি 

থি ল্পত থপল্পে ডাকল্পলন, ' কী থর িা? আে।' 
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পদ্মজাল্পক িুজল্পনর িাে াল্পন বমসল্পে মিল্পলন। তারপর প্রশ্ন করল্পলন, ' হউরবামির িানুল্পেরা ভালা 

থতা?' 

পদ্মজা নতজানু হল্পে জবাব মিল, 'সবাই ভাল্পলা।' 

'একটু আধটু সিসযা োকল্পবই,িামনল্পে মনস। জে কল্পর মনস। সব মকেুই অজিন কল্পর মনল্পত হে।' 

বলল্পলন থহিলতা। পদ্মজা থহিলতার মিল্পক তামকল্পত িৃিু কল্পর হাসল্পলা। থহিলতা আবার বল্পলন, 

'থতার শ্বাশুমি একটু কষ্টঠন তাই না? মচিা কমরস না। যা বল্পল করমব। পেন্দ-অপেন্দ জানমব। থসই 

িল্পতা কাজ করমব। থি মব, ষ্টঠক িাোে তুল্পল থরল্প ল্পে।' 

'আো, আম্মা।' বলল পদ্মজা। 

'সব শ্বাশুমি ভাল্পলা হে না লতা। আিার শ্বাশুমিল্পর আজীবন থতল মিলাি। থকাল্পনা পমরবতিন 

হল্পেল্পে? হেমন।' বলল্পলন হামন। মতমন ঘর থেল্পক সব শুনমেল্পলন। কো না বল্পল পারল্পলন না। 

 

থহিলতা এক হাল্পত পদ্মজাল্পক জমিল্পে ধল্পরন। তারপর হামনর উল্পেল্পশয বল্পলন, 'আিার পদ্মর 

কপাল এল্পতা  ারাপ মনশ্চে হল্পব না।' 

'পদ্মর অবিা আিার িল্পতা হল্পেল্পে যমি শুমন,পদ্মল্পক তুল্পল মনল্পে যাব আিার কাল্পে। তুই মিমলল্পে 

মনস।' 

'আহ! োল্পিা থতা আপা। আমির, লাবণ্য শুনল্পব। কী  ভাবল্পব?' 

 

হামন আর মকেু বলল্পলন না। চারজন িানুে  মনশ্চুপ বল্পস রইল অল্পনকক্ষণ্। একসিে থহিলতা 

রান্নাঘল্পরর মিল্পক যান। রান্নাঘর গুোল্পনা হেমন। থিাল্পশ িি মনল্পজর ঘল্পরর মিল্পক পা বািান। সারামিন 

অল্পনক ধকল থগল্পে। ক্লামিল্পত শরীর থভল্পঙ আসল্পে। হামন পদ্মজার পাল্পশ বল্পসন। বলল্পলন, 'থশান 

িা, শ্বাশুমিল্পর থবমশ থতল মিল্পত মগল্পে মনল্পজর জীবন নি করমব না। থতার িাল্পের অল্পনক 

জ্ঞান,অমভজ্ঞতা িামন। মকন্তু লতার শ্বাশুমি মনল্পে সংসার করল্পত হেমন। তাই থস জাল্পন না। আমি 

জামন শ্বাশুমিরা থকিন কালসাপ হে। এরা থসবা মনল্পব মিনরাত। থবলাল্পশল্পে ভুল্পল যাল্পব। মনল্পজর 

কো আল্পগ ভাবমব। শ্বাশুমি ভুল বলল্পল জবাব মিমব সাল্পে সাল্পে। মনল্পজর জােগাটা বুল্পে মনমব। 

পিাল্পশানা োিামব না। পিমব আর আরাল্পি োকমব। আিরা বাস্তন্দ পাঠাইমন। সাক্ষাৎ পরী 

পাঠাইমে। শুনমে, আমিল্পরর টাকাপেসা, জমিজিা অল্পনক আল্পে। তাহল্পল থতার আর মচিা 

কীল্পসর? জািাই হাল্পত রা মব। তাহল্পল পুল্পরা সংসার থতার হাল্পত। আিার কপাল্পল এসব থঠল্পকমন। 

মবল্পের পর থেল্পক শ্বশুরবামির িানুল্পের িন রা ল্পত রা ল্পত ক ন বুমি হল্পে থগমে বুস্তেমন। বুেমেস 

থতা?' 

 

পদ্মজা িাো নামিল্পে সম্মমত জানাল। প্রসে পাোল্পত বলল, ' থিল্পজা আপা আল্পস নাই থকন? মবল্পে 

কল্পব আপার?' 

'ওর থতা পরীক্ষা সািল্পন। পিাল্পশানা থশে করুক। এরপর মবল্পে থিব।' 

'মবল্পে না ষ্টঠক হওোর কো মেল। হেমন?' 

'কল্পব?' বলল্পলন হামন। পদ্মজা হামনর প্রল্পশ্ন  ুব থবমশ অবাক হল্পলা। থকৌতূহলী হল্পে জানল্পত চাইল, ' 

আম্মা না কেমিন আল্পগ থতািাল্পির বামি থগল। বি আপার মবল্পে ষ্টঠক করল্পত।' 

 

হামন হা হল্পে তামকল্পে রইল্পলন পদ্মজার মিল্পক। মতমন মকেুই বুেল্পেন না। তার থিল্পের মবল্পে আবার 

কল্পব ষ্টঠক হওোর কো মেল? পদ্মজা মবল্পে কল্পর কী আল্পবালতাল্পবাল বকল্পে! মতমন বলল্পলন, 'কী 

বমলস?' 
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হামনর সহজ সরল িু  ানার মিল্পক পদ্মজা একিৃল্পি থচল্পে রইল। থস ভাবল্পে, 'আম্মা রাজধানীল্পত 

তাহল্পল থকন মগল্পেমেল? মিল্পেয থকন বল্পলল্পে? থসমিন রাজধানীল্পত মগল্পেমেল বল্পলই, এল্পতা বি 

অঘটন ঘল্পটমেল। না! অঘটন ভাল্পগযই থল া মেল। মকন্তু মিল্পেয থকন বলল আম্মা?' 

 

চলল্পব... 

®ইলিা থবহল্পরাজ 

 

 

 

 

আমি পদ্মজা পব ি - ৩২ 

_________ 

িামিনী নিীর বুল্পক কুন্দ ফুল্পলর িল্পতা থজানামক ফুল্পট রল্পেল্পে। পদ্মজা তা  এক িল্পন থচল্পে থি ল্পে।  

রাত অল্পনকটা। আমির ঘিুাল্পে। মতন মিল্পন  আমিল্পরর সাল্পে  পূণ্ িা-থপ্রিার  ুব ভাব হল্পেল্পে।  

সারাক্ষণ্ আড্ডা,লুডু থ লা। পদ্মজা যত থি ল্পে তত আমিল্পরর থপ্রল্পি পিল্পে। আমিল্পরর ঘুিি 

িুল্প র মিল্পক থচল্পে োকল্পত োকল্পত পদ্মজার িল্পন পিল, আগািীকাল মফল্পর থযল্পত হল্পব 

শ্বশুরবামি।  িা-বাবা,ভাই-থবান  সবাইল্পক থেল্পি আবার চল্পল থযল্পত হল্পব। ভাবল্পতই  িন  ারাপ 

হল্পে আল্পস। িন ভাল্পলা করল্পত চল্পল আল্পস নিীর ঘাল্পট। থজানামকল্পির কুরুল্পক্ষত্র থি ল্পত থি ল্পত 

থকল্পট যাে অল্পনকক্ষণ্। আাঁধার থভি কল্পর একটা আল্পলার থো াঁো লাল্পগ চারপাল্পশ। এসিে থক 

এল্পলা? পদ্মজা ঘাি ঘুল্পর তাকাল। িাল্পক থিল্প  একগাল হাসল।  থহিলতা  হামরল্পকন হাল্পত মনল্পে 

এমগল্পে আল্পসন। মকস্তিৎ রাগ মনল্পে বলল্পলন, 'এল্পতা রাল্পত একা ঘাল্পট এল্পসমেস থকন?  িার  াসমন 

অল্পনকমিন। মবল্পে হল্পেল্পে বল্পল আমি িারব না নামক?' 

 

থহিলতার ধিল্পক পদ্মজা থিরুিণ্ড থসাজা কল্পর েতিত হল্পে িা াঁিাল। িা থশে কল্পব থিল্পরল্পেন 

পদ্মজা িল্পন করল্পত পারল্পে না। মতমন থযভাল্পব বলল্পলন িল্পন হল্পলা, না জামন কত থিল্পরল্পেন। তাই 

থস ও ভে পাওোর ভান ধরল। 

 

'যাস্তে ঘল্পর।' পদ্মজার গলা।  

'কী জনয এল্পসমেমল? ঘুি আসল্পে না?' থহিলতার কেটা নরি শুনাল। 

'কাল চল্পল থযল্পত হল্পব,তাই িন  ারাপ হস্তেল।' 

 

থহিলতা হামরল্পকন িাষ্টটল্পত রাল্প ন। তারপর িুহাল্পত পদ্মজাল্পক বুল্পক থটল্পন থনন। পদ্মজার  কান্নারা 

বা াঁধন থোঁিা হল্পলা। িাল্পের বুল্পক িু  থচল্পপ মপঠটা বারংবার ফুল্পল ফুল্পল উঠল্পত লাগল। মকেুক্ষণ্ 

এভাল্পবই পার হল্পলা।  

 

'এল্পতা সহল্পজ কাাঁমিস থকন? িা-বাবার কাল্পে সারাজীবন থিল্পেরা োল্পক না িা।' 

'তুমি সাল্পে চল্পলা।' 
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'পাগল থিল্পে! বল্পল কী! কান্না থেল্পিল্পে?' 

পদ্মজা িুহাল্পতর উল্পো পাশ মিল্পে থচাল্প র জল িুল্পে বলল, 'হু।' 

'আমির থতা ঘুল্পি। তুইও ঘুমিল্পে পর মগল্পে।' 

 

পদ্মজা িাো নািাল। িুই কিি এমগল্পে আবার চটজলমি মপমেল্পে আল্পস। িাল্পক স্তজজ্ঞাসা কল্পর, 

'তুমি ঘুিাল্পব না আম্মা?'  

'ঘুিাব, চল।' 

'আম্মা?' 

থহিলতা হামরল্পকন হাল্পত মনল্পে পদ্মজার থচাল্প র মিল্পক তাকাল্পলন। পদ্মজা বলল, ' থতািার 

জীবল্পনর সবটা আিাল্পক বল্পলল্পো। মকেু আিাল্পল োকল্পল থসটাও বল্পলা আম্মা।' 

'থকন িল্পন হল্পলা, আল্পরা মকেু আল্পে?' থহিলতার কেটা অনযরকি শুনাল। 

'িল্পন হেমন। এিমন বল্পল রা লাি।'  

 

পদ্মজা নতজানু হল্পে মনল্পজর ন   ুাঁটাল্পে। থহিলতা মির হল্পে িা াঁমিল্পে রইল্পলন। থকল্পট যাে 

অল্পনকটা সিে। মতমন থঢাক মগল্পল গলা থভজান। তারপর বলল্পলন, 'তাই হল্পব।' 

 

পদ্মজা  ুমশল্পত তাকাল। মনশ্চে এ ন  সব বলল্পবন আম্মা। হামন  ালািমনর বামির কো বল্পল 

থসমিন থকাোে মগল্পেমেল্পলন? এ নই জানা যাল্পব। থহিলতা  আশাে পামন থঢল্পল মিল্পলন,'এ ন 

ঘুিাল্পত যা। অল্পনক রাত হল্পেল্পে।' 

 

পদ্মজার থচা িুল্প র উজ্জ্বলতা মনল্পভ থগল। িা কাঙ্ক্ষিত  প্রসেষ্টট থকন এমিল্পে যাল্পেন? পদ্মজা 

সরাসমর স্তজজ্ঞাসা করার অল্পনক থচিা কল্পরল্পে। মকন্তু পারল্পে না। জিতা মঘল্পর থরল্প ল্পে তাল্পক। িা 

সবসিে মনজ থেল্পক সব বল্পলন। মনশ্চে থকাল্পনা কারল্পণ্ এই মবেল্পে চুপ আল্পেন। পদ্মজা িল্পন িল্পন 

মনল্পজল্পক স্বািনা মিল, 'একমিন আম্মা বলল্পব। অবশযই বলল্পব।' 

 

__________ 

কাল্পলা থিল্পঘ ঢাকা আকাশ। স্তেমরস্তেমর বৃষ্টি পিল্পে। লাহামি ঘল্পরর বারান্দাে  হাত-পা েমিল্পে বল্পস 

আল্পেন থহিলতা। সন্ধ্যার আযান পিল্পব। চারপাল্পশ এক িাোবী ঘনোো। িন মবোিিে। পদ্মজা 

িুপুল্পর থিািল বামি থেল্পিল্পে। মবিাে িুহতূ িটা একটুও স্বস্তির মেল না। থিল্পেটা এল্পতা কাাঁিল্পত পাল্পর! 

তল্পব থহিলতার থচা  শুকল্পনা মেল। িাল্পের থচা  শুকল্পনা থিল্প  মক পদ্মজা কি থপল্পেমেল? থক 

জাল্পন! থহিলতা বারান্দা থেল্পি উঠল্পত মগল্পে আমবষ্কার করল্পলন শস্তক্তর অবিান শূল্পনয। মতমন 

আবার বল্পস পল্পিন। থহল্পস থফলল্পলন। পদ্মজা োিা এল্পতা িবূ িল মতমন! এটা ভাবল্পত অবশয ভাল্পলা 

লাল্পগ। থহিলতা আকাল্পশর মিল্পক তাকান। থচা  িুষ্টট জ্বলল্পে। জলভরা থচা  মনল্পে আবার 

হাসল্পলন। কী যন্ত্রণ্ািে থসই হামস! িাষ্টটল্পত হাল্পতর ভর থফল্পল উল্পঠ িা াঁিান মতমন। এল্পলাল্পিল্পলা পাল্পে 

লাহামি ঘর োল্পিন। উল্পঠাল্পন এল্পস েিল্পক িা াঁিান। বামির থগইট থ ালা মেল।পাতলা অন্ধ্কার থভি 

কল্পর একষ্টট নারী অবেব এমগল্পে আসল্পে বামির মিল্পক। থহিলতা নারী োোষ্টটর স্পি িু  থি ার 

জনয অধীর আগ্রল্পহ তামকল্পে োল্পকন। থগইল্পটর কাোকামে আসল্পতই থহিলতা আন্দাজ করল্পত 

পাল্পরন থক এই নারী! মতমন িৃিু থহল্পস এমগল্পে যান।  

 

'অল্পনক থিমর করল্পলন আসল্পত।' 

বাসিী উল্পঠাল্পন পা থরল্প  বলল্পলন, ' আপমন আিাল্পক মচল্পনন?' 
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থহিলতা জবাব না মিল্পে বাসিীর বযাগ মনল্পত হাত বািাল্পলন। বাসিী বযাগ আিাল কল্পর থফলল্পলন। 

মতমন  ুব অবাক হল্পেন। িল্পন যত সাহস মনল্পে এল্পসমেল্পলন সব থভল্পঙ চুরিার হল্পে যাল্পে। 

থহিলতা বলল্পলন, 'আপমন এই বামিল্পত মনমদ্ব িধাে োকল্পত পাল্পরন। আমি বা আিার সিানল্পির পক্ষ 

থেল্পক আপমে থনই।' 

'আ...আপমন আিাল্পক মচনল্পলন কীভাল্পব?' 

'থস থযভাল্পবই মচমন। থজল্পন কী লাভ আল্পে? আপমন প্রেি মিনই একা আসল্পত পারল্পতন। থলাকজন 

না মনল্পে।' 

 

বাসিীর এবার ভে করল্পে। শরীর মিল্পে ঘাি েুটল্পে। একটা িানুে  সমতন থিল্প  এল্পতা স্বাভামবক কী 

কল্পর হল্পত পাল্পর? মতমন থতা থভল্পবমেল্পলন যুদ্ধ কল্পর  স্বািীর বামিল্পত বা াঁচল্পত হল্পব। বাসিীর ধবধল্পব 

সািা চািিা লাল বণ্ ি ধারণ্ কল্পর। থহিলতার কো,িৃষ্টি এল্পতা ধারাল্পলা িল্পন হল্পে তার! থহিলতা 

বাসিীল্পক চুপ থিল্প  বলল্পলন, 'আপমন মবব্রত হল্পবন না। এটা আপনারও সংসার। আসুন।' 

 

থহিলতা আল্পগ আল্পগ এমগল্পে যান। বারান্দা অবমধ এল্পস মপেল্পন মফল্পর থিল্প ন, বাসিী ঠাে িা াঁমিল্পে 

আল্পেন। থহিলতা কো বলার জনয প্রস্তুত থহান,ত নই একটা পুরুোমল হুংকার থভল্পস এল্পলা, 'তুমি 

এইহাল্পন আইল্পো থকন?' 

 

থিাল্পশ িল্পির কে শুল্পন বাসিী থকাঁ ল্পপ উঠল্পলন। থিাল্পশ িিল্পক এমিল্পে একজন বল্পনমি থলাল্পকর প্রমত 

ক্ষমণ্ল্পকর জনয আকৃি হল্পে পল্পিমেল্পলন মতমন। এরপর থেল্পকই থিাল্পশ িি এবং তার সম্পল্পকি ফাটল 

ধল্পর। থিাল্পশ িি তযাগ কল্পর তাল্পক। মকন্তু মতমন এক সিে বুেল্পত পাল্পরন, থকানটা ভুল থকানটা 

সষ্টঠক। সংসাল্পরর প্রমত টান অনুভব কল্পর,মফল্পর আসল্পত চান। থিাল্পশ িি জােগা মিল্পলন না। 

ততমিল্পন থিাল্পশ িি মদ্বতীে স্ত্রীর প্রমত ভাল্পলাবাসা উপলমি কল্পর থফলন। থিাহ থেল্পি মফল্পর আল্পসন 

থহিলতার কাল্পে। মনল্পজর সিানল্পির কাল্পে।  

 

'বাইর হইো যাও কইতামে। বাইর হও আিার বামি োইকা।' 

 

থিাল্পশ িি বাসিীল্পক ধাক্কা মিল্পে থবমরল্পে থযল্পত বল্পলন। বাসিী হুিমি থ ল্পে পিল্পত মগল্পেও মনল্পজল্পক 

সািল্পল থনন। থচা  গরি কল্পর থিাল্পশ িল্পির মিল্পক তাকান। বলল্পলন, 'এইটা আিারও েংোর। আমি 

যাব না।' 

'বাসিী ভালাই ভালাই কইতামে,যাও এন োইকা। নইল্পল থতািার লাশ ফালাো মিোি আমি।' 

বাসিী মকেু কষ্টঠন কো থশানাল্পত মগল্পেও শুনাল্পলন না। থহিলতা উল্পঠাল্পন থনল্পি আল্পসন, 'য ন 

মবল্পে কল্পরল্পো ত ন হুাঁশ মেল না। এ ন সংসার মিল্পত আপমে?' 

'তুমি জাল্পনা না লতা,এই িমহলা কেডা  ারাপ। এই িমহলা থলাভী। থলাভল্প াল্পরর বাচ্চা। িািামরর 

বাচ্চা।' 

'কী সব বলল্পো? িু  সািলাও।' 

 

থিাল্পশ িল্পির কপাল্পলর রগ িপিপ করল্পে। মনিঃশ্বাস ঘন হল্পে এল্পসল্পে। বাসিীল্পক মপটাল্পত হাত 

মনশমপশ করল্পে। তবুও থহিলতার কোে মতমন োল্পিন। মকন্তু তীক্ষ্ণ থচাল্প  তামকল্পে রইল্পলন 

বাসিীর মিল্পক। থহিলতা বলল্পলন, 'আপমন ঘল্পর যান। এই ঘর আপনারও। উনার কো িল্পন মনল্পবন 

না।'  
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'আিার ঘল্পর এই িমহলাে ঢুকল্পল  ারামপ হইো যাইল্পবা।' 

 

থহিলতা থিাল্পশ িল্পির থচাল্প র মিল্পক তাকান। ইশারাে মকেু একটা বল্পলন। এরপর বাসিীল্পক 

বলল্পলন,' আপমন যান। সির ঘল্পরর থভতল্পরর িরজার বাি মিল্পক থয ঘরটা থস াল্পনই যান। থিম ল্পে 

মিল্পত হল্পব?' 

 

বাসিী মকেু না বল্পল গটগট আওোজ তুল্পল বারান্দা থপমরল্পে সির ঘল্পর ঢুল্পকন। হাত-পা কাাঁপল্পে 

তার। থহিলতার বযবহার স্বাভামবক হল্পলও অস্বাভামবক থঠকল্পে। থসমিন বৃষ্টিল্পত মভল্পজ থফরার জনয 

জ্বল্পর মবোনাে পল্পিন। গত কেমিন জ্বল্পর এল্পতাই থনমতল্পে মগল্পেমেল্পলন থয,উঠার শস্তক্তও মেল না। 

শরীরটা একটু চাো হল্পতই আবার আল্পসন। এল্পতা সহল্পজ সব থপল্পে যাল্পবন জানল্পল, জ্বর মনল্পেই 

চল্পল আসল্পতন। থিাল্পশ িি অসহাে থচাল্প  তাকাল্পলন থহিলতার মিল্পক। বলল্পলন, 'থকন এিনডা 

করলা? আমি এর সাল্পে োকল্পত পারবাি না।' 

 

'ঠান্ডা হও তুমি। তুমি মকেুই জাল্পনা না, থযমিন আিরা ঢাকা থেল্পক মফমর থসমিন উমন এল্পসমেল্পলন। 

থলাকজন মনল্পে এল্পসমেল্পলন। এরপরই আিার থিল্পেল্পির জীবল্পন অন্ধ্কার থনল্পি আল্পস। পমরমিমত 

হাল্পতর নাগাল্পল চল্পল যাওোল্পত উমন থসমিন মফল্পর মগল্পেমেল্পলন। মবল্পের মিন থবোই সব বলল্পলন। 

থবোইল্পের কাল্পে কািরুল মিো অমভল্পযাগ কল্পরন। থবোই কািরুল ভাইল্পক বল্পলন, বযাপারটা এ ন 

েিােমি না করল্পত। এল্পত উনার সম্মান নি হল্পব। থয বামিল্পত থেল্পলর মবল্পে মিল্পেন থসই বামির 

কতিার প্রেি বউ আল্পে,বউ আবার একজন পরনারীর থিল্পে। অমধকার মনল্পত থলাকজন মনল্পে 

ববঠক বসাল্পব এসব সমতযই অসম্মানজনক। মতমন আিাল্পক অনুল্পরাধ কল্পরল্পেন, বযাপারটা থযন 

মনল্পজল্পির িল্পধয মিষ্টটল্পে থনই। আর বাসিী আপার থতা থিাে থনই। সবল্পচল্পে বি কো,আিার 

সংসাল্পরর হাল ধরার জনয একজন িরকার।  ুব িরকার।' থহিলতার থশে কোগুল্পলা করুণ্ 

শুনাল। থিাল্পশ িি মবস্মল্পে তামকল্পে আল্পেন। বাসিী এল্পতা মকেু কল্পরল্পে ভাবল্পত পারল্পেন না। 

থিাল্পশ িি কে  াল্পি নামিল্পে বলল্পলন, 'তাল্পর আমি িানল্পত পারতামে না। বুোো শুনাো বাইর কইরা 

থিও।' 

'তুমি আিার কোগুল্পলা শুল্পনা, োকল্পত িাও উনাল্পক। ক্ষিা কল্পর িাও। আমি জামন না থস কী 

কল্পরল্পে। যাই করুক,ক্ষিা কল্পর িাও।' 

 

থিাল্পশ িল্পির িাোে  ুন থচল্পপল্পে। মতমন কী করল্পবন, কী বলল্পবন থভল্পব পাল্পেন না। থক্রাল্পধ-

আল্পক্রাল্পশ ফুলল্পত ফুলল্পত বামির মপেল্পন চল্পল যান। থনৌকা মনল্পে থবর হল্পবন। রাল্পত থবাধহে 

মফরল্পবন না আজ। আযান পিল্পে। বৃষ্টির থবগ থবল্পিল্পে। থহিলতা বযি পাল্পে থহাঁল্পট আল্পসন 

বারান্দাে। থগাপল্পন িীঘ িশ্বাস থফল্পলন। বুক িুচল্পি একটা কান্না মেটল্পক এল্পলা গলাে,থসইসল্পে থচা  

োমপল্পে জল। থকান নারী সমতন িানল্পত পাল্পর? বাধয হল্পে িানল্পত হল্পে। ভাগয বাধয করল্পে। নেল্পতা 

মতমন এল্পতা উিার নন। ক ল্পনাই অনযল্পক মনল্পজর সংসাল্পরর ভাগ মিল্পতন না। থসই প্রেি থেল্পক 

িল্পন পুল্পে থরল্প ল্পেন, ক ল্পনা থিাল্পশ িল্পির স্ত্রী এই সংসার চাইল্পল িুল্প র উপর িরজা বন্ধ্ কল্পর 

থিল্পবন। যার জনয মতমন একাকীল্পে ধুাঁল্পকল্পেন,যার জনয থিাল্পশ িল্পির ভাল্পলাবাসা থেল্পক বস্তিত 

হল্পেল্পেন,যার জনয থিাল্পশ িল্পির িার থ ল্পেল্পেন তাল্পক ক ল্পনাই এল্পতা সহল্পজ সু  মিল্পতন না। 

ক ল্পনাই না। থহিলতার শরীল্পর কাাঁটা ফুটল্পে। মতমন থকানিল্পত কান্নাটাল্পক মগলল্পত চাইল্পলন। 

বাসিীর গলা কাল্পন এল্পলা, 'আপমন কাাঁিতাল্পেন? ' 
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থহিলতা চিল্পক তাকান। লজ্জাে থচাল্প র জল িুোর সাহস পানমন। থচাল্প  জল মনল্পেই হাসল্পলন। 

বাসিী হতবাক! কী অসাধারণ্ নারী! কত অি্ভুত থস। বাসিী প্রসে পাল্পে জানল্পত চাইল্পলন, ' 

থেল্পলল্পিল্পেরা কই?' 

 

'বি থিল্পেটার মবল্পে হল্পেল্পে। শ্বশুরবামিল্পত আল্পে। আজই থফর যাত্রা থশে কল্পর শ্বশুর বামি থগল। 

থিল্পজা,আর থোটটা তাল্পির নানাবামি থগল্পে। বিটার জনয কান্নাকাষ্টট করমেল তাই আম্মা মনল্পে 

থগল্পে।' 

'ঘল্পর একটা থোটু থেিা ঘুিাল্পে। থক থে?' 

'প্রাি। আিারই থেল্পল।' 

'েুনমেলাি মতন থিল্পে েুধু।' 

 

থহিলতা আর কো বািাল্পলন না। রান্নাঘল্পরর মিল্পক থযল্পত থযল্পত বলল্পলন,'আপমন কলপাল্পি যান। 

কাপি পাল্পে থনন। আমি  াবার বািমে।' 

 

____________ 

পদ্মজা িু  ভার কল্পর বল্পস আল্পে। রাল্পতর  াবাল্পরর সিে ফমরনা থবগি  ুব কো শুমনল্পেল্পেন। 

কষ্টঠন স্বল্পর বল্পলল্পেন, 'বাল্পপর বামির আহ্লাি মিটাো আইল্পোমন থত? আর থকাল্পনামিন যাইল্পত কইবা 

না। এইডাই থতািার বাল্পপর বামি,স্বািীর বামি। আর থতািার ভাই বইনল্পির কইবা সবসিে 

আনাল্পগানা না করল্পত। বামির কাল্পে বইলা সবসিে আইল্পত হইল্পবা এইডা কো না। থচাল্পক্ষ লাল্পগ।' 

 

পদ্মজা বুেল্পত পারল্পে না, তার ভাই থবান থতা শুধু থবৌভাল্পতর মিন এল্পসল্পে। িাওোল্পতর আিন্ত্রণ্ 

রক্ষাল্পে ি। এজনয এভাল্পব থকন বলল্পত হল্পব। কান্না পাল্পে  ুব। আম্মার কো িল্পন পিল্পে। পূণ্ িা কী 

করল্পে? আসল্পত থতা মনল্পেধ মিল্পে মিল। তাহল্পল কীভাল্পব থি া হল্পব? আমির ঘল্পর ঢুকল্পতই পদ্মজা 

দ্রুত থচাল্প র জল িুেল। পদ্মজার ফযাকাল্পস িু  থিল্প  আমির প্রশ্ন করল, 'আম্মা মকেু বলল্পে?' 

 

'না,না।' 

'তাহল্পল কাাঁিল্পো থকন?' 

'আম্মার কো িল্পন পিল্পে।' 

'থযল্পত চাও? চল্পলা।' 

'ওিা কী কো! এল্পতা রাল্পত। আর িুপুল্পরই না আসলাি।' 

'তাহল্পল িন  ারাপ কল্পরা না। আিরা আবার যাব। কেমিল্পনর িল্পধয।' 

বাইল্পর অল্পনক হাওো বইল্পে। পদ্মজা জানালা লাগাল্পত থগল। ত ন একটা মচৎকার শুনল্পত থপল। 

আমির তা লক্ষ কল্পর বলল, 'বি ভামবর মচৎকার। রুম্পা ভামব। পাগল্পলর িল্পতা আচরণ্ তার। 

পাগলই বল্পল সবাই।' 

পদ্মজা থকৌতূহল মনল্পে আমিল্পরর সািল্পন এল্পস িা াঁিাল,'আপনার িল্পন হে থকউ ভে থপল্পে 

িানমসক ভারসািয হারাল্পত পাল্পর?' 

'অসম্ভল্পবর কী আল্পে?' 

'আিার কাল্পে  টকা লাগল্পে। উনার সাল্পে অনয মকেু হল্পেল্পে?' 

'আমিল্পতা এতটুকুই জামন।' আমির মচমিত হল্পে বলল। 

পদ্মজা বলল, 'আপমন উনার সাল্পে থি া করাল্পবন আিার?' 

'আঘাত করল্পব থতািাল্পক।' 
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'বা াঁধাই থতা োল্পক। অনুল্পরাধ করমে।' 

পদ্মজাল্পক হাতল্পজাি কল্পর অনুল্পরাধ করল্পত থিল্প  আমির সাে মিল, 'আো থভাল্পর মনল্পে যাব। 

ত ন সবাই ঘুল্পি োল্পক।' 

'জাল্পনন, আপনাল্পির এই বামিটা রহসযজনক। থকাল্পনা থগালিাল আল্পে।' 

'সমতয নামক? আিার থতিন মকেু িল্পন হে না।' 

'আপমন কেমিল্পনর জনয আল্পসন গ্রাল্পি। আর এসব সবাই বুল্পে না।' 

'ওল্পর আিার বুেিার। তল্পব স্তজন আল্পে শুল্পনমে। আিার এক ফুফু বামির মপেল্পনর পুকুল্পর ডুল্পব 

িল্পরমেল্পলন।' আর চাচীল্পর িাল্পে িাল্পেই স্তজল্পন ধল্পর।' 

'থসকী!' 

'তল্পব আমি মবশ্বাস কমর না এসব। তুমি মবশ্বাস কল্পরা?' 

'না। আো...' 

 

পদ্মজা কো থশে করল্পত পারল না। আমির পদ্মজাল্পক থটল্পন মবোনাে মনল্পে আল্পস। আল্পিপৃল্পষ্ঠ 

জমিল্পে ধল্পর বলল,'আর কো না। ঘুিাও।' 

''আমি ভতিা হল্পে যাস্তে।' 

'এইল্পয আল্পি ধরলাি।' 

'শুনুন না?' 

'কী?' 

'আমি পিল্পত চাই।' 

'পিল্পব।' 

'আম্মাল্পক অসন্তুি থরল্প  থজার কল্পর পিল্পত িন িানল্পব না।' 

'আম্মাল্পক রাস্তজ করাল্পবা।' 

 

পদ্মজা  ুমশল্পত গিগি হল্পে উঠল। থস ও আমিরল্পক এক হাল্পত জমিল্পে ধরল।  

 

চলল্পব... 

®ইলিা থবহল্পরাজ 

 

 

আমি পদ্মজা - ৩৩ 

_________________ 

ফজল্পরর আযান চামরমিল্পক েমিল্পে পিল্পতই পদ্মজা থচা   ুল্পল। মবোনা থেল্পক নািার জনয উঠার 

থচিা করল,পারল না। আমির িুই হাল্পত জাপল্পট ধল্পর থরল্প ল্পে। পদ্মজা আমিরল্পক িৃিু কল্পে ডাকল, 

'এইল্পয, শুনল্পেন?' 

 

আমির সািা মিল না। আবার ডাকল পদ্মজা। আমির ঘুল্পির থঘাল্পর মকেু একটা  মবিমবি কল্পর 

আবার ঘুল্পি তমলল্পে যাে। এবার পদ্মজা  উাঁচু স্বল্পর ডাকল, 'আল্পর উঠুন না। ফজল্পরর নািায 

পিল্পবন। এই থয...' 
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আমির মপটমপট কল্পর তাকাে। িুই হাল্পতর বা াঁধন আগলা কল্পর থিে। পদ্মজা  আমিরল্পক থঠল্পল দ্রুত 

উল্পঠ বল্পস। মবোনা থেল্পক নািল্পত নািল্পত বল্পল,'অজ ুকরল্পত আসুন। আপমন আিাল্পক কো 

মিল্পেমেল্পলন আজ থেল্পক নািায পিল্পবন।'  

 

পদ্মজা কলপাি থেল্পক অজ ুকল্পর আল্পস। এল্পস থিল্প  আমির বামলশ জমিল্পে ধল্পর আল্পেশ কল্পর 

ঘুিাল্পে। িৃিু থহল্পস কপাল চাপিাল পদ্মজা। এরপর আমিল্পরর পাল্পশ মগল্পে িা াঁিাল। আমিল্পরর চুল্পল 

মবমল থকল্পট মিল্পে থকািল কল্পে বলল, 'উঠুন না। নািায পল্পি আবার ঘুিাল্পবন। িসস্তজল্পি থযল্পত 

হল্পব না। আিার সাল্পেই  পিুন। এই থয, শুনল্পেন? এইল্পয, বাবু..." 

 

পদ্মজা দ্রুত স্তজভ কাটল। িু  ফসল্পক আমিল্পরর ডাক নাি ধল্পর থস থডল্পকল্পে। পদ্মজা সাবধাল্পন 

পর  কল্পর থি ল,আমির শুনল্পলা নামক। না শুল্পনমন। পদ্মজা িল্পন িল্পন বলল,' উফ! বা াঁচা থগল।' 

 

আল্পরা এক িফা ডাকার পর আমির উল্পঠ বল্পস। কাাঁল্পিাকা াঁল্পিা হল্পে বার বার অনুল্পরাধ কল্পর,'কাল 

থেল্পক পিব। আজ ঘুিাল্পত িাও।' 

 

পদ্মজা শুনল্পলা না। তার অনুনল্পের কাল্পে আমির থহল্পর থগল। বউ যমি সুন্দরী হে তার অনুল্পরাধ কী 

থফলা যাে? আমির কলপাি থেল্পক অজ ুকল্পর আল্পস। িুজন পাশাপামশ িুই জােনািাল্পয নািায 

সম্পন্ন কল্পর।  

 

নািায থশে হল্পতই পদ্মজা বলল,'এবার চলুন।' 

আমির টুমপ মবোনার উপর থরল্প  জানল্পত চাইল,'থকাোে?' 

'এিনভাল্পব বলল্পেন,থযন জাল্পনন না।'  একটু অমভনে কল্পরই বলল পদ্মজা। 

আমিল্পরর সমতয মকেু িল্পন পিল্পে না। এ ল্পনা থচাল্প  ঘুি ঘুি ভাব বল্পলই হেল্পতা। থস িল্পন করার 

থচিা করল। িল্পন পিল্পতই বলল, 'ওহ! িা াঁিাও। চামব মনল্পে আসমে।' 

 

আমির থবমরল্পে থগল। পদ্মজা অল্পপক্ষা করল্পত োকল।  জানালার পাল্পশ িা াঁিাল্পতই থভাল্পরর  মিগ্ধ 

বাতাল্পস সব িাে চাো হল্পে উঠল। বাইল্পর সল্পবিাত্র  থভাল্পরর আল্পলা ফুল্পটল্পে। পদ্মজা চিৎকার 

চাহমনল্পত থি ল্পে বামির মপেল্পনর জেল। কী সুন্দর সবমকেু! এল্পতা এল্পতা গাে। অযল্পে গল্পি উঠা 

বন-জেল থযন একটু থবমশ আকে িণ্ীে হে।  

 

প্রকৃমতর রূপ থি ল্পত থি ল্পত আচিকা থচাল্প  পিল রামনল্পক। রামনর পরল্পন আকামশ রল্পঙর 

সাল্পলাোর-কামিজ। থস জেল্পলর থভতল্পর যাল্পে। থচার চুমর করার সিে থযভাল্পব চারপাশ থিল্প  

রামনও ষ্টঠক থসভাল্পবই চারপাশ থিল্প  থিল্প  এল্পগাল্পে। পদ্মজা মনিঃশ্বাস বন্ধ্ কল্পর পুল্পরা িৃশযটা 

থি ল। রামন গভীর জেল্পলর আিাল্পল চল্পল  যাে। ত মন আমির আল্পস,'পদ্মবতী? ' 

 

আমিল্পরর ডাল্পক পদ্মজা িৃিু থকাঁ ল্পপ উঠল।  আমির কপাল কুাঁ চল্পক প্রশ্ন করল, 'মকেু কী হল্পেল্পে?'  

'না,কী হল্পব। চলুন আিরা যাই।'  

 

পদ্মজা থয থকাল্পনা কো এমিল্পে থগল্পে তা থবশ বুেল্পত পারল আমির। তল্পব প্রশ্ন করল না। পদ্মজা 

আমিরল্পক রামনর কো বলল্পত মগল্পেও পারল না। থস ভাবল্পে, 'আল্পগ রামন আপাল্পক স্তজজ্ঞাসা করল্পত 

হল্পব। এ মন বলা ষ্টঠক হল্পব না। উমন কী ভাল্পবন আবার।' 
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____________ 

রুম্পার ঘল্পরর িরজা  ুলল্পতই কযা াঁচকযা াঁচ আওোজ হে। পদ্মজা ঘল্পর ঢুল্পক আল্পগ জানালা  ুল্পল 

থিে। তারপর পালল্পের  মিল্পক তাকাল। পালে শূনয। পদ্মজা আমিল্পরর মিল্পক স্তজজ্ঞাসু হল্পে 

তাকাে। আমির ইশারা কল্পর পালল্পের মনল্পচ থি ল্পত। পদ্মজা েুাঁ ল্পক পালল্পের মনল্পচ তাকাল। থকউ 

একজন শুল্পে আল্পে। চুল মিল্পে িু  ঢাকা। হাল্পত পাল্পে থবমি বা াঁধা। 

 

আমির পদ্মজার পাল্পশ  বল্পস বলল,'উমনই রুম্পা ভামব।' 

'উনাল্পক ডাকল্পবন একটু?' 

'থরল্পগ যাে যমি?' 

'তবুও ডাকুন না।' 

আমির লম্বা কল্পর মনিঃশ্বাস মনল্পে ডাকল, 'ভামব? ভামব? শুনল্পেন ভামব?'' 

 

রুম্পা নল্পিচল্পি থচা  তুল্পল তাকাে। িুই হাত িলূ্পর একটা থেল্পল ও থিল্পে বল্পস আল্পে। তাল্পির িু  

স্পি নে। আল্পলা ভাল্পলা কল্পর ঘল্পর ঢুল্পকমন। রুম্পা শাি থচাল্প  থচল্পে রইল অল্পনকক্ষণ্। পদ্মজা 

হাত বামিল্পে বলল,'আিার হাল্পত ধল্পর থবমরল্পে আসুন।' 

 

রুম্পা বা াঁধা িুই হাল্পত পদ্মজার হাত ধরার থচিা কল্পর,পারল না। পদ্মজা আল্পরকটু এমগল্পে যাে। 

রুম্পার িুই হাত ধল্পর থটল্পন বাইল্পর মনল্পে আল্পস।  রুম্পা কাল্পে আসল্পতই িুগ িল্পন্ধ্ পদ্মজার বমি চল্পল 

আল্পস। গলা অবমধ এল্পস বমি আটল্পক থগল্পে। না জামন কতমিন থগাসল কল্পরমন রুম্পা! িাত 

িাল্পজমন। এই বামির থকউ কী একটু পমরষ্কার কল্পর রা ল্পত পাল্পর না রুম্পাল্পক? পস্রাল্পবর গন্ধ্ও 

পাওো যাল্পে। িল্পন হল্পে ঘল্পরই পস্রাব-পাে ানা কল্পর। 

 

রুম্পা িমলন িুল্প  থচল্পে োল্পক পদ্মজার মিল্পক। শাি,মির িৃষ্টি। আমির গব ি কল্পর রুম্পাল্পক 

বলল,'আিার বউ। বলমেলাি না, সবল্পচল্পে সুন্দরী  থিল্পেটা আিার বউ হল্পব। থিম ল্পে মিলাি থতা?' 

 

রুম্পা হাল্পস। িেলাল্পট িমলন িুল্প র হামস থবাধহে পৃমেবীর সবল্পচল্পে সুন্দর হামস। অল্পনকমিন 

থগাসল না করার কারল্পণ্ থচহারা, হাত,পা িেলাল্পট হল্পে থগল্পে। ন গুল্পলা বি বি। নল্প র থভতর 

িেলার িূপ থযন। থঠা াঁট থফল্পট থচৌমচর। টলিল করা থচা । থিল্প  িল্পন হল্পে একু্ষমণ্ থচা  মিল্পে 

বে িণ্ বইল্পব। রুম্পা পদ্মজাল্পক শাি কল্পে বলল,'এ থতা িযালা সুন্দর থেমি।  থতািার নাি মকতা?' 

পদ্মজা  ুমশল্পত জবাব মিল,'উল্পম্ম পদ্মজা।' 

'েুডু  ভাই,এল্পতা সুন্দর থেমি কই পাইল্পলন? এ...এ থয চাল্পন্দর লাকান িু ।' 

 

রুম্পার আল্পরা কাল্পে এল্পস বসল পদ্মজা। িুগ িন্ধ্টা আর নাল্পক লাগল্পে না। িানুেটাল্পক  তার থবশ 

লাগল্পে। রুম্পার চুল লম্বা। িাষ্টটল্পত পাাঁচ-েে ইস্তি চুল লুষ্টটল্পে আল্পে। কুচকুল্পচ কাল্পলা চুল।  

অল্পনকমিন চুল না থধাোর কারল্পণ্ চুলগুল্পলা জট থলল্পগ আল্পে মকন্তু থসৌন্দয ি এ ল্পনা রল্পে থগল্পে। 

য ন সুি মেল মনশ্চে অল্পনক থবমশ সুন্দর চুল্পলর অমধকামরণ্ী মেল। 

পদ্মজা বলল, 'আমি আপনাল্পক তুমি বমল?' 

রুম্পা িা াঁত থবর কল্পর থহল্পস িাো নািাল। পদ্মজা থহল্পস বলল,'মকেু বলল্পবন?' 

 



Kobitor.com গল্পের ওল্পেবসাইট,  

 

রুম্পা হামস হামস িুল্প  তামকল্পে োল্পক পদ্মজার মিল্পক। থকাল্পনা জবাব থিে না। থসল্পকন্ড কল্পেক পর 

রুম্পার থচাল্প র িৃষ্টি এমিক-ওমিক েুটল্পত োল্পক। হামস মিমলল্পে িু  িমলন হল্পে আল্পস। পদ্মজা 

অবাক হল্পে রুম্পার পমরবতিন থিল্প । আকস্তস্মক পদ্মজাল্পক আক্রিণ্ কল্পর বসল রুম্পা।  ািল্পচ 

ধল্পর পদ্মজার পা। আমির লামফল্পে উল্পঠ। রুম্পার হাত থেল্পক পদ্মজাল্পক েুটাল্পত থচিা কল্পর। রুম্পা 

পা থেল্পি পদ্মজার শামি কািল্পি ধল্পর। িু  মিল্পে অি্ভুত শব্দ করল্পত োল্পক। আমির  ধিল্পক 

বল্পল,'ভামব োল্পিা বলমে। পদ্মজা থতািার ক্ষমত করল্পত আল্পসমন। ভামব োল্পিা।' 

 

পদ্মজা িি হল্পে থি ল্পে। তার থচাল্প িুল্প  থকাল্পনা ভেভীমত থনই। কী থযন  ুাঁজল্পে রুম্পার িল্পধয। 

 ুাঁল্পজ  কূলমকনারা পাল্পে না। রুম্পা শামি থেল্পি মিল্পতই পদ্মজা একটু মপমেল্পে যাে। িরজাে থচা  

পল্পি। থি ল্পত পাে, থকউ একজন সল্পর মগল্পেল্পে। কী আশ্চয ি! হুট কল্পরই পদ্মজার বুক কাাঁপল্পত 

োল্পক। নূরজাহান মনজ ঘর থেল্পক হিিি হল্পে েুল্পট আল্পসন। এল্পসই বল্পলন, 'তালা  ুলল্পে থকডাে? 

বাবু, নতুন বউল্পর মনো এইহাল্পন আইল্পোস থকন?' 

 

আমির দ্রুত রুম্পার কাে থেল্পক সল্পর আল্পস। নূরজাহানল্পক বকমফেত থিে, 'ভাবলাি, বামির 

সবাইল্পক পদ্মজা থিল্প ল্পে। রুম্পা ভামবল্পকও থি ুক। ভাবল্পত পামরমন ভামব এিন কাজ করল্পব। 

ভামব থতা এ ন আল্পরা থবমশ মবগল্পি থগল্পে িািু।' 

'তুই আিাল্পর কইো আইমব না? থতার মচল্লামন হুইননা আিার কইলজাডা উইিা থগমেল্পলা। বউ 

থতািাল্পর িুিঃ  মিল্পে এই থেমি?' 

পদ্মজা বলল, 'না,না। মকেু কল্পরমন আিার।' 

আমির থচাঁ মচল্পে উঠল, 'কী বলল্পো? মকেু কল্পরমন িাল্পন? হাত থিম ?' 

 

আমির পদ্মজার িুই হাত থটল্পন মনল্পে থিল্প । বাি হাল্পত নল্প র জ ি। আমির বযমেত স্বল্পর বলল, 

'ইশ! কল্পতাটা আঘাত থপল্পেল্পো। ঘল্পর চল্পলা। িািু এই নাও চামব। তালা থিল্পর মিও।' 

 

আমির পদ্মজাল্পক থটল্পন মনল্পে থবমরল্পে যাে। থবল্পরাবার আগ িুহলূ্পতি পদ্মজা রুম্পার মিল্পক তাকাল। 

থি ল্পত থপল, রুম্পা আিল্পচাল্প  তাল্পক থি ল্পে। থস থচাল্প  থিহিিতা! একটু হামসও থলল্পগ মেল। 

পদ্মজার িাো চক্কর মিল্পে উঠল।  

 

ঘল্পর এল্পস আমিরল্পক বলল, 'উনার যে থকউ থনে না থকন?'  

'থিল্প ামন কী রকি করল? এই ভল্পেই থকউ যাে না। শুরুল্পত থতািাল্পক থিল্প  যমি থরল্পগ থযল্পতা 

ত মন থতািাল্পক মনল্পে চল্পল আসতাি। সবাইল্পক ভামব তুই কল্পর বল্পল। থতািাল্পক তুমি বল্পল সল্পম্বাধন 

করল্পত থিল্প  ভাবলাি, থবাধহে থতািাল্পক পেন্দ হল্পেল্পে। তাই আঘাতও করল্পব না। মকন্তু ধারণ্া ভুল 

হল্পলা।' 

'আপমন অকারল্পণ্ চাপ মনল্পেন। নল্প র িাগ বল্পসল্পে শুধু।' 

'রক্ত চল্পল এল্পসল্পে।' 

'এইটুকু বযাপার না।' 

আমির তুলা মিল্পে পদ্মজার হাল্পতর রক্ত িুল্পে মিল। তারপর বলল, 'আর ওইমিল্পক পা মিল্পব না।' 

'আম্মার কে থশানা যাল্পে।' 

'লাবণ্যল্পক ঘুি থেল্পক তুলল্পে। লাবণ্য ফজল্পর উঠল্পতই চাে না।' আমির থহল্পস বলল। 

'আমি যাই।' 

'থকাোে?' 



Kobitor.com গল্পের ওল্পেবসাইট,  

 

'আম্মা,সকাল সকাল রান্নাঘল্পর থযল্পত বল্পলমেল্পলন।' 

'তুমি রান্না করল্পব থকন?' 

'অনুল্পরাধ এিন করল্পবন না, আমি আিার বামিল্পতও রান্না কল্পরমে। টুকটাক কাজ কল্পরমে। এ ন না 

থগল্পল,আম্মা থরল্পগ যাল্পবন। রাগাল্পনা ষ্টঠক হল্পব না।' 

'এসব ভাল্পলা লাল্পগ না পদ্মজা।' 

'আমি আসমে।' 

 

পদ্মজা বযি পাল্পে থবমরল্পে যাে। আমিরল্পক কো বলার সুল্পযাগ না মিল্পে।  

 

চলল্পব.... 

®ইলিা থবহল্পরাজ 

 

 

আমি পদ্মজা - ৩৪ 

________________ 

বাইল্পর মবল্পকল্পলর থসানামল থরাি, িন িাতাল্পনা বাতাস। লম্বা বারান্দা থপমরল্পে নূরজাহাল্পনর ঘল্পরর 

মিল্পক যাল্পে পদ্মজা। বাতাল্পসর িিকাে সািল্পনর মকেু চুল অবাধয হল্পে উিল্পে। এল্পত থস  ুব মবরক্ত 

থবাধ করল্পে। এক হাল্পত িই অনয হাল্পত মপঠা। চুল সরাল্পতও পারল্পে না। ত ন থকাল্পেল্পক উল্পি 

আল্পস আমির। এক আঙুল্পল উিি চুলগুল্পলা পদ্মজার কাল্পন গুাঁল্পজ মিল্পে আবার উল্পি চল্পল যাে। 

পদ্মজা চিৎকার কল্পর হাল্পস। আমিল্পরর যাওো থিল্প ,িল্পন িল্পন বলল, 'চিৎকার িানুে।' 

 

নূরজাহাল্পনর ঘল্পরর সািল্পন এল্পস থি ল িরজা মভজাল্পনা। পদ্মজা অনুিমত না মনল্পে িরজা থঠল্পল 

ঘল্পর ঢুল্পক অবাক হল্পে থগল। তার চকু্ষ চিকগাে। পালল্পে ভুমর ভুমর থসানার অলংকার। জ্বলজ্বল 

করল্পে। থচা  ধা াঁধাল্পনা িৃশয। পদ্মজাল্পক থিল্প  নূরজাহান অপ্রস্তুত হল্পে পল্পিন। 

তা পদ্মজার থচাল্প  পল্পিল্পে। নূরজাহান কু্ষদ্ধ হল্পে উঠল্পলন, 'তুমি এই থন থকল্পর আইল্পো? আমি 

কইমে আইল্পত?' 

নূরজাহাল্পনর ধিল্পক েতিত থ ল্পে থগল পদ্মজা। িইল্পের িগ ও মপঠার োলা থটমবল্পলর উপর থরল্প  

বলল, 'আম্মা বলল্পলন িই,মপঠা মিল্পে থযল্পত।' 

'থতািার হউমর কইল্পলই হইল্পবা? আমি কইমে? আিাল্পর না কইো আিার ঘল্পর আওন িানা থহইডা 

থতািার হউমর জাল্পন না?' 

'িাফ করল্পবন।' িাো নত কল্পর বলল পদ্মজা।  

'যাও। বািাইো যাও।' 

 

পদ্মজা থবমরল্পে থগল। িরজার বাইল্পর এল্পস েিল্পক িা াঁিাে। থোট কারল্পণ্ এল্পতা কু্ষদ্ধ প্রমতস্তক্রো 

থকন থি াল্পলন মতমন? পদ্মজার িাোে ঢুকল্পে না। পদ্মজা আনিল্পন থহাঁল্পট মনল্পজর ঘল্পর চল্পল 

আল্পস। থস ভাবল্পে। এই বামিল্পত আসার পর থেল্পক কী কী হল্পেল্পে সব ভাবল্পে। প্রেি রাল্পত থকউ 

একজন তার ঘল্পর এল্পসমেল। থনাংরা স্পশ ি কল্পরল্পে। থসটা থয আমির নে থস শত ভাগ মনস্তশ্চত। 

এরপর থভাল্পর রামনল্পক থি ল থচাল্পরর িল্পতা বামির মপেল্পনর জেল্পল ঢুকল্পত। তারপর রুম্পা ভামবর 
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সাল্পে থি া হে। মতমন শুরুল্পত স্বাভামবক মেল্পলন। থশল্পে মগল্পে পাগলামি শুরু কল্পরন। িরজার 

ওপাল্পশ থকউ মেল। পদ্মজা ভ্রুকুষ্টট কল্পর িুল্প  'চ' কারাি শব্দ করল। সব োপসা।  

 

ফমরনা বল্পলমেল্পলন, িই,মপঠা মিল্পেই রান্নাঘল্পর থযল্পত। পদ্মজা থবিালুি থস কো ভুল্পল মগল্পেল্পে। 

য ন িল্পন পিল অল্পনক সিে থকল্পট মগল্পেল্পে। থস দ্রুত আাঁচল থটল্পন িাো ঘুল্পর েুল্পট যাে 

রান্নাঘল্পরর মিল্পক। এল্পস থিল্প  ফমরনা এবং আমিনা িাে কাটল্পেন। পদ্মজা পা ষ্টটল্পপ ষ্টটল্পপ রান্নাঘল্পর 

ঢুল্পক। ভল্পে বুক কাাঁপল্পে। ক ন না কষ্টঠন কো থশানাল্পনা শুরু কল্পর থিন। 

 

'অহন আওল্পনর সিে হইল্পে থতািার? আমেলা কই?' বলল্পলন ফমরনা। 

'ঘল্পর।' নতজানু হল্পে বলল পদ্মজা। 

'আমির থতা  বাইল্পর বািাইো থগল্পে অল্পনকক্ষণ্ হইল্পলা। তুমি ঘল্পর মক করতামেলা? স্বািী বামিত 

োকল্পল ঘল্পর োহন লাল্পগ। নাইল্পল বউল্পির থশাভা পাে  ামল রান্ধ্াঘল্পর।' 

 

চুলার থচল্পে মকেুটা িরূল্পে কল্পেকটা থবগুন রা া। এ াল্পন আসার পর থেল্পক থস থি ল্পে প্রমতমিন 

থবগুন ভাজা করা হে। পদ্মজা িা মনল্পে বল্পস থবগুন হাল্পত মনল। ফমরনা বল্পলন, 'থবগুন লইল্পো 

থকল্পর?' 

'আজ ভাজল্পবন না?' 

'জাফর আর থহর বউ থতা থগল্পলাই গা। এহন কার লাইগা করাি? আর থকউ  াে না থবগুন।' 

পদ্মজা থবগুন থরল্প  মিল। কে  াল্পি নামিল্পে বলল, 'কী করব?' 

ফমরনা থচা িু  কুাঁ চল্পক িাে কাটল্পেন। থযন পদ্মজার উপমিমত মতমন মনল্পত পারল্পেন না। পদ্মজার 

প্রল্পশ্নর জবাব অল্পনকক্ষণ্ পর কাঠ কাঠ গলাে মিল্পলন, 'ঘল্পর মগো বইো োল্পহা।' 

পদ্মজার থচা  িুষ্টট েলেল কল্পর উল্পঠ। থঢাক মগল্পল বলল, 'আর হল্পব না।' 

'থতািাল্পর কইল্পে না এইহান োইকা যাইল্পত? যাও না থকল্পর? যতমিন আিরা আমে থতািরা বউরা 

রান্ধ্াঘল্পরর িামেে লইল্পত আইবা না।''  আমিনার কল্পে মবদ্রুপ। 

 

পদ্মজা আমিনার কোে অবাক হল্পে থগল। থস ক ন িামেে মনল্পত এল্পলা? ফমরনা আমিনার কো 

শুল্পন থচা  গরি কল্পর তাকাল্পলন। বলল্পলন, 'আিার থেিার বউল্পর আমি িারব,কাটব,বকব। 

থতািরা থকাল্পনামিন থহর লল্পগ উাঁচু গলাে কো কইবা না। বউ তুমি ঘল্পর যাও।' 

 

পদ্মজার সািল্পন এভাল্পব অপিামনত হল্পে আমিনা িি হল্পে যান। মতমন থসই শুরু থেল্পক ফমরনাল্পক 

ভে পান। তাই আর টুাঁ শব্দ করল্পলন না। পদ্মজা ফমরনার মিল্পক অনুসন্ধ্ানী িৃষ্টি  মনল্পে তাকাল। কী 

থযন থি ল্পত থপল। িল্পন হল্পে এই িানুেটারও িুই রূপ আল্পে। এই বামির প্রাে সবাইল্পক তার 

িুল্প াশধারী িল্পন হল্পে। থকউ ভাল্পলা মকন্তু  ারাল্পপর অমভনে কল্পর। আর থকউ আসল্পল শেতান 

মকন্তু ভাল্পলার অমভনে কল্পর। মকন্তু থকন? কীল্পসর এল্পতা েলনা! 

 

' ািাইো আল্পো থকন? যাও ঘল্পর যাও।' 

'মগল্পে কী করব? থকাল্পনা সাহাযয লাগল্পল বলুন না আম্মা।' 

'থতািাল্পর যাইল্পত কইমে।  যাও তুমি।' 

 

পদ্মজা আর কো বািাল না। ধীর পাল্পে জােগা তযাগ করল। এমিক-ওমিক থহাঁল্পট ভাবল্পত 

োল্পক,কার ঘল্পর যাল্পব। লাবল্পণ্যর কো িল্পন হল্পতই  লাবল্পণ্যর ঘল্পরর মিল্পক এল্পগাল থস। লাবণ্য 
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মবল্পকল্পল ষ্টটমভ থিল্প । মনশ্চেই এ ন ষ্টটমভ থি ল্পে। লাবল্পণ্যর ঘল্পর ঢুল্পকই মল ন শাহর কে শুনল্পত 

থপল পদ্মজা। ষ্টটমভর মিল্পক তাকাল। থি ল,োোেমব চলল্পে। মল ন শাহর োোেমব। পদ্মজা ঘুল্পর 

িা াঁিাে চল্পল থযল্পত। লাবণ্য ডাকল, 'ওই থেিমি যাস কই? এইমিল্পক আে।' 

পদ্মজা ঘল্পর ঢুল্পক, লাবণ্যর পাল্পশ পালল্পে বসল। লাবণ্য িুই হাল্পত পদ্মজার গলা জমিল্পে ধল্পর 

বলল, 'সারামিন িাভাইল্পের সাল্পে োকস থকন? আিার ঘল্পর একবার উাঁমক মিল্পত পারস না?' 

'থতার িাভাই আিাল্পক না োিল্পল আমি কী করব?' 

'ঘুমে থিল্পর সরাইো মিমব।' 

'হযা াঁ, এরপর আিাল্পক তুল্পল আোি িারল্পব।' 

'িাভাইল্পক ডরাস?' 

'একটুও না।' 

'সমতয?' 

'মিল্পেয বলব থকন?' 

'একমিন রাগ থি ল্পল এরপর ষ্টঠকই ডরাইমব।' 

'আমি রাগল্পতই থিব না।' 

 

লাবণ্য হাল্পস। এরপর ষ্টটমভর মিল্পক তামকল্পে বলল, 'মল ন শাহর িল্পতা িানুেল্পর মফরাইো থিওল্পনর 

সাহস  ামল থতারই আল্পে। আিার জীবল্পনও হইল্পতা না।' 

 

পদ্মজা মকেু বলল না। লাবণ্যই বল্পল যাল্পে, 'এই েমবটা আমি এহন মনো েেবার থি মে। মল ন 

শাহ তার নামেকাল্পর অল্পনক পেন্দ কল্পর। মকন্তু নামেকা পেন্দ কল্পর অনয জনল্পর। অনয জনল্পর 

মবো কল্পর। মবোর অল্পনক বের পর মল ন শাহর থপ্রল্পি পল্পি নামেকা। ততমিল্পন থিমর হল্পে যাে। 

মল ন শাহ িল্পর যাে। এই হইল্পলা কামহমন। আইো পদ্মজা, যমি এিন থতার সাল্পেও হে?' 

পদ্মজা আাঁতল্পক উল্পঠ বলল, 'যাহ কী বলমেস! মবল্পের আল্পগ ভাবতাি যার সাল্পে মবল্পে হল্পব তাল্পকই 

িানব। মকন্তু এ ন আিার থতার ভাইল্পকই িরকার।' 

'ওল্পরএ! লাইমল হল্পে যাইতােস। যাহ,আমিও িজা করমে। আমি থকন চাইব আিার ভাইল্পের বউ 

অনযজনল্পর পেন্দ করুক। মল ন শাহ আিার। শেল্পন স্বপল্পন তার লল্পগ আমি সংসার পামত। ' 

পদ্মজা হাসল। লাবণ্যর মপঠ চাপল্পি বলল, 'আব্বাল্পর বল,মল ন শাহল্পক ধল্পর এল্পন থতার গলাে 

েুমলল্পে মিল্পব।' 

'মবো এিল্পনও মিো মিব। কেমিন পর থিষ্টিল্পকর ফল মিব। আমি থতা থফইল করািই। থিমহস।' 

'মকেু হল্পব না। পাশ করমব। রামন আপা কই?' 

'কী জামন কই বইো রইল্পে। চুপ োক এহন। ষ্টটমভ থি । থি , থকিল্পন কানতাল্পে মল ন শাহ। এই 

জােগাটা আমি যতবার থিমহ আিার কাাঁনিন আইসা পল্পর।'  বলল্পত বলল্পত লাবণ্য থকাঁ ল্পি মিল। 

ওিনার আাঁচল মিল্পে থচাল্প র জল িুেল।  

 

পদ্মজা ষ্টটমভর মিল্পক িল্পনাল্পযাগ সহকাল্পর তাকাল। িৃল্পশয চলল্পে, মল ন শাহ থঠা াঁট কািল্পি কাাঁিল্পে। 

থঘালা থচা  িুষ্টট আল্পরা থঘালা হল্পে উল্পঠল্পে। ঘল্পরর স্তজমনসপত্র ভাংচুর করল্পে। তার িা,থবান,থোট 

ভাই ভল্পে গুষ্টটসুষ্টট থিল্পর িা াঁমিল্পে আল্পে। এক টুকল্পরা কাচ ঢুল্পক পল্পি মল ন শাহর পাল্পে। 

আতিনাি কল্পর থলাল্পর বল্পস পল্পি। তার িা থিৌল্পি আল্পস। পাগলামি োিাল্পত বল্পল। মল ন শাহ 

আতিনাি কল্পর শুধু বলল্পে, 'তুমলর মবল্পে হল্পে যাল্পে আম্মা। আমি কী মনল্পে বা াঁচব। থকন তুমল 

আিাল্পক ভাল্পলাবাসল্পলা না। আমি থতা সমতয ভাল্পলাল্পবল্পস মেলাি।' 
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পদ্মজা বামকটা শুনল না। িল্পনাল্পযাগ সমরল্পে মনল। তার কাল্পন বাজল্পে, 'পদ্মজার মবল্পে হল্পে যাল্পে 

আম্মা। আমি কী মনল্পে বা াঁচব? থকন পদ্মজা আিাল্পক ভাল্পলাবাসল্পলা না। আমি থতা সমতয 

ভাল্পলাল্পবল্পসমেলাি।' 

 

পদ্মজার থচাল্প র কামন িল্পশ অশ্রু জল্পি। থস অশ্রু আিাল কল্পর লাবণ্যল্পক বলল, 'তুই থি । আমি 

যাই।' 

 

লাবল্পণ্যর কাল্পন পদ্মজার কো ঢুকল না। থস ষ্টটমভ থি ল্পে আর থঠা াঁট থভল্পঙ কাাঁিল্পে। পদ্মজা আর 

মকেু বলল না। উল্পঠ িা াঁিাে চল্পল থযল্পত। িরজার সািল্পন আমিরল্পক থি ল্পত থপল। তার বুক ধক 

কল্পর উঠল। পল্পর িল্পন হল্পলা, থস থতা থকাল্পনা অপরাধ কল্পরমন। তাহল্পল এল্পতা আশ্চয ি হওোর কী 

আল্পে। আমির কাগল্পজ থিািাল্পনা মকেু একটা এমগল্পে মিল। বলল, 'ঘল্পরও থপলাি না। রান্নাঘল্পরও 

না। তাই িল্পন হল্পলা লাবণ্যর ঘল্পরই আল্পো। ষ্টটমভ থি মেল্পল নামক?' 

 

চলল্পব... 

@ইলিা থবহল্পরাজ 

 

 

আমি পদ্মজা - ৩৫ 

__________________ 

বাসিী গাঢ় কল্পর থঠা াঁল্পট মলপমিক মিল্পেন। থপ্রিা,প্রাি থবশ আগ্রহ মনল্পে থি ল্পে। তারা িুজন 

বাসিীল্পক থিল্পন মনল্পেল্পে। বাসিীর কোবাতিা, চালচলন আলািা। যা থোট িুষ্টট িনল্পক আনন্দ 

থিে। আগ্রহভল্পর বাসিীর কো শুল্পন তারা। মলপমিক লাগাল্পনা থশে হল্পল বাসিী থপ্রিাল্পক বলল, 

'তুমি লাগাইবা?' 

 

থপ্রিা থহল্পস িাো নািাে। বাসিীর  আল্পরা কাল্পে থঘাঁল্পে বল্পস। বাসিী থপ্রিার থঠা াঁল্পট টকটল্পক লাল 

মলপমিক গাঢ় কল্পর ঘল্পে মিল। এরপর প্রািল্পক বলল, 'তুমিও লাগাইবা আব্বা?' 

 

'স্তজ।' বলল প্রাি। থপ্রিাল্পক মলপমিল্পক সুন্দর লাগল্পে। তাই তারও ইল্পে হল্পে। 

 

বাসিী প্রাির থঠা াঁল্পট মলপমিক থিওোর জনয উাঁবু থহান। পূণ্ িা থবশ অল্পনকক্ষণ্ ধল্পর এসব নাটক 

থি ল্পে। এই িমহলাল্পক থস একটুও সহয করল্পত পাল্পর না। এক থতা সৎ িা। বাল্পপর আল্পরক বউ। 

তার উপর এই বেল্পস এল্পস এল্পতা সাজল্পগাজ কল্পর। প্রািল্পক মলপমিক মিল্পে থিল্প  তার গা মপমে 

জ্বল্পল উঠল। ঘর থেল্পক িপিপ কল্পর পা থফল্পল েুল্পট আল্পস। প্রািল্পক থটল্পন িা াঁি কমরল্পে বলল, 

'মহজরা সাজার ইল্পে হল্পে থকন থতার? কতবার বলমে এই  বজ্জাত িমহলার সাল্পে না থঘাঁেল্পত?' 

 

বাসিী  ভে পান পূণ্ িাল্পক। থিল্পেটা ম টম ল্পট, বিল্পিজাস্তজ। থহিলতা বল্পলল্পেন, থসমিল্পনর িঘূ িটনার 

পর থেল্পক পূণ্ িা এিন হল্পে থগল্পে। হুটহাট থরল্পগ যাে। কো শুল্পন না। পদ্মজা যাওোর পর থেল্পক 

আল্পরা মবগল্পি থগল্পে। এজনয যোসম্ভব পূণ্ িাল্পক এমিল্পে চল্পলন। তবুও এল্পস আক্রিণ্ কল্পর বল্পস। 
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গত িুই সপ্তাল্পহ থিল্পেটা অমতষ্ঠ কল্পর তুল্পলল্পে জীবন। মতমন কাটা কাটা গলাে পূণ্ িাল্পক বলল্পলন, 'এই 

মেক্ষা পাইল্পো তুমি? গুরুজনল্পির সাল্পে এিল্পন কো কও।' 

 

'আপমন চুপ োল্পকন।  ারাপ িমহলা। বুিা হল্পে থগল্পে এ নও রঙ-ঢঙ কল্পর।' 

 

পূণ্ িার কো িাষ্টটল্পত পিার আল্পগ তীব্র োপ্পল্পি থস িাষ্টটল্পত উল্পে পিল। থচাল্প র িৃষ্টি গরি কল্পর  

মফল্পর তাকাে থস, থি ার জনয, থক থিল্পরল্পে তাল্পক! থি ল থহিলতাল্পক। থহিলতা অমি থচাল্প  

তামকল্পে আল্পেন। থযন থচাল্প র িৃষ্টি মিল্পে পূণ্ িাল্পক পুমিল্পে থফলল্পবন। পূণ্ িার থচা  মশমেল হল্পে 

আল্পস। থস থচা  সমরল্পে থনে। থহিলতা বলল্পলন, "মনল্পজল্পক সংল্পশাধন কর। এ নও সিে আল্পে।' 

পূণ্ িা নতজানু অবিাে বলল, 'আমি এই িমহলাল্পক সহয করল্পত পামর না আম্মা।' 

'করল্পত হল্পব। উনার অমধকার আল্পে এই বামিল্পত।' 

'আমি  ুন করব এই িমহলাল্পক।' পূণ্ িার রাল্পগ শরীর কাাঁপল্পে। 

 

পূণ্ িার অবিা থিল্প  থহিলতার িৃষ্টি থগল েিল্পক। পূণ্ িা থকন এিন হল্পলা? মতমন কী এক থিল্পের  

শূনযতার থশাক কাটাল্পত মগল্পে আল্পরক থিল্পেল্পক সিে মিল্পেন না। বুস্তেল্পে, শুমনল্পে পূণ্ িাল্পক আবার 

আল্পগর িল্পতা করল্পত হল্পব। মতমন কে  াল্পি নািাল্পনার থচিা কল্পরন। মকন্তু এরপর পূণ্ িা যা বলল 

মতমন রাগ মনেন্ত্রণ্ করল্পত পারল্পলন না। পূণ্ িা বাসিীল্পক উল্পেশয কল্পর বলল, 'থবশযার থিল্পে থবশযাই 

হে। আর থবশযার সাল্পে এক বামিল্পত োকল্পত ঘৃণ্া কল্পর আিার।' 

 

থহিলতা েুল্পট যান বাইল্পর। বা াঁল্পশর কস্তি মনল্পে মফল্পর আল্পসন। বাসিী দ্রুত আগল্পল ধল্পরন পূণ্ িাল্পক। 

থহিলতাল্পক অনুল্পরাধ কল্পরন, 'এত বি থেমিডাল্পর িাইল্পরা না। থোট িানুে। বুল্পে না।' 

'আপা, আপমন সল্পরন। ও  ুব থবল্পি থগল্পে।' 

 

বাসিীর স্পশ ি পূণ্ িার ভাল্পলা লাগল্পে না। থস থঠল্পল সমরল্পে থিে। সল্পে সল্পে থহিলতা বা াঁল্পশর কস্তি 

মিল্পে পূণ্ িার মপল্পঠ বামর িারল্পলন। পূণ্ িা আতিনাি কল্পর শুল্পে পল্পি। থহিলতা আবার িারার জনয 

প্রস্তুত থহান, বাসিী পূণ্ িাল্পক আগল্পল বল্পসন। অনুল্পরাধ কল্পরন, 'যুবমত থেমিল্পির এিল্পন িারল্পত 

নাই। আর িাইল্পরা না।' 

 

 থপ্রিা,প্রাি ভল্পে গুষ্টটল্পে থগল্পে। থহিলতার থচা  মিল্পে টপটপ কল্পর জল পিল্পে। মতমন বা াঁল্পশর 

কস্তি থফল্পল লাহামি ঘল্পরর মিল্পক যান। বারান্দাে বল্পস িীঘ িশ্বাস থফল্পলন। িল্পন িল্পন থিাল্পশ িল্পির 

উপর ভীেণ্ভাল্পব থক্ষল্পপ যান। থিাল্পশ িি মচৎকার কল্পর কল্পর বাসিীর সম্পল্পকি সব বল্পলল্পে বল্পলই 

থতা পূণ্ িা থজল্পনল্পে। আর তাই এ ন পূণ্ িা কাল্পরা অতীত মনল্পে আঘাত করার সুল্পযাগ পাল্পে। থিািল 

বামির থোট সংসারটা থকিন ওলটপালট হল্পে থগল্পে। থহিলতা আকাল্পশর মিল্পক তামকল্পে হা কল্পর 

মনিঃশ্বাস থনন। সব কি,যন্ত্রণ্া যমি উল্পি থযত। সব যমি আল্পগর িল্পতা হল্পে থযত। সব কষ্টঠন 

িানুল্পেরাই কী জীবল্পনর এক অংল্পশ এল্পস এিন িবূ িল হল্পে পল্পি? থকাল্পনা মিশা  ুাঁল্পজ পাে না? 

 

__________________ 

আমির মবোনাে বল্পস উপনযাল্পসর বই পিল্পে। েেমিন পর পদ্মজার থিষ্টিল্পকর ফলাফল। এরপরই 

ঢাকার উল্পেল্পশয যাত্রা শুরু হল্পব। যমিও ফমরনা থবগি রাস্তজ নন। মকন্তু আমির  িল্পন িল্পন 

প্রমতজ্ঞাবদ্ধ, থস পদ্মজাল্পক রাজধানীল্পত মনল্পবই। পদ্মজার কো িল্পন হল্পতই আমির বই থরল্প  

থগাসল ানার িরজার মিল্পক তাকাল। তার ঘল্পরর সাল্পে আল্পগ থগাসল ানা মেল না। পদ্মজার জনয 
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করা হল্পেল্পে। থস বই থরল্প  থসমিল্পক যাওোর জনয পা বািাল। ত মন পদ্মজা মচৎকার কল্পর উঠল। 

তাই দ্রুত  থিৌল্পি থগল। িরজা থঠল্পল থভতল্পর ঢুকল। পদ্মজা শামি মিল্পে শরীর থঢল্পক থরল্প ল্পে। 

মকেুটা কাাঁপল্পে। আমির দ্রুত কাল্পে এল্পস বলল, 'কী হল্পেল্পে?' 

'ও াল্পন,ও াল্পন থক মেল। আ...আিাল্পক থি মেল।' 

 

পদ্মজার ইমেত অনুসরণ্ কল্পর আমির থসমিল্পক তাকাল। থগাসল ানার ডান থিোল্পলর একটা ইট 

সরাল্পনা। সকাল্পল থতা সরাল্পনা মেল না! পদ্মজা কাাঁিল্পত োকল। কাপি পাোল্পত মগল্পে হঠাৎ থচা  

পল্পি থিোল্পল। আর ত নই িুষ্টট থচা  থি ল্পত পাে। থস তাকাল্পতই থচা  িুষ্টট দ্রুত সল্পর যাে। 

পদ্মজার মপল চিল্পক উল্পঠ। আমির পদ্মজার িাোে হাত বুমলল্পে মিল্পে বলল, 'শুকল্পনা কাপি পল্পর 

আল্পসা। থকাঁ ল্পিা না।' 

 

কো থশে কল্পরই থস থবমরল্পে যাে। যাওোর তািা থিল্প  িল্পন হল্পলা, অজ্ঞাত আগন্তুকল্পক আমির 

মচল্পন। পদ্মজা দ্রুত কাপি পল্পর মনল। এরপর আমিরল্পক  ুাঁজল্পত োকল। আমির থসাজা 

মরিওোল্পনর ঘল্পরর মিল্পক যাে। মরিওোন পামন পান করমেল। আমির মগল্পে মরিওোল্পনর বুল্পকর 

শাটি  ািল্পচ ধল্পর। মচৎকার কল্পর বলল, 'থতাল্পক সাবধান কল্পরমেলাি। মদ্বতীে সুল্পযাগ মিল্পেমেলাি।' 

'শাটি োি।' 

'োিব না। কী করমব? তুই আিার বউল্পের মিল্পক কু-নজর মিমব আর আমি থেল্পি থিব?' 

'প্রিাণ্ আল্পে থতার কাল্পে?' 

'কুোর বাচ্চা,প্রিাণ্ লাগল্পব? আমি জামন না?' 

'আমির িু  সািলা। গালাগামল করমব না।' 

'করব। কী করমব তুই?' 

'আবার বলমে,শাটি োি।' 

 

আমির ঘুমে িাল্পর মরিওোল্পনর নাল্পক। মরিওোন টাল সািলাল্পত না থপল্পর পালল্পের উপর হুিমি 

থ ল্পে পল্পি। মচৎকার, থচাঁ চামিমচ শুল্পন বামির সবাই মরিওোল্পনর ঘল্পর েুল্পট আল্পস। 

 

চলল্পব.... 

®ইলিা থবহল্পরাজ 

 

 

আমি পদ্মজা - ৩৬ 

____________________ 

পদ্মজা ঘল্পরর থচৌকাল্পঠ পা মিল িাত্র। আমির মরিওোনল্পক থটল্পন মহাঁচল্পি তুল্পল বলল, 'থতাল্পক না 

কল্পরমেলাি। বার বার না কল্পরমে। তবুও শুনমল না।' 

 

মরিওোন শক্ত িুই হাল্পত আমিরল্পক ধাক্কা থিল্পর েুাঁ ল্পি থফল্পল িলূ্পর। আমির আলিামরর সাল্পে ধাক্কা 

থ ল্পে আল্পরা মহংস্র হল্পে উল্পঠ। মরিওোল্পনর মিল্পক থতল্পি আল্পস। নূরজাহান থিৌল্পি এল্পস  পে থরাধ 

কল্পর িা াঁিান। মচৎকার কল্পর বলল্পলন, 'কী অইল্পে থতাল্পির? থতারা এিন করতােস থকন?' 

'িািু, সল্পর যাও। িািা** বাচ্চাল্পর আমি থিল্পর থফলল্পবা।' 
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'তুই কী ভালা িানুল্পের বাচ্চা?' থতজ মনল্পে বলল মরিওোন। 

 

আমির নূরজাহানল্পক মডষ্টঙল্পে মরিওোনল্পক আঘাত করল্পত প্রস্তুত হল্পলা। ত ন িস্তজি 

হাওলািাল্পরর ককিশ কে থভল্পস আল্পস,'থয থয াল্পন আল্পো, থস াল্পনই িা াঁমিল্পে োল্পকা।' 

 

আমির িস্তজি হাওলািারল্পক  এক নজর থিল্প  শাি হওোর থচিা করল। পল্পরই জ্বল্পল উল্পঠ বলল, 

'আব্বা,আপমন জাল্পনন না ও কী করল্পে? পদ্মজা থগাসল করমেল,ও লুমকল্পে লুমকল্পে থি মেল।' 

আমিল্পরর কে থেল্পক থযন অমি েরল্পে। 

 

ফমরনা,আমিনা,রামন সহ হাওলািার বামিল্পত কাজ করা িুজন িমহলা মেিঃ মেিঃ কল্পর উঠল। 

মরিওোন সাবধাল্পন প্রশ্ন করল,'থতার কাল্পে কী প্রিাণ্ আল্পে?' 

'প্রিাণ্ লাগল্পব? আমি জামন এটা তুই মেমল। মবল্পের রাল্পতও তুই পদ্মজার কাল্পে মগল্পেমেমল।' 

'অপবাি মিমব না।' 

'তুই ভাল্পলা কল্পরই জামনস আমি অপবাি মিস্তে না।' 

'তুমি কী কল্পর শত ভাগ মনস্তশ্চত হল্পত পারল্পো থেল্পলটা মরিওোনই মেল?পদ্মজা থিল্প ল্পে? নামক 

তুমি? ' বলল্পলন িস্তজি। 

'আব্বা, থকউ থিল্প মন। মকন্তু আমি মনস্তশ্চত ওই চমরত্রহীনটা মরিু। কারণ্, আিার আল্পগ থেল্পক ও 

পদ্মজাল্পক পেন্দ করল্পতা।' 

 

পদ্মজা মবস্মল্পে তাকাল। কী হল্পে,কী সব শুনল্পে? ফমরনার িুই থঠা াঁট হা হল্পে থগল। িুল্প  হাত মিল্পে 

অবাক হল্পে তামকল্পে োল্পকন। আমিনা বলল্পলন, 'আপা,আমি আল্পগই কইমেলাি এই থেমি 

মবনামশনী। এই থেমির রূপ আগুল্পনর লাকান। এই থেমির জল্পনয এ ন বামির থেিাল্পির থভজাল 

হইতাল্পে।' 

 

আমির আমিনার কো শুল্পনও না থশানার ভান করল। িস্তজিল্পক বলল, 'আব্বা,আপমন এর মবচার 

করল্পবন? না আমি ওল্পর থিল্পর থফলব? আর আম্মা, এরপরও বলবা এই বামিল্পত থরল্প  থযল্পত 

পদ্মজাল্পক। আিাল্পক থতা মফরল্পতই হল্পব ঢাকা। পদ্মজাল্পক থরল্প  আমি মকেুল্পতই যাব না। িল্পন 

থরল্প া। আব্বা তুমিও কোটা িল্পন থরল্প া, আমি থতািার বযবসাে আর থনই। যমি পদ্মজা আিার 

সাল্পে ঢাকাে না যাে।' 

'তুমি থয াল্পব যাবা থতািার বউল্পতা থস াল্পনই যাল্পব। বউ থরল্প  যাবা থকন? আর মরিওোন তুমি 

আিার সাল্পে আল্পসা। থতািার সাল্পে আিার থবাোপিা আল্পে।' 

িস্তজি হাওলািার থবমরল্পে যান। আমির পদ্মজার হাল্পত ধল্পর পদ্মজাল্পক বলল, 'আর ক ল্পনা এিন 

পমরমিমতল্পত পিল্পত হল্পব না।' 

 

 ুমশল্পত  পদ্মজার থচাল্প র তারাে অশ্রু জ্বলজ্বল কল্পর উল্পঠ। থস আমিল্পরর এক হাত শক্ত কল্পর ধল্পর 

থবাোে, 'আমি আপনাল্পক ভাল্পলাবামস। মবশ্বাস কমর।' 

 

___________ 

 

সন্ধ্যার ষ্টঠক আগ িুহতূ ি। এিন সিে হাওলািার বামির রাল্পতর রান্না করা হে। িগা এক বযাগ িাে 

মিল্পে থগল্পে। লমতফা িাে কাটল্পে। লমতফা এই বামির কাল্পজর থিল্পে। সবাই থোট কল্পর লুতু ডাল্পক। 
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ফমরনা ভাত বমসল্পেল্পেন। আর অনবরত বল্পল চল্পলল্পেন, 'আমি এই বামির বি বাস্তন্দ। িাসী আমি। 

বাবুর বাপ িাসী পুল্পে রা ল্পে। িাসী পাল্পল। সারামিন কাি কমর। অনযরা হাওো লাগাইো ঘুল্পর। িরণ্ 

হে না আিার। িরণ্ই আিার একিাত্র শামি।' 

 

পদ্মজা গুনগুন কল্পর গান গাল্পে আর রান্নাঘল্পরর আল্পশপাল্পশ ঘুরল্পে। ফমরনার সব কোই তার 

কাল্পন আসল্পে। তার গাল্পে লাগল্পে না। বরং হামস পাল্পে। থস বহুবার রান্নাঘল্পর মগল্পেল্পে কাজ করার 

জনয। ফমরনা তামিল্পে মিল্পেল্পেন। কাজ করল্পত হল্পব না বল্পলল্পেন। আর এ ন বলল্পেন,থকউ সাহাযয 

কল্পর না। পদ্মজা পা ষ্টটল্পপ ষ্টটল্পপ রান্না ঘল্পর ঢুকল। বলল, 'আম্মা, আমি সাহাযয কমর?' 

'এই থেমি তুমি এল্পতা থবোিব থকল্পর? কতবার কইমে থতািার সাহাযয করল্পত হইব না।' 

'না...িাল্পন আপমন বলমেল্পলন, থকউ সাহাযয কল্পর না।' 

'থতািাল্পর থতা বমল নাই। থতািার গাল্পে লাল্পগ থকন?' 

'থিল্পে োিু মিল্পে থিই?' 

'থতািাল্পর কইমে আমি? তুমি যাও এন োইকা। যাও কইতামে।' 

 

পদ্মজা থবমরল্পে আল্পস। বাসাে লাবণ্য থনই,আমির থনই। কার কাল্পে যাল্পব? রামন আল্পে! রামনর কো 

িল্পন হল্পতই পদ্মজা রামনর ঘল্পরর মিল্পক এল্পগাল। যাওোর পল্পে সন্ধ্যার আযান থভল্পস আল্পস কাল্পন। 

তাই আর থসমিল্পক এগুল্পলা না। মনল্পজর ঘল্পরর মিল্পক থহাঁল্পট থগল্পলা। নািায পিল্পত হল্পব।  

 

নািায পল্পি, সূরা ইোমসন একবার পিল। এরপর জানালা লাগাল্পত মগল্পে রামনল্পক থি ল্পত থপল। 

থসমিল্পনর িল্পতা জেল্পলর থভতর ঢুকল্পে। আর মকেু িুহতূ ি পার হল্পল চামরমিক রাল্পতর গাঢ় 

অন্ধ্কাল্পর তমলল্পে যাল্পব। এিন সিে কী করল্পত যাল্পে ও াল্পন? এল্পতা সাহসই কী কল্পর হে? পদ্মজা 

হুিিুমিল্পে ঘর থেল্পক থবর হে। আজ থস এর থশে থিল্প  োিল্পব। লাবণ্য সল্পব িাত্র সির ঘল্পর 

ঢুল্পকল্পে। পদ্মজাল্পক তািাহুল্পিা কল্পর থকাোও থযল্পত থিল্প  বলল, 'কী থর, কই যাস?' 

 

পদ্মজা চিল্পক উঠল। এরপর বলল, 'এইল্পতা...এই াল্পনই। কই মেমল? আো, পল্পর কো বলব আমস 

এ ন।' 

 

লাবণ্য থঠা াঁট উল্পে পদ্মজার যাওোর পাল্পন তামকল্পে োল্পক। এরপর িল্পন িল্পন থভল্পব মনল, িুই তলা 

থেল্পক হেল্পতা থিল্প ল্পে িাভাই আসল্পে। তাই এমগল্পে আনল্পত যাল্পে।  থস মনজ ঘল্পরর মিল্পক চল্পল 

থগল। পদ্মজা ক ল্পনা বামির মপেল্পনর মিল্পক যােমন। এই প্রেি যাল্পে। বামির ডান পাল্পশ মবশাল 

পুকুর। কাল্পলা জল। অেচ,বামির সািল্পনর পুকুল্পরর জল স্বে।  

িুই মিমনট লাল্পগ শাক-সবস্তজর থক্ষত পার হল্পত। বামির মপেল্পন এরকি শাক-সবস্তজর বাগান আল্পে 

থস জানল্পতা না। এরপর থপৌৌঁোল্পলা জেল্পলর সািল্পন। থস ান থেল্পক অন্দরিহল্পলর মিল্পক তাকাল। 

ওইল্পতা তাল্পির ঘল্পরর জানালা থি া যাল্পে। আল্পরকটা জানালাও থি া যাল্পে। পদ্মজা কপাল 

কুাঁ চল্পক থ োল করল, থসই জানালার মগ্রল ধল্পর থকউ তামকল্পে আল্পে। পদ্মজা ঠাওর করার থচিা 

করল এটা কার ঘর। িল্পন হল্পত থবমশ সিে লাগল না। এটা রূম্পা ভামবর ঘর। তল্পব কী মতমনই 

তামকল্পে আল্পেন? পদ্মজা আবার তাকাল। রূম্পা জানালার পিিা সমরল্পে হাত নািাে। পদ্মজা িৃিু 

থহল্পস হাত নািাল। িরূ থেল্পক রুম্পার িু টা থিল্প  িল্পন হল্পে,থস মকেু বলল্পত চাে পদ্মজাল্পক। তার 

থভতর লুকাল্পনা আল্পে থকাল্পনা এক  রহসযিে গে।  

 

'ভামব এইল্পন কী কল্পরন রাইল্পতর থবলা?'  
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ভূমিকল্পম্প ভূমি থযভাল্পব থকাঁ ল্পপ উল্পঠ,পদ্মজা ষ্টঠক থসভাল্পবই থকাঁ ল্পপ উঠল। তামকল্পে থি ল, 

িিনল্পক। থস জেল্পলর থভতর থেল্পকই এল্পসল্পে। পদ্মজা আিতাআিতা কল্পর বলল, 'হা...হা াঁটল্পত 

এল্পসমেলাি।' 

'এই রাইল্পতর থবলা?' 

'মবল্পকল থেল্পকই। এ ন মফল্পর যাস্তেলাি।' 

'চল্পলন এক সাল্পে যাই। জােগাডা ভালা না ভামব। আপমন হইল্পেন সুন্দরী িানুে। স্তজ্বন,ভূল্পতর 

আের পিব।' 

'আপমন যান। আমি আসমে।' 

'আর কী করল্পবন এইহাল্পন?' 

 

পদ্মজা জেল্পলর মিল্পক তাকাল। অি্ভুত এক অনভূুমত হে! সব জেল অযল্পে থবল্পি উঠল্পলও এই 

জেল থযন  যল্পে থবল্পি উঠা। থস অন্ধ্কাল্পর থ া াঁজার থচিা করল রামনল্পক। থপল না। এমিল্পক 

িিল্পনর সাল্পে না থগল্পল থস বামিল্পত যমি বল্পল থিে। তাহল্পল অল্পনল্পকর প্রল্পশ্নর সম্মূ ীন হল্পত হল্পব। 

আর একটার পর একটা মিল্পেয বলল্পত হল্পব। পদ্মজা িল্পন িল্পন পমরকেনা কল্পর, িিল্পনর সাল্পে 

বামি অবমধ মগল্পে আবার চল্পল আসল্পব। 

 

চলল্পব... 

®ইলিা থবহল্পরাজ 

 

 

আমি পদ্মজা - ৩৭ 

_____________________ 

িিন মকেুল্পতই যাল্পে না। আর পদ্মজা অন্দরিহল্পলর  থভতর ঢুকল্পত চাইল্পে না। থস বার বার 

বলল্পে, 'আমি একটু হা াঁটব এমিল্পক।  আপমন যান।' 

'রাইল্পতর থবলা একলা োকল্পবন। আিার কাি আপনারাল্পর থিই া রা া।' 

'এমিল্পক থতা আল্পলা জ্বলল্পে। উমনও আসল্পবন এ ন। আপমন যান। আর আপনার পা থতা 

কািািা া।  থবমশক্ষণ্ এভাল্পব না থেল্পক ধুল্পে আসুন।' 

িিন পাল্পের মিল্পক তাকাল। লুমে হা াঁটু অবমধ তুল্পল থবাঁল্পধ রা া। থস থহল্পস বলল, 'আইো তাইল্পল 

আমি ধুইো আইতামে। থবমশ ন(থবমশক্ষণ্) লাগব না।' 

'আো,আসুন।' 

 

িিন চল্পল থযল্পতই পদ্মজা থফাাঁস কল্পর মনিঃশ্বাস থফলল। গলার িাল্পে থযন কাাঁটা মবাঁল্পধ মেল। বামির 

মপেল্পন যাওোর জনয পা বািাল্পতই থি ল্পল থপল আমিরল্পক। আমির আলগ ঘর থপমরল্পে এমিল্পকই 

আসল্পে। পদ্মজা আর ঘুল্পর িা াঁিাল্পত পারল না। আলগ ঘল্পরর মিল্পক থচল্পে রইল। আমির পদ্মজাল্পক 

থি ল্পত থপল্পে লম্বা কল্পর হাসল। বলল, 'পদ্মবতী কী আিার জনয অল্পপক্ষা করল্পে?' 

'থবাধহে করমে।' 

আমির ভ্রুকুষ্টট কল্পর বলল, 'থবাধহে থকন?' 

'ঘল্পর একা ভাল্পলা লাগমেল না। তাই হা াঁটল্পত থবর হল্পেমেলাি। আপমন নািায পল্পরল্পেন?' 
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'এইল্পয িাোে টুমপ। িসস্তজি থেল্পক আসলাি।' 

পদ্মজা আিল্পচাল্প  অন্দরিহল্পলর ডান মিল্পক তাকাে। থস াল্পন কী থস থযল্পত পারল্পব না? পদ্মজা 

উস ুস করল্পত োকল। আমির পদ্মজাল্পক মপেন থেল্পক জমিল্পে ধরল। আমিল্পরর কাল্পজ পদ্মজা 

হতভম্ব হল্পে থগল। দ্রুত এমিকওমিক তামকল্পে থি ল,থকউ আল্পে নামক। এরপর আমিল্পরর হাল্পতর 

বা াঁধন েুটাল্পনার থচিা করল্পত লাগল। আর বলল, 'োিুন,থকউ থি ল্পব। ' 

'থকউ থি ল্পব না। এমিল্পক থকউ থনই।'  আমিল্পরর কে থিাহিে। থস পদ্মজার ঘাল্পি েুতুমন রা ল। 

এরপর থঠা াঁল্পটর থো াঁো লাগাল্পতই পদ্মজা থকাঁ ল্পপ উঠল। থজার কল্পর আমিল্পরর হাল্পতর বা াঁধন েুষ্টটল্পে 

সল্পর থগল। বলল, 'আপমন ঘল্পর যান।' 

'আো,চল্পলা।' 

'আপমন যান,আমি আসমে।' 

'থকন? তুমি থকাোে যাল্পব?' 

পদ্মজা মনল্পচর থঠা াঁট কািল্পি মকেু ভাবল। এরপর বলল, 'আলগ ঘল্পর যাব। আপমন ঘল্পর যান। 

নেল্পতা আম্মা আিাল্পক  ুাঁজল্পব।  আমি মকেুক্ষল্পণ্র িল্পধয চল্পল আসব। এরপর সব বলব।' 

'আল্পর, কী করল্পব বলল্পব থতা।' 

'আপমন যান না।' 

পদ্মজা থঠল্পল আমিরল্পক অন্দরিহল্পলর মিল্পক পাঠাল। আমির অসহাে িু  কল্পর স্তজজ্ঞাসা করল, 

'আমিও োমক?' 

'আপমন ঘল্পর মগল্পে বসল্পবন আর আমি চল্পল আসব।' 

 

পদ্মজার অনুল্পরাধ থফলা  যাল্পে না। আমির না চাইল্পতও  অন্দরিহল্পল চল্পল থগল। পদ্মজা এক 

মনিঃশ্বাল্পস থিৌল্পি অন্দরিহল্পলর ডান পাল্পশ চল্পল আল্পস। সল্পে,সল্পে রামনর িুল্প ািুম  হে। রামন ও 

পদ্মজা একসাল্পে থকাঁ ল্পপ উঠল। িুজন অপ্রস্তুত হল্পে পল্পি। রামনই আল্পগ কো বলল, 'রাইল্পতর থবলা 

এিল্পন েুটতাল্পো থকন?' 

পদ্মজার িাো থেল্পক ঘুিটা পল্পর থগল্পে থসই ক ন। থিৌল্পি আসাল্পত চুল্পলর থ া াঁপাও  ুল্পল থগল্পে। 

গাে-গাোমলর বাতাল্পস মতরমতর কল্পর চুল উিল্পে। তবুও থস ঘািল্পে। আিতাআিতা কল্পর বলল, 

'আ...আমি থতা হা াঁটল্পত থবর হল্পেমে। থজানামক থি লাি এমিল্পক। তাই মনল্পত এল্পসমে।' 

'ওহ। কই থজানামক। নাই থতা।' 

'একটু আল্পগই মেল।' 

'এহন থতা নাই। রাইল্পতর থবলা একলা োকবা থকন। আল্পসা ঘল্পর যাই।' 

'তুমি থকাোে মগল্পেমেল্পল রামন আপা? সন্ধ্যার আযাল্পনর আল্পগ থতািার ঘল্পর থগলাি। থপলাি না। 

এমিক মিল্পে থকাোও মেল্পল? মকন্তু এমিল্পক থতা থোপোি,জেল।' 

পদ্মজার প্রল্পশ্ন রামনর িু  রস্তক্তি হল্পে উঠল। থকিন অস্বাভামবক হল্পে উল্পঠ িু । থস অপ্রস্তুত হল্পে 

হাসল। কী বলল্পব  ুাঁজল্পে থয তা স্পি থবাো যাল্পে। পদ্মজা অল্পপক্ষা করল্পে,রামন কী বল্পল থশানার 

জনয। পদ্মজা ডাকল, 'আপা?' 

'আল্পর আমি ঔেধ  ুাঁজল্পত আসমেলাি।' 

'কী ঔেধ?' 

'তুমি মচনবা না। আল্পসা বামিত যাই। থিলা রাইত হইো থগল্পে।' 

রামন পদ্মজাল্পক থরল্প  এল্পগাল্পত োকল। এটাল্পক পামলল্পে যাওো বল্পল। পদ্মজা আর থেল্পক কী 

করল্পব! থসও রামনর মপেু মপেু অন্দরিহল্পল চল্পল আল্পস। ঘল্পর ঢুকল্পতই আমির হািলা কল্পর, 'এবার 

কামহমন কী বল্পলা থতা।' 
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'মবশ্বাস করল্পবন?' 

'থতািার কো মবশ্বাস করব না, এ হে?' 

'রামন আপা প্রাে জেল্পলর থভতর যাে। আমি জানালা থেল্পক থিম । উমন এিন ভাল্পব যান থযন চুমর 

করল্পত যাল্পেন।' 

আমির শুল্পন অবাক হল্পলা। থস চাপা স্বল্পর প্রশ্ন করল,'সমতয! প্রােই যাে?' 

'আমি সমতয বলমে।' 

 

আমির মচমিত হল্পে মকেু ভাল্পব। কপাল্পলর চািিা কুাঁ চল্পক থগল্পে। গভীর ভাবনাে মবল্পভার থস। 

পদ্মজা বলল, 'আমি আজ অনুসরণ্ কল্পর জেল অবমধ মগল্পেমেলাি। িিন ভাইোর জনয থভতল্পর 

ঢুকল্পত পামরমন। এরপর আপমন এল্পলন। পল্পর আবার থযল্পত থচল্পেমে। মকন্তু ততক্ষল্পণ্ রামন আপা 

চল্পল এল্পসল্পে। সরাসমর প্রশ্নও  কল্পরমে, থকন জেল্পল মগল্পেমেল। বলল, ঔেধ আনল্পত। িাল্পন থকাল্পনা 

ঔেমধ পাতা। মকি আিার মবশ্বাস হেমন। প্রােই থকন থকউ ঔেমধ পাতা আনল্পত যাল্পব? আবার 

থভাল্পর আর রাল্পত।'' 

পদ্মজা এক িল্পি কো গুল্পলা বলল। আমির বলল, 'আব্বাল্পক বলল্পত হল্পব।' 

'আল্পগ শুনুন?' 

'বল্পলা?' 

'এ ন কাউল্পক বলল্পবন না।' 

'বলা উমচত। বযাপারটা জষ্টটল িল্পন হল্পে।' 

'আিরা আল্পগ থবর কমর কী হল্পেল্পে? কী করল্পত যাে। এরপর মনল্পজরা সিাধান করল্পত পারল্পল 

করব। নেল্পতা বিল্পির বলব। যমিও আিরা মনস্তশ্চত না থকাল্পনা সিসযা আল্পে।' 

'অবশযই সিসযা আল্পে। তুমি জাল্পনা, ওমিল্পক থকাল্পনা িমহলা ভুল্পলও যাে না। থযল্পত চাে না ভল্পে। 

থস াল্পন রামন যাে। বি থকাল্পনা কারণ্ আল্পে।' 

'আিরা থবর কমর থসটা?' 

'কীভাল্পব?' 

'আিার িল্পন হল্পে আবার যাল্পব। কাল-পরশুর িল্পধয। আিরা মপেুমপেু যাব।' 

' ারাপ বল্পলামন।' 

'কাউল্পক বলল্পবন না এ ন, অনুল্পরাধ।' 

আমির হাসল। পদ্মজার থকাির মপেন থেল্পক জমিল্পে ধল্পর বলল,'বলব না।' 

'আপমন কারল্পণ্-অকারল্পণ্ থো াঁোর বাহানা  ুাঁল্পজন।' 

'এল্পত পাপ থতা থনই।' 

' াওোর সিে হল্পেল্পে। চলুন। ষ্টঠক সিল্পে না থগল্পল আম্মা মচল্লাল্পবন।' 

'আম্মারা মচল্লােই। থতািাল্পক  ল্পেমর রল্পঙ থবমশ সুন্দর লাল্পগ।' 

'আমি থতা  ল্পেমর শামি পমরমন।' 

'পুল্পরা কো বলল্পত িাও।' 

'আো,বলুন।' 

 

'আর, কাল্পলা রল্পঙ আল্পবিনিেী লাল্পগ। আকে িণ্ীে।' আমির মফসমফমসল্পে কোটা বলল। পদ্মজার 

কাল্পন,ঘাল্পি আমিল্পরর মনিঃশ্বাস মেটল্পক পল্পি। থস ঘুল্পর আমিল্পরর মিল্পক তাকাে। আবার থচা  

সমরল্পে মনল্পে বলল, 'আপমন সবসিে আকে িণ্ীে।' 

আমির হইহই কল্পর উঠল,'সমতয? কত,কত মিন পর একটু প্রশংসা করল্পল। আল্লাহ!' 
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পদ্মজা িৃিু আওোজ কল্পর হাসল। বলল, 'প্রশংসা শুনল্পত  ুব ভাল্পলাবাল্পসন?' 

'অবশযই। তল্পব বউল্পের প্রশংসা করল্পত আল্পরা থবমশ ভালবামস।' আমির আল্পরা শক্ত কল্পর পদ্মজার 

থকাির আাঁকল্পি ধল্পর। পদ্মজা আমিল্পরর িুই হাল্পত ধল্পর বলল, 'আপমন সবসিে এল্পতা শক্ত কল্পর 

থকন ধরুন? গাল্পের থজার থি ান?' 

'থকন? ভাল্পলা লাল্পগ না?' 

'থিাল্পটও না। আির কল্পর ধরল্পবন।' 

আমির হাল্পতর বা াঁধন থকািল কল্পর মিল্পে বলল,'লজ্জার মেল্পটল্পফাাঁটাও মগল্পল থফলল্পো থি মে।'  

'মবল্পের এতমিন পরও থকান িানুেটা লজ্জা পাে আিাল্পক থি াল্পবন। আমি অল্পতা ভং ধরল্পত পারব 

না।' 

'কী োাঁে কোে।' 

'এবার োিুন।' 

'ইল্পে হল্পে না।' 

'আবার শক্ত কল্পর ধল্পরল্পেন।' 

'যমি থিৌল্পি পালাও?' 

'পামলল্পে আর যাব কতটুকু?' 

 

আমির পদ্মজাল্পক মনল্পজর মিল্পক মফমরল্পে এক হাল্পত থকাির থচল্পপ ধরল। ত নই লমতফা 

হুিিুমিল্পে ঘল্পর ঢুল্পক। পদ্মজা,আমির িুজন িুমিল্পক মেটল্পক যাে। আমির ধিল্পক 

উঠল,'লুতু,কতবার বলমে না বল্পল ঘল্পর ঢুকমব না। আিাল্পির থতা নতুন মবল্পে হল্পেল্পে নামক?'  

 

পদ্মজা থ োল কল্পর আমির কোগুল্পলা রাল্পগ বলার থচিা করল্পলও রাল্পগর িল্পতা হেমন। পদ্মজার 

হামস থপল। লমতফার িুল্প র অবিা িরজার মচপাে পিার িল্পতা। থস আমিরল্পক ভীেণ্ ভে পাে। 

কাচুিাচু হল্পে বলল,' ালাম্মা  াইল্পত যাইল্পত কইল্পে।' 

 

চলল্পব... 

®ইলিা থবহল্পরাজ 

 

 

আমি পদ্মজা - ৩৮ 

_________________ 

পদ্মজা নূরজাহাল্পনর পা ষ্টটল্পপ মিল্পে। তার িূল উল্পেশয রুম্পার ঘল্পর যাওো। সকাল থেল্পক 

বারংবার রুম্পার ঘল্পর থঢাকার থচিা কল্পরল্পে। পাল্পরমন। িিন মকেুল্পতই ঢুকল্পত থিেমন। তার এক 

কো, নূরজাহান না বলল্পল ঢুকল্পত মিল্পব না। অগতযা পদ্মজা মনরাশ হল্পে নূরজাহাল্পনর ঘল্পর এল্পস পা 

ষ্টটপা শুরু কল্পর। যমি একটু পটাল্পনা যাে। ঘন্টা াল্পনক ধল্পর থস নূরজাহাল্পনর পা ষ্টটপল্পে।  হাত 

বযাোে টনটন করল্পে। নূরজাহান আল্পেশ কল্পর ঘুিাল্পেন। ক ন থয ঘুি ভাঙল্পব! এভাল্পব থকল্পট 

যাে আল্পরা অল্পনক সিে। নূরজাহান থচা  থিল্পল তাকান। পদ্মজাল্পক বলল্পলন,'এহল্পনা আল্পো?' 

 

পদ্মজা িৃিু হাসল্পলা। নূরজাহান বলল্পলন,'অল্পনকক্ষণ্ হইল্পে। যাও,  এহন  ঘল্পর যাও।' 
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পদ্মজার থচাল্প  িুল্প  আাঁধার থনল্পি আল্পস। পরক্ষল্পণ্ই মিষ্টি কল্পর থহল্পস বলল, 'আপনার ভাল্পলা ঘুি 

হল্পেল্পে?' 

'থস হল্পেল্পে।' 

'িািু একটা প্রশ্ন কমর?' 

'কল্পরা।' 

'রুম্পা ভামবল্পক থযমিন থিল্প মেলাি অল্পনক থনাংরা থি াস্তেল। উনাল্পক পমরষ্কার রা ার জনয 

একটা থিল্পে িরকার। মকন্তু সবসিে িিন ভাইো পাহারা থিন।' 

'োল্পির লাকান শস্তক্ত ওই থেমির। থহর লল্পগ থেমিরা পারব না। সবাই ডরাে। 

'তাই বল্পল,এভাল্পব অপমরষ্কার োকল্পব সবসিে।' 

'সবাই ডরাে। থকউ যাইব না সাফ কইরা মিল্পত। তুমি থবহুিা কো বলতাল্পো।' 

নূরজাহাল্পনর  কষ্টঠন কল্পের সািল্পন পদ্মজার আসল কোটাই িুল্প  আসল্পে না। থস িল্পন িল্পন 

মনল্পজল্পক প্রস্তুত কল্পর মনল্পে বলল, 'আিার িল্পন হে আমি পারব। ভামব আিাল্পক আঘাত করল্পব না। 

আিাল্পক যাওোর অনুিমত মিল্পতন যমি।' 

'পাগল হইল্পো থেমি? থকিল্পন  ািচাইো ধরমেল িল্পন নাই? আর কো কইল্পো না। যাও এন 

োইকা।' 

 

পদ্মজা আর মকেু বলার সাহস থপল না। থস ঘর থেল্পি বারান্দাে এল্পস িা াঁিাে। িুই তলার বারান্দা 

থেল্পক আলগ ঘল্পরর সািল্পনর  ামল জােগা থি া যাল্পে। থস াল্পন গ্রাল্পির িানুল্পের ভীি। িস্তজি 

হাওলািার তার থলাকজন মনল্পে গ্রাল্পির িানুেল্পির  সিসযা শুনল্পেন। কাউল্পক অে ি মিল্পে সাহাযয 

করল্পেন, কাউল্পক বা ধান মিল্পে। এই বযাপারটা প্রােই ঘল্পট। পদ্মজার  ুব ভাল্পলা লাল্পগ। গব ি হে। 

 

___________ 

 

পূণ্ িা ঘাল্পট বল্পস আল্পে। িামিনী নিীর জল্পলর থস্রাল্পত তার িৃষ্টি মির। প্রাি,থপ্রিা সু্কল্পল মগল্পেল্পে। থস 

যােমন। ইিানীং থস সু্কল্পল যাে না একিিই। ভাল্পলা লাল্পগ না। পদ্মজা যাওোর পর থেল্পক সব থযন 

েিল্পক থগল্পে। পদ্মজার শূনয জােগাটা মকেুল্পতই পূণ্ িা িানল্পত পারল্পে না। বামির প্রমতষ্টট থকাল্পণ্ থস 

পদ্মজার স্মৃমত  ুাঁল্পজ পাে। এইল্পতা এই ঘাল্পট বল্পস িুজন কত সিে পার করল্পতা। কত গে করল্পতা। 

আজ পদ্মজার জােগা শূনয। পূণ্ িা অনুভব কল্পর,থস তার িাল্পের থচল্পেও থবমশ ভাল্পলাবাল্পস 

পদ্মজাল্পক। পদ্মজার প্রমতষ্টট কো কাল্পন বাল্পজ। এতমিন হল্পে থগল,তবুও এই থশাক,এই শূনযতা 

কাষ্টটল্পে উঠল্পত পারল্পে না থস। পূণ্ িার থচা  িুষ্টট েলেল কল্পর উল্পঠ। থস মনল্পচর থঠা াঁট কািল্পি িুইবার 

ডাকল,'আপা...আপাল্পর।' 

 

বাসিী িরূ থেল্পক পূণ্ িাল্পক থি ল্পত থপল্পলন। জতুা  ুল্পল পা ষ্টটল্পপ থহাঁল্পট আল্পসন। পূণ্ িার পাল্পশ বল্পসন। 

পূণ্ িা এক েলক বাসিীল্পক থিল্প  দ্রুত থচাল্প র জল  িুেল। এরপর বলল, 'আপমন এ াল্পন এল্পসল্পেন 

থকন?'   

 

প্রশ্ন েুাঁ ল্পি মিল্পে পূণ্ িা তীক্ষ্ণ িৃষ্টি থিল্পল বাসিীর মিল্পক তাকাল। থি ল্পত থপল, বাসিীল্পক আজ 

অনযরকি লাগল্পে। আল্পরকটু থ োল কল্পর বুেল্পত পারল অনযরকি থকন লাগল্পে। আজ বাসিীর 

থঠা াঁল্পট মলপমিক থনই,কপাল্পল ষ্টটপ থনই,থচাল্প  গাঢ় কাজল থনই। েুতুমনর মনল্পচ সবসিে কাল্পলা 

মতনটা থফাাঁটা মিল্পতন থসটাও থনই। পূণ্ িা বাসিীর হাল্পতর মিল্পক তাকাল। হাল্পতও িুই-মতন ডজন 
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চুমি থনই। িুই হাল্পত শুধু িুল্পটা থসানার মচকন চুমি। পূল্পব ির প্রল্পশ্নর উেল্পরর অল্পপক্ষা না কল্পর পূণ্ িা 

পাো প্রশ্ন করল, 'আপমন আজ সাল্পজনমন?' 

'না োজল্পল ভাল্পলা লাল্পগ না?' থবশ আগ্রহ মনল্পে জানল্পত চাইল্পলন বাসিী। 

 

পূণ্ িা বাসিীর থচাল্প িুল্প  মিগ্ধতা  ুাঁল্পজ থপল। িাোবী। প্রাকৃমতক থসৌন্দয ি। চকচল্পক গাল। চমল্লল্পশর 

উপর বেস িল্পনই হে না। মকন্তু িুল্প  মকেু বলল না পূণ্ িা। থস থচা  সমরল্পে মনল। বাসিী 

বলল্পলন,'আিার সাল্পে গপ করবা?' 

'আিার থঠকা পল্পিমন।' পূণ্ িার োাঁোল্পলা স্বর। 

 

বাসিী পূণ্ িার পাশ থঘাঁল্পে বল্পসন। পূণ্ িা মবরস্তক্তল্পত থচা িু  কুাঁ চল্পক থফলল। মকেু কষ্টঠন কো 

থশানাল্পনার জনয প্রস্তুত হল্পলা সল্পবিাত্র। ত ন বাসিী বলল্পলন,'আম্মা, আমি থতািার আব্বাল্পর 

ভাল্পলাবােমেলাি েমতয। তবুও থেে বেল্পে আইেো একটা ভুল কল্পর থফমল। ভুল য ন বুেল্পত পামর 

থতািার আব্বাল্পর বমল। মকন্তু থতািার আব্বা িু  মফরাইো মনল। আিার থতািার আব্বা োিা আর 

গমত মেল না। তাই গ্রাল্পির িানুে মনো আেমেলাি। আিার এই কাল্পজর জল্পনয থতািাল্পির এল্পতা 

বি ক্ষমত হল্পব জানল্পল এিন করতাি না। যাক থগ থেেব কো। থতািার আব্বা আিাল্পর আজও 

থিল্পন থনে নাই। তাল্পত আিার িুিঃ  নাই। থতািার আম্মার িল্পতা একটা থোট বইন পাইমে। থতািার 

িুইডা ভাই বইল্পনর িল্পতা েিান পাইমে। আমি মনিঃেিান। আিার থকাল্পনা েিান থনই। ক ল্পনা 

হল্পবও না। েিাল্পনর েূনযতা আিাল্পক  ুাঁল্পি  ুাঁল্পি  াে। থতািাল্পির বামিল্পত আোর পর থেল্পক থসই 

িুিঃ  ঘুল্পচ থগল্পে। প্রাি,থপ্রিা য ন আিাল্পর বি আম্মা কইো ডাল্পক,আিার  ুমেল্পত কান্দন 

আইেো পল্পি। েুধু ভাল্পলা লাল্পগ না থতািার গুিট িু টা। মবে্বাস কল্পরা আম্মা,থতািার িাল্পর আমি 

তািাল্পত আমে নাই। থে হইল্পে মগো হীরার টুকরা। তার িল্পতা িানুে হে না। আমি যা থচল্পেমে তার 

থচল্পেও থবমে পাইমে। থেটা থতািার আম্মা মিল্পে। আমি চাই না আিার জল্পনয তুমি কে্ট পাও। 

আমি থতািাল্পর বলব না আিাল্পর আম্মা ডাকল্পত। আমি েুধু চাই তুমি আিাল্পক থিল্পন নাও। ভাল্পলা 

োল্পকা। হামে ুমে োল্পকা। আমি থতািার বনু্ধ্ হল্পত চাই। থতািরা থযিল্পন বলবা আমি থতিল্পনই চলব। 

এইল্পয থিল্প া,থতািার োজল্পগাজ পেন্দ না বল্পল আমি আজ োস্তজ নাই। আর থকাল্পনামিনও োজব 

না। আমি কী কি েুন্দর নামক থয োজল্পতই হল্পব।' 

 

পূণ্ িার িন েুাঁ ল্পত থপল্পরল্পে বাসিীর কো। পূণ্ িা বরাবরই থকািল িল্পনর। তবুও শক্ত কল্পেই বলল, 

'আমি আপনার সাল্পে  ারাপ বযবহার করব না। আপমন আপনার িল্পতা োকুন থপ্রিা,প্রািল্পক 

মনল্পে। আমি আিার িল্পতা োকব আিার িাল্পক মনল্পে। আিার আর কাল্পরার বনু্ধ্ত্ব্ব িরকার 

থনই।' 

 

বাসিীর থচা  েলেল করল্পে। তবুও মতমন হাসল্পত কাপ িণ্য করল্পলন না। বলল্পলন,'থতািার চুল 

অল্পনক েুন্দর আর লম্বা। এ ন থতা ভরিুপুর। বাইন্ধ্া রাল্প া।' 

পূণ্ িা চুলগুল্পলা হাত থ া াঁপা কল্পর মনল। এরপর বলল, 'আম্মা এ নও ঘুল্পি?' 

'হ।' 

'আম্মার কী থয হল্পেল্পে। ক ল্পনা একিিই ঘুিাে না। আর ক ল্পনা ঘুি থেল্পি উঠল্পতই পাল্পর না। ' 

'পদ্মজার জল্পনয কাল্পন্ধ্ থিম । েরীর িবূ িল হল্পে পিল্পে। এজনযই ঘুিাল্পে।' 

পূণ্ িা উল্পঠ িা াঁিাে। বাসিী বলল্পলন,'আমি রানমে বল্পল েকাল্পল  াইলা না। এ ন মনো আমে ভাত?' 

'পল্পর  াব।'  বল্পল পূণ্ িা দ্রুত পাল্পে বামির থভতর চল্পল থগল। 
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থহিলতার ঘল্পর এল্পস থি ল,মতমন গভীর ঘুল্পি আেন্ন। চুল েমিল্পে আল্পে বামলল্পশ। থকিন শুমকল্পে 

থগল্পেন। এতক্ষণ্ না থ ল্পে োকল্পল থতা আল্পরা শুকাল্পব।  ডাকা উমচত। পূণ্ িা ডাকল, 

'আম্মা....আম্মা।' 

থহিলতা সািা মিল্পলন না। পূণ্ িা েুাঁ ল্পক থহিলতার গাল্পে হাত মিল্পে ডাকল, 'ও আম্মা। উল্পঠা এবার। 

িুপুর হল্পে থগল্পে। আম্মা...ও আম্মা।' 

থহিলতা থচা   ুল্পলন। থচাল্প র িমণ্ ফযাকাল্পস। মতমন উঠল্পত চাইল্পল  হুট কল্পর হাত কাাঁপল্পত োকল। 

পূণ্ িা উমদ্বি হল্পে বলল,'কী হল্পেল্পে আম্মা?' 

 

থহিলতা মকেুষ্টট বলল্পলন না। পূণ্ িা থহিলতাল্পক ধল্পর উঠাল। থহিলতা পূণ্ িার মিল্পক থচল্পে থেল্পক 

ক্ষীন স্বল্পর প্রশ্ন কল্পরন, 'থক তুমি?' 

 

চলল্পব... 

®ইলিা থবহল্পরাজ 

 

 

আমি পদ্মজা - ৩৯ 

_____________________ 

 

থহিলতার এল্পহন প্রল্পশ্ন পূণ্ িা চিল্পক উঠল। চাপা স্বল্পর অবাক হল্পে উচ্চারণ্ করল, 'আম্মা!' 

থসল্পকন্ড কল্পেক পর পূণ্ িার উপর থেল্পক থহিলতা থচা  সমরল্পে মনল্পলন। পূণ্ িা বলল,'আিাল্পক 

মচনল্পত পারল্পো না?' 

থহিলতা মবোনা থেল্পক নািল্পত নািল্পত বলল্পলন, 'ঘুিটা হঠাৎ থভল্পঙ থগল।  তাই  এিন হল্পেল্পে। 

সবার  াওোিাওো হল্পেল্পে?' 

পূণ্ িা ত নও অবাক থচাল্প  তামকল্পে আল্পে। থহিলতা পূণ্ িার মিল্পক তাকান। স্তজজ্ঞাসা কল্পরন, 'কী 

থর? মকেু স্তজজ্ঞাসা কল্পরমে না?' 

'হল্পেল্পে। িুপুল্পরর আযান পিল্পব।' 

'এতক্ষণ্ ঘুমিল্পেমে! আল্পরা আল্পগ ডাকল্পত পারমল না?' 

'ঘুিাস্তেল্পল আরাি কল্পর। তাই ডামকমন।' 

'ফজল্পরর নািাযটা পিা হল্পলা না। এ ন কাযা পিল্পত হল্পব। তুই নািায পল্পিমেমল থতা?' 

'পল্পিমে।' 

'থ ল্পেমেস?' 

'না।' 

'এরকি কল্পর আর কতমিন চলল্পব? যা থ ল্পে থন।' 

 

পূণ্ িা বাধয থিল্পের িল্পতা থহাঁল্পট চল্পল থগল রান্নাঘল্পর। কু্ষধাে থপট থচা াঁ থচা াঁ করল্পে। কতক্ষণ্ না থ ল্পে 

রাগ কল্পর োকা যাে?  থহিলতা থ ালা চুল হাত থ া াঁপা কল্পর থনন। এরপর কলপাল্পির মিল্পক যান। 

অয ুকল্পর ঘল্পর থঢাকার সিে থিল্প ন,পূণ্ িা  াল্পে। মতমন পূণ্ িার উল্পেল্পশয বলল্পলন, ' াওো থশে কল্পর 

ঘল্পর আমসস।' 
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পূণ্ িা থ ল্পেল্পিল্পে োলা ধুল্পে গুমেল্পে রাল্প । রান্নাঘর থেল্পক থবর হল্পে থিল্প , চারা গাে লাগাল্পনার জনয 

বাসিী উঠাল্পনর এক থকাল্পণ্ বল্পস িাষ্টট  ুাঁিল্পেন। পূণ্ িা িৃষ্টি সমরল্পে থহিলতার ঘল্পর আল্পস। এল্পস 

থিল্প  থহিলতা জােনািাল্পজ অসম্ভব উমদ্বি হল্পে বল্পস আল্পেন। পূণ্ িা ডাকল,' আম্মা?' 

 

থহিলতা চিল্পক তাকান। পূণ্ িা মদ্বতীেবাল্পরর িল্পতা অবাক হে। চিকাল্পনার কী এিন হল্পলা? 

থহিলতা স্বাভামবক হল্পে বল্পসন। জােনািাজ ভাাঁজ কল্পরন ধীল্পরসুল্পি। এরপর পূণ্ িাল্পক কাল্পে এল্পস 

বসল্পত বল্পলন। পূণ্ িা পাল্পশ এল্পস বল্পস। থহিলতা ভারী কল্পে বলল্পলন,'আপার(বাসিী) প্রমত থতার 

এল্পতা রাগ থকন? আম্মাল্পক বল?' 

'এ ন রাগ থনই।' 

'থপ্রিা-প্রাল্পির িল্পতা মিল্পলমিল্পশ োকল্পত পারমব না? ওরা বি আম্মা ডাল্পক। তুই শুধু  ালাম্মা 

ডাকমব।' 

'িাত্র উঠল্পল ঘুি থেল্পক। আল্পগ  াও। এরপর কো বলব।' 

'আমি এ নই বলব। কোগুল্পলা বলব বলব কল্পর বলা হেমন। থি  পূণ্ িা, আপা অনয পমরল্পবল্পশ বি 

হল্পেল্পে,থেল্পকল্পে তাই একটু অনযরকি। তাই বল্পল িানুেটা থতা  ারাপ না। আপা সমতয একটা 

সংসার চাে। পমরবাল্পরর একজন সিসয ভাবল্পত থিাে থকাোে? বামক জীবনটা কাটাক না আিাল্পির 

সাল্পে। আিার কাজকল্পি ির একজন সেীও হল্পলা। বেস থতা হল্পে,একা সব সািলাল্পনা যাে? 

আপারও বেস হল্পে। মকন্তু িুজল্পন মিল্পল থতা কাজ করল্পত পারব। কেমিন পর থতার মবল্পে 

হল্পব,থপ্রিার মবল্পে হল্পব। শ্বশুরবামি চল্পল যামব। ত ন আিার একজন সেী  োকল্পলা। আর এিন 

নে থয,আপার িল্পন মবে আল্পে। আপারও ভাল্পলা সে িরকার। ভাল্পলা পমরল্পবশ, ভাল্পলা সংসার। 

আমি থিল্প মে, আপা কত সুল্প  আল্পে এ াল্পন। থপ্রিা-প্রাির জনয জান মিল্পে মিল্পত প্রস্তুত। 

মনিঃসিান বল্পলই হেল্পতা এিন। আপা মকন্তু এ ন আিাল্পির োিা অসহাে। উনার িা িারা থগল্পে। 

বাবা থতা থনই। আত্মীে-স্বজন থনই। এই বেল্পস যাল্পব কই? আিরা একটু িামনল্পে গুমেল্পে মনল্পত 

পামর না? সমতন হল্পলই থস  ারাপ হল্পব,সৎ িা হল্পলই থস  ারাপ হল্পব এিন থকাল্পনা বাণ্ী আল্পে?' 

 

পূণ্ িা থবশ অল্পনকক্ষণ্ চুপ রইল। এরপর বলল,'মকন্তু উমন অল্পনক সাজল্পগাজ কল্পরন। যমিও 

আিাল্পক মকেুক্ষণ্ আল্পগ বল্পলল্পেন,আর সাজল্পবন না। তল্পব,উনার কোর ধরণ্ আিার ভাল্পলা লাল্পগ 

না। স থক ে উচ্চারণ্ কল্পরন। শুদ্ধ-অশুদ্ধ মিমলল্পে জগাম চুমি বামনল্পে কো বল্পলন।' 

 

থহিলতা পূণ্ িার কোে হাসল্পলন। পূণ্ িা ওিনার আাঁচল আঙুল্পল থপাঁচাল্পত থপাঁচাল্পত এমিকওমিক 

তাকাল্পে। থহিলতা পূণ্ িার িাোে হাত রাল্প ন। বলল্পলন, 'থতার আপা যমি প্রািল্পক শুদ্ধ ভাো রপ্ত 

কমরল্পে মিল্পত পাল্পর। তুই থতার বাসিী  ালাল্পক স উচ্চারণ্ মশ াল্পত পারমব না?' 

'উমন মশ ল্পবন?'  

'বলল্পল,অবশযই মশ ল্পবন। 

'সমতয?' 

'বল্পলই থি ।' 

'এ ন যাব?' 

'যা।' 

'যাস্তে।' 

পূণ্ িা েুল্পট থবমরল্পে থগল। থহিলতা িৃিু থহল্পস বারান্দাে থবমরল্পে আল্পসন। থসলাই থিমশল্পনর সািল্পন 

বল্পসন। অল্পনকগুল্পলা কাপি জল্পিল্পে। সব থশে করল্পত হল্পব। 
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উঠাল্পন বাসিীল্পক থপল না পূণ্ িা। এমিকওমিক তামকল্পে  ুাঁজল্পত োকল। বাসিী কলপাি থেল্পক হাত 

পা ধুল্পে থবমরল্পে আল্পসন। পূণ্ িা কো বলল্পত মগল্পে থিল্প  জিতা কাজ করল্পে। িুই মতনবার থঢাক 

মগল্পল ডাকল, 'শুনুন?' 

বাসিী িা াঁিাল্পলন। পূণ্ িাল্পক থিল্প  হাসল্পলন। পূণ্ িা এমগল্পে এল্পস বলল, 'আপনাল্পক আমি পিাব।' 

'কী পিাইবা?' 

'লাহামি ঘল্পরর বারান্দাে আল্পসন আল্পগ।' 

 

বাসিী মকেু বুল্পে উঠল্পত পারল্পেন না। তবুও পূণ্ িার মপেু মপেু থগল্পলন। বারান্দার থচৌমকর উপর পূণ্ িা 

বসল। পূণ্ িার সািল্পন বাসিী  বল্পসন উৎসুক হল্পে। পূণ্ িা গম্ভীর কল্পে বলল, 'আপনাল্পক িি-স 

উচ্চারণ্ থশ াব আমি।' 

'িি-ে উচ্চারণ্ থতা আমি পামর।' 

'আপমন িি-স না বল্পল িি-ে বল্পলন। শুনল্পত ভাল্পলা লাল্পগ না। বলুন, িি-স।' 

বাসিী েতিত থ ল্পে যান। থচা  থোট থোট কল্পর বলল্পলন, 'িি-ে।' 

'হেমন। বলুন, িি-স।' 

'িি-ে।' 

'আবারও হেমন। আো বলুন, সংসার।' 

'েংোর।' 

'স-ংং-সা-র।' 

 

'ে...সওও-ংং-চ..সার।'   

 

সংসার উচ্চারণ্ করল্পত করল্পত পূণ্ িার িুল্প র সািল্পন েুাঁ ল্পক পল্পিন বাসিী। পূণ্ িা বলল,'উপল্পর চল্পল 

আসল্পেন থকন? িলূ্পর বসুন।' 

বাসিী দ্রুত থসাজা হল্পে বল্পসন। পূণ্ িা বলল, 'এবার বলুন, সিান।' 

'স..সিান।' 

'ফাটাফাষ্টট! হল্পে থগল্পে। এবার বলুন,আসল্পে।' 

'আেল্পে।'  

'আল্পর,আবার ে উচ্চারণ্ করল্পেন থকন? বলুন, আসল্পে। আ-স-থে।' 

'আ-স-থে।' 

'হল্পেল্পে। এবার বলুন, সাজল্পগাজ।' 

'সাজল্পগাে।' 

 

___________________ 

 

হাওলািার বামির পুরুল্পেরা একসাল্পে বল্পসল্পে িুপুল্পরর  াবার  াওোর জনয।  আলিগীর,  মলল 

সবাই  আজ উপমিত আল্পে। আমির িুই মিন পর শহল্পর মফরল্পব। তাই আলিগীর চল্পল এল্পসল্পে। 

অমতমরক্ত গরি পল্পিল্পে। বামির চারপাল্পশ এল্পতা গােপালা তবুও একটু বাতাল্পসর থি া থনই। 

আমিনা,লমতফা বাতাস করল্পে। পদ্মজা,ফমরনা,মরনু  াবার থবল্পি মিল্পে। পদ্মজা আমিল্পরর োলাে 

িাংস মিল্পতই আমির বলল, 'তুমি ক ন  াল্পব?' 

পদ্মজা থচা  তুল্পল তাকাে। বলল, 'আম্মার সাল্পে।' 

'এ ন বল্পসা না।' 
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'থজি ধরল্পবন না। অনুল্পরাধ। ' মফসমফমসল্পে বলল পদ্মজা। 

 

এরপর িাল্পের তরকামর আনার জনয রান্না ঘল্পর যাে। বাষ্টটল্পত কল্পর িাল্পের থোল মনল্পে মফল্পর 

আল্পস। আমিল্পরর মিল্পক থচা  পিল্পতই আমির থচা  ষ্টটপল। পদ্মজা থঠা াঁট কািল্পি হাল্পস। 

আলিগীল্পরর োলাে িাল্পের থোল থিওোর সিে থ োল করল, আলিগীর থবশ ফুমতিল্পত আল্পে।  

বেস পাঁেস্তত্রশ হল্পব। এল্পস একবারও রুম্পার কো স্তজজ্ঞাসা করল না। কী অি্ভুত! বউল্পের প্রমত 

মবন্দিুাত্র িাো,ভাল্পলাবাসা থনই থয স্পি বুো যাল্পে। 

 

রামন,লাবণ্য েুল্পট এল্পস বাপ-চাচার িাল্পে বল্পস।  াওোর ফাাঁল্পক ফাাঁল্পক সবাই মবমভন্ন রকি 

আল্পলাচনা করল্পে। রামনর মবল্পে মনল্পে থবমশ কো হল্পে।  ুব দ্রুত রামনর মবল্পে মিল্পত চান তারা। 

আচিকা রামন গিগি কল্পর বমি করল্পত আরম্ভ করল। সবাই মবরস্তক্তল্পত থচা িু  কুাঁ চল্পক থফলল। 

প্রমতষ্টট  াবাল্পরর োলা নি হল্পে যাে। আমিনা দ্রুত রামনল্পক ধল্পর কলপাল্পি মনল্পে যান। 

লাবণ্য,পদ্মজা,নূরজাহান, ফমরনা েুল্পট যান মপেু মপেু। বামির পুরুল্পেরা হাত ধুল্পে উল্পঠ পল্পি। 

িুহলূ্পতি একটা  হইচই থলল্পগ থগল।  

 

রামন বমি করল্পত করল্পত ক্লাি হল্পে কলপাল্পি বল্পস পল্পি। আমিনা হাে হুতাশ কল্পর মবলাপ 

করল্পেন, 'আিার থেমিডার কী হইল্পলা? কেমিন ধইরা  ামল বমি করতাল্পে। জ্বীল্পনর আেি লাগল 

নামক। কতবার কইমে যহন তহন ঘর োইকা বাইর না হইল্পত। ' 

লাবণ্য তেয মিল, 'আপা রাল্পতও েটফট কল্পর। ঘুিাল্পত পাল্পর না।' 

আমিনা থকাঁ ল্পি কূল পাল্পেন না। রামনর থচা িু  লাল হল্পে থগল্পে। মতমন রামনল্পক প্রশ্ন করল্পলন, 

'আর কী কি হে থতার? ও আম্মা কমবরাজ ডাল্পকন। আিার থেমিডার কী হইল্পলা।' 

রামন ক্ষীণ্ স্বল্পর বলল, 'িাোডা  ামল চক্কর িাল্পর।' 

নূরজাহান থচা  িু'ষ্টট বি বি কল্পর প্রশ্ন করল্পলন, 'এই থেমি থতার শরীর  ারাপ থশে কল্পব হইল্পে?' 

'িুই িাস হল্পব।' কোটা বল্পল রামন চিল্পক উঠল। সবাই কী ধারণ্া করল্পে? থস থচা  তুল্পল উপল্পর 

তাকাে। সবাই  উৎসুক হল্পে িা াঁমিল্পে আল্পে। থকিন কল্পর থযন তামকল্পে আল্পে। রামনর শরীর 

কাাঁপল্পত োল্পক। আমিনা থিল্পেল্পক িুই হাল্পত জমিল্পে ধল্পর বলল্পলন, 'এিন মকেু হে নাই আম্মা। 

আপমন ভুল বুেতাল্পেন। আিার থেমি এিন না।' 

'থহইডা কমবরাজ আইল্পল কওো যাইব। এই থেমির জল্পনয যমি এই বামির থকাল্পনা অসম্মান হে 

কাইট্টা গাল্পঙ ভাসাো মিোি। িল্পন রাইল্প া বউ।'  নূরজাহান বলল্পলন রাগী স্বল্পর। রামনর গলা 

শুমকল্পে কাঠ! হৃৎমপণ্ড দ্রুত গমতল্পত চলল্পে। শরীল্পরর ভারসািয হামরল্পে থফলল্পে।  একসিে িাো 

ঘুমরল্পে পল্পি থগল আমিনার কাাঁল্পধ। আমিনা মচৎকার কল্পর উঠল্পলন, 'ও রামন...' 

 

চলল্পব.. 

®ইলিা থবহল্পরাজ 

 

 

আমি পদ্মজা - ৪০ 

_________________ 
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রামনর অবিা থবগমতক।  মলল হাওলািার িরজা বন্ধ্ কল্পর এল্পলাপাোমি থিল্পরল্পেন। কাল্পরা কো 

শুল্পননমন। মরিওোন বামির কাল্পজর  িানুেল্পির হুিমক মিল্পেল্পে, রামন গভিবতী এই  বর বাইল্পর থবর 

হল্পল সব কেটাল্পক  ুন করল্পব। িগা,িিন,লমতফা,মরনু ভল্পে আধিরা। তারা মনিঃশ্বাস মনল্পতও ভে 

পাল্পে। থকউ যমি বাইল্পর এই  বর থবর কল্পর, মনস্তশ্চত সবাই তাল্পিরই ভুল বুেল্পব। রামন িাল্পরর 

থচাল্পট অজ্ঞান হল্পে থগল্পে।  সারা গাল্পে িাল্পরর িাগ। থঠা াঁট থেল্পক রক্ত েরল্পে। আমিনা রামনল্পক 

জমিল্পে ধল্পর মচৎকার কল্পর কাাঁিল্পেন।  মলল হাওলািারল্পক বার বার পাোণ্ বাপ বল্পল আ যামেত 

করল্পেন। পদ্মজা পমরষ্কার কাপি,পামন এল্পন ফমরনার হাল্পত মিল। ফমরনা রামনর িুল্প  পামন মেষ্টটল্পে 

থিন। রামন মকেুল্পতই থচা   ুলল্পে না। লাবণ্য ফুাঁ মপল্পে কাাঁিল্পে। রামনর সাল্পে তার সবসিে েগিা 

হে ষ্টঠক। তল্পব ভাল্পলাও  থতা বাল্পস। িরজা বাইল্পর থেল্পক শুল্পনল্পে রামনর মচৎকার। রামন মচৎকার 

কল্পর ডাকমেল, 'আম্মা,িাভাই,লাবণ্য কই থতািরা? আব্বা িাইরা থফলতাল্পে। বা াঁচাও থতািরা 

আিাল্পর। লাবণ্য কই তুই? আম্মা....।'  

 

িরজাে সবাই মিল্পল অল্পনক ধাক্কা মিল্পেল্পে,থডল্পকল্পে,  মলল হাওলািার সািা থিনমন। এক 

মনিঃশ্বাল্পস থিল্পর থগল্পেন। রামনল্পক িাষ্টটল্পত  থফল্পল থজাল্পর থজাল্পর লামে থিল্পরল্পেন। রাল্পগর বল্পশ 

রামনর তলল্পপল্পট থবমশ আঘাত কল্পরল্পেন। আর রামন আকাশ কাাঁমপল্পে থকাঁ ল্পিল্পে। থকউ পাল্পরমন 

ঘল্পরর থভতর প্রল্পবশ করল্পত। পদ্মজা আমিল্পরর পাঞ্জামব িুই হাল্পত  ািল্পচ ধল্পর কান্নািা া কল্পে 

অনুল্পরাধ কল্পরল্পে, 'আল্লাহর থিাহাই লাল্পগ আপমন এসব োিান। থচিা করুন।' 

 

আমির অল্পনক থচিা কল্পরল্পে িরজা থভল্পঙ ঘল্পর প্রল্পবশ করার। পাল্পরমন। য ন করাত আনার জনয 

প্রস্তুত হে ত ন  মলল হাওলািার থবমরল্পে আল্পসন। রামনর গলার স্বর থেল্পি যাে। আর থশানা যাল্পে 

না। সবাই থভতল্পর প্রল্পবশ কল্পর থিল্প , রামন উপুি হল্পে পল্পি আল্পে। শরীর রক্তাক্ত। আমিনা 'রামন' 

বল্পল মচৎকার কল্পর উল্পঠন। েুল্পট আল্পসন রামনর কাল্পে। িগাল্পক পাঠাল্পনা হল্পেল্পে আবার 

কমবরাজল্পক মনল্পে আসল্পত। এল্পতা মকেু হল্পে যাল্পে,নূরজাহান একবারও মনল্পচ থনল্পি আল্পসনমন। 

রামন গভিবতী শুল্পন থসই থয উপল্পর মগল্পেল্পেন থতা মগল্পেল্পেনই! আর আসার নাি থনই। এল্পতা 

থচাঁ চামিমচ শুল্পনও কী আসল্পত ইল্পে হেমন? এল্পতাই কষ্টঠন িন! 

 

কমবরাজ আসার অল্পনকক্ষণ্ পর রামন থচা   ুল্পল। ফমরনা আমিনাল্পক বলল্পলন, 'থেমির মবো মিল্পত 

কইমেলাি। মিমল না। থেমির কো  হুনমেমল থতারা। এহন থতা িজা বুেল্পতই হইল্পবা। মবশ বেল্পরর 

যুবতী থেমি এ ন বাল্পপর ঘল্পর োল্পহ?' 

আমিনা মকেু বলল্পত পারল্পলন না। আাঁচল্পল িু  লুমকল্পে কাাঁিল্পেন। িস্তজি ঘল্পর প্রল্পবশ কল্পরন। 

ফমরনাল্পক মকজ্ঞাসা করল্পলন, 'থিল্পেল্পক স্তজজ্ঞাসা কল্পরা,এই আকাল্পির সােী থক?' 

 

পদ্মজা ধীরপাল্পে পালল্পের পাল্পশ এল্পস িা াঁিাে। িাোে থঘািটা টানা। ফমরনা রামনল্পক স্তজজ্ঞাসা 

করল্পলন, 'বাচ্চার বাপ থকডাে?' 

রামন মকেু বলল্পে না। থঠা াঁট কািল্পি কাাঁিল্পে। থচা  থবল্পে জল্পলর ধারা নািল্পে। ফমরনা থতজ মনল্পে 

বলল্পলন, 'কী থর থেমি? এহন কো আে না থকন? বাচ্চার বাল্পপর নাি মকতা? কইমব থতা। মবো থতা 

থিওন লাগব।' 

তবুও রামন চুপ। তার কান্নার থবগ থবল্পি থগল্পে। িস্তজি হাওলািার লাবণ্যল্পক ডাক মিল্পলন, 'লাবণ্য?' 

লাবণ্য থকাঁ ল্পপ উঠল। িস্তজি স্তজজ্ঞাসা করল্পলন, 'থতার থতা জানার কো। একসাল্পে োমকস। কার 

সাল্পে রামনর সম্পকি মেল?' 
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লাবণ্য িাো নত কল্পর িা াঁমিল্পে োল্পক। আিল্পচাল্প  রামনল্পক থিল্প । রামন অনয মিল্পক তামকল্পে আল্পে। 

লাবণ্য বুল্পে উঠল্পত পারল্পে না,তার কী বলা উমচত? িস্তজি ধিল্পক উঠল্পলন, 'লাবণ্য, সতয বল।  মকেু 

লুকাল্পনার থচিা করমব না।  তাহল্পল থতারও এই িশা হল্পব।' 

 

লাবণ্য ভল্পের থচাল্পট গিগি কল্পর বলল্পত োকল, 'আপার সাল্পে আবিুল ভাইল্পের থপ্রি আল্পে। 

িুইজল্পন প্রােই থি া কল্পর বামির মপেল্পন।  াল্পলর পাল্পি। অল্পনক বের হইল্পে থপ্রল্পির।' 

 

রামনর কান্নার শব্দ থবল্পি যাে। ফমরনা োাঁোল্পলা কল্পে রামনল্পক বল্পলন, 'এই থেমি চুপ কর! এহন 

থিলাইতােস থকল্পর? কুকাি করার সিে িল্পন আমেল্পলা না? আিরাল্পর কইল্পত পারমল না থতার 

আবিুলল্পর পেন্দ। আর আবিুলই থকিন ধা াঁল্পচর িানুে? প্রিাব লইো আইল্পত পাল্পর নাই? থতাল্পর 

ডাইকা লইো কুকাি কইরা থবিাইল্পে।' 

'মনল্পজর বামি বানাো প্রিাব লইো আইল্পবা কইমেল।' রামন কাাঁিল্পত কাাঁিল্পত বলল। ফমরনা পাো 

বলল্পলন, 'কেমিন তর সে নাই? শরীর গরি হইো থগমেল থবমশ?  ারাপ থেমি থকানহাল্পনর।' 

আমির ঘল্পর ঢুকল্পতই িস্তজি গম্ভীর কল্পে বলল্পলন, 'আবিুলল্পর ধল্পর মনল্পে আে।' 

আমির অবাক হল্পে বলল,'আবিুল করল্পে এই কাজ? ও থতা এিন না।' 

'িু  থিল্প  থবাো যাে থক থকিন?' 

 

আমির উেল্পর মকেু বলল না। রামন আহত িবূ িল শরীর মনল্পে দ্রুত মবোনা থেল্পক নাল্পি। আমির ঘর 

থেল্পক থবল্পরাল্পনার জনয পা বামিল্পেল্পে সল্পবিাত্র। রামন আমিল্পরর পাল্পে ধল্পর বল্পস পল্পি। আকুমত 

কল্পর বলল, 'িাভাই, উনাল্পর মকেু কইল্পরা না। উনাল্পর িাইল্পরা না। আমি থতািার পাল্পে পমি। ও 

কাকা,আিাল্পর িাল্পরা। উনাল্পর িাইল্পরা না।' 

'কী পাগলামি করমেস? পা োি,রামন।' 

'িাভাই, থিাহাই লাল্পগ।' 

 

আমির রামনল্পক িুই হাল্পত তুল্পল িা াঁি করাল। এরপর থকািল কল্পে বলল, 'মকেু করব না। শুধু মনল্পে 

আসব। মবল্পে পমরল্পে থিব।' 

'সমতয িাভাই?' 

'সমতয।' 

 

রামন হাল্পতর উল্পোপাশ মিল্পে থচাল্প র জল িুল্পে। আমির থবমরল্পে যাে। িস্তজি থচা িু  কষ্টঠন 

অবিাল্পন থরল্প  ঘর োল্পিন। রামন  িাো ঘুমরল্পে পল্পি থযল্পত মনল্পলই পদ্মজা ধল্পর থফল্পল। 

আমিনা,ফমরনা এমগল্পে আল্পসন। তারপর রামনল্পক ধল্পর মনল্পে মবোনাে শুইল্পে মিল্পলন। মবল্পে হল্পব 

শুল্পন থভতল্পর থভতল্পর রামনর  ুব আনন্দ হল্পে। মকেুক্ষণ্ আল্পগর সব িার, বযাো তুে িল্পন হল্পে। 

রামন আবিুলল্পক এল্পতা থবমশ ভাল্পলাবাল্পস থয,আবিুল্পলর এক কোে থস মবল্পের আল্পগ ঘমনষ্ঠ হল্পত 

রাস্তজ হে। য ন থয াল্পন থযল্পত বল্পলল্পে,ত ন থস াল্পনই মগল্পেল্পে। মদ্বতীেবার ভাল্পবমন। অন্ধ্ভাল্পব 

ভাল্পলাল্পবল্পসল্পে। কতমিল্পনর স্বপ্ন! কত আশা! পূরণ্ হল্পব অবল্পশল্পে। রামন মনল্পজর অজাল্পি বা াঁকা 

হাল্পস। তৃমপ্তকর হামস! মকেু পাওোর হামস! উপমিত আর থকউ থ োল না করল্পলও, থসই হামস 

পদ্মজা থ োল কল্পর। এই হামস থবমশক্ষণ্ োকল না। মবল্পকলল্পবলা আমির িুিঃসংবাি মনল্পে মফরল। 

আবিুল  ুন হল্পেল্পে গত রাল্পত! িামিনী নিীল্পত লাশ পাওো থগল্পে। আবিুল্পলর বামিল্পত পুমলল্পশর 

ভীি! রামনর কাল্পন কোটা আসল্পতই এক মচৎকার মিল্পে লুষ্টটল্পে পল্পি িাষ্টটল্পত।জীবল্পনর সুল্প র 

আল্পলা মনল্পভ যাে। মনল্পভ যাে স্বপ্ন পূরল্পণ্র ইল্পের প্রিীপ।  



Kobitor.com গল্পের ওল্পেবসাইট,  

 

 

পদ্মজা এই  বর শুল্পন িি হল্পে িা াঁমিল্পে োল্পক। প্রমতটা িৃত থিহ নিীল্পতই থকন পাওো যাে? এল্পত 

কী প্রিাণ্ পামনর সাল্পে ধুল্পে যাে? আল্পগর  ুন গুল্পলার  ুমন কী এই আবিুল্পলর  ুমন? পদ্মজা থচোর 

থটল্পন বল্পস। িাো বযাো করল্পে  ুব। রগ িপিপ কল্পর কাাঁপল্পে। থচা  বন্ধ্ কল্পর ভাল্পব, এই 

অলন্দপুল্পর পাল্পপর সাম্রাজয কারা বতমর কল্পরল্পে? ভাবল্পত থগল্পল শরীর থকিন কল্পর! শূনয হাত মনল্পে 

ভাবনা থেল্পক থবর হল্পত হে। কূল মকনারা পাওো যাে না। 

 

চলল্পব... 
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