বাবা মা ঝগড়া করে কথা বলা বন্ধ করে দিয়েছে! তাদের মুখ দেখাদেখি বন্ধ। একজন কে দেখলে অন্যজন সরে যায়।
রাতে দুইজন দুইরুমে ঘুমায়। দুইজনের সব কথা হয় এখন আমাকে দিয়ে।
আমি দুইজনের পিয়ন হিসাবে কাজ করছি।
মা এসে বলবেন,” বাবু তোর বাবা কে গিয়ে জিজ্ঞেস কর, সকালে নাস্তা করবে কি-না?”
মা টেবিলে নাস্তা রেডি করে রেখে দেয়। বাবা এসে খেয়ে চলে যান।
বাবা আমাকে ডেকে বলেন, “বাবু তোর মা কে গিয়ে বল, আমার চা দিতে।”
আমি চা নিয়ে এসে বাবা কে দিয়ে যাই।
সব কিছুই চলছে আমার মাধ্যমে।
বাবার কাছে গিয়ে বললাম, ” মা বলছে পাঁচ হাজার টাকা দিতে।”
‘বলিস কী! সেইদিন না দশ হাজার টাকা দিলাম সব শেষ! বুঝতে পারছি আমাকে ঘায়েল করার চেষ্টা। কী ভেবেছে তোর মা? টাকা দিয়ে ঘায়েল করবে আমাকে!’
বাবা মানি ব্যাগ থেকে পাঁচ হাজার টাকা দিয়ে বললেন,” নে দিয়ে আয়।”
মায়ের রুমি গিয়ে দেখলাম মা কাপড় গুছাচ্ছে। আমি মার কাছে গিয়ে বললাম, “মা, বাবা পাঁচ হাজার টাকা দিতে বলেছেন। “
মা অবাক হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘কী! কখনো তো চায় না। বুঝতে পারছি। টাকা দিয়ে আমাকে ঘায়েল করার চেষ্টা! কী ভেবেছে তোর বাবা। আমি হেরে যাওয়ার মানুষ না।’
আলমারি থেকে পাঁচ হাছার টাকা বের করে, আমার হাতে দিয়ে ঝাঁঝাল কন্ঠে বললেন, “নে দিয়ে আয়!”
© Nabil Mahmud